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A todos los antifascistas que dieron su vida defendiendo la República y el poder surgido de las 
urnas en 1936, frente a los golpistas de Franco, que, con los años, nombraron como sucesor  
suyo a Juan Carlos I, actual rey de España. 
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INTRODUCCIÓN  
 
LA DESIGUALDAD COMO PRINCIPIO CONSTITUCIONAL 
 
  
 
No hay ninguna excusa mejor que el pueblo. Se le invoca siempre para justificar los abusos de 
poder, al mismo tiempo que se señala a la soberanía popular como el paradigma a seguir. Pero es un 
simple juego de palabras demagógico e insultante. El poder actualmente establecido no es sino un 
botín de guerra –de la última–, que se ha sustanciado no en la lógica del derecho de los ciudadanos, 
sino en la de las instituciones imperantes que los convierten automáticamente en súbditos, vaciando 
de contenidos la aludida soberanía popular.  
 
 
La autodenominada democracia “formal”, que sólo tiene de “real” la imposición de la monarquía, es 
tan injusta, por mucho que ella misma se vista de legalidad, como cualquier sistema que mantenga 
la polarización del poder y la desigualdad en la sociedad (llámese monarquía, teocracia, república 
bananera, democracia orgánica o dictadura) . Por ello, en la cruda realidad no ven más remedio que 
apelar al argumento del “menos malo de los sistemas políticos”. 
  
 
A lo largo de la historia los reyes han tenido el monopolio de las riquezas y las guerras; y los 
pueblos se han visto obligados a la pobreza, los levantamientos y las revoluciones. Puesto que la 
pobreza existe de manera manifiesta e irrevocable en la vida cotidiana, existen leyes, normas y usos 
de protocolo que distinguen y polarizan a las clases sociales. Incluso entre los representantes de las 
diferentes instituciones hay un orden de precedencia inapelable, que se hace ostensible y ejemplar 
en cada momento. El protocolo español se gestó en tiempos de Carlos I, inspirado en el uso del 
ducado de Borgoña, que ya era complejo y sofisticado en el siglo XIV. El tercer duque de Alba 
recibió el encargo de enseñárselo al príncipe de España, que después sería el rey Felipe I. Entre los 
objetivos de este protocolo estaba la creación “de una atmósfera casi divina en torno al soberano, 
que obligara a los súbditos a creer en el mito del monarca”, cosa que encajaba perfectamente con el 
derecho divino de los reyes: “Todo poder viene de Dios y Dios lo deposita directamente en la 
persona regia”. 
 
 
Actualmente, las normas de protocolo que todavía siguen vigentes “obedecen todas, directa o 
indirectamente, a un mismo fundamento, esto es, a la desigualdad de los hombres. A diferencia de 
lo que suele acontecer con la generalidad de las normas jurídicas, las de protocolo se fundamentan 
esencialmente en tales desigualdades. No parece inexacto afirmar que, si todos los hombres fueran 
iguales, no podrían existir “normas de protocolo”, tal como recoge Francisco López-Nieto y Malla, 
académico de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, en su libro Legislación de 
Protocolo. Es imposible decirlo más claro, ni con más autoridad. En consecuencia, podemos 
afirmar que el más desigual de todos los españoles es el rey, a quien además asiste el derecho 
constitucional de ser un irresponsable absoluto. 
  
 
Según los artículos 56 y 64 de la Constitución española de 1978, la norma normarum, “la persona 
del Rey es inviolable y no está sujeta a responsabilidad”. El único responsable de sus acciones es el 
Gobierno, al margen del asunto del que se trate, ya sean actos públicos o privados (“De los actos del 
Rey serán responsables las personas que los refrenden”, dice el artículo 64). Esta norma anacrónica 
es incompatible con la idea de establecer un Tribunal Penal Internacional, cuyo estatuto de creación 
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fue aprobado en Roma en 1998, y en el que está interesado el Estado español. Es inadmisible que 
haya sujetos impunes, con privilegios, inmunidades o eximentes de cualquier tipo. 
  
 
La impunidad del rey recogida en la Constitución va todavía más allá la inmunidad penal: supone 
que no se le investigue, que ni siquiera se hable de sus actividades irregulares o que presuntamente 
estén fuera de la ley, que no tenga que sentarse en procesos judiciales ni en el sitio de los testigos... 
El rey Juan Carlos, por el hecho de no estar sometido a la ley, ni siquiera se rige por las mismas 
normas de la monarquía, que ni siquiera tienen por qué cumplirse: es válido que se siga el orden 
dinástico de sucesión, o no; aplicar o no la ley sálica, o la norma por la que el rey debe haber nacido 
en el territorio del Estado... Todo depende de lo que convenga en cada caso. 
 
 
Pero las desigualdades institucionalizadas no son gratuitas, y sólo se pueden mantener por la 
violencia y la represión, también institucionales. Tradicionalmente, cuanto más grande es la 
distancia entre los extremos, más fuertes tienen que ser los medios coercitivos oficiales para 
perpetuarla. Para apuntalar las desigualdades existen poderes complementarios que, con diferentes 
argumentos, divinos o humanos, son los ejecutores inmediatos del sistema: la Iglesia, el aparato de 
propaganda institucional, las autoridades públicas... y, desde luego, las Fuerzas Armadas, que 
mantienen de manera evidente su propia estratigrafía piramidal de clases y poderes, y la aplican 
expeditivamente con la contundencia de los argumentos de guerra: a base de prisioneros, heridos y 
muertos.  
 
 
En el Estado español, el sistema político establecido es la monarquía parlamentaria (de acuerdo con 
el artículo 1 de la Constitución), y lo garantizan las Fuerzas Armadas (artículo 8), cuyo mando 
supremo corresponde al rey (artículo 62). ¿Dónde está la soberanía popular, la libertad para ejercer 
el pluralismo político, si de cualquiera manera la república no tiene cabida? Si la voluntad popular 
se expresara en contra de esto, entonces los tres ejércitos, con el rey al frente, se encargarían de 
decidir con las armas y la Constitución en la mano cuál es el orden legal.  
 
 
Así pues, el pueblo, o los diferentes pueblos del Estado, ejerce como puede sus supuestas potestades 
democráticas. ¿Cómo es posible ejercer en estas condiciones la libertad, la justicia, la igualdad y el 
pluralismo político a que también hace referencia el artículo l?  
 
 
La desigualdad monárquica no es más que una versión moderna de la filosofía del poder. La 
Constitución reconoce en primer lugar los privilegios reales, y después habla de la igualdad de todo 
el mundo ante la ley. No tiene ni pies ni cabeza desde el punto de vista lógico. Se puede hacer un 
paralelismo con algunas palabras del monarca, a veces materializadas en párrafos –quién sabe quién 
las escribió realmente– dignos de ser recogidos en la antología “nacional” del disparate, como éste 
del discurso del día de la Hispanidad de 1983, repleto de contradicciones: “Los Reyes Católicos 
crearon un Estado moderno, fundamentado en las ideas de unidad y de libertad, es decir, del 
derecho a la diversidad. Para ello no dudaron en reducir a los que alzaban sobre los intereses 
nacionales sus egoísmos y sus pequeños intereses de campanario, derribando, cuando fuera preciso, 
sus castillos". 
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La monarquía como sistema político  
 
 
El dominio de un rey tiende a lo absoluto por su propia filosofía; por ello, previsoramente, se le 
fijan límites y símbolos de representación dentro de los cánones establecidos por la oligarquía. Del 
poder político actual del monarca se dice que sólo tiene un valor representativo, que su papel se 
limita a ser algo así como un embajador del Estado en el extranjero, con la ventaja de que nos 
ahorramos las elecciones a presidente de la república... Y, sobre todo, se destaca que el Rey es 
símbolo de la unidad y permanencia de la patria. Sin embargo, ¿hace falta explicar que la España 
“una, grande y libre” es anterior a la instauración de la monarquía? La unidad “de la Patria” como 
principio irrenunciable y sagrado responde a causas que tienen mucho más que ver con el reparto de 
poderes, que con una monarquía que a lo largo de los siglos ha visto cómo las fronteras del Estado 
variaban sin que esto la afectara demasiado. La simbología de la Corona, si prestamos atención a lo 
que establece la Constitución de 1978, se corresponde más con un sistema político concreto, unido 
con un cemento legal, que en lo fundamental tampoco se diferencia demasiado del Régimen 
anterior.  
 
 
La novedad de la instauración de la monarquía de Juan Carlos y su Constitución es que se 
establecieron nuevos principios de control político interno de la soberanía, más de acuerdo con los 
tiempos (como el artículo 68, que describe el sistema electoral proporcional para impedir el acceso 
a las instituciones de grupos no deseados; o el 38, que ensalza la “libertad de empresa” o la  
“economía de mercado”,  elevándolas a rango constitucional).  
 
 
Además, se institucionalizó una España europea, otánica y global. Con la peculiar manera de 
entender el nacionalismo español por parte de los padres de la Carta Magna, no se hizo caso a las 
cuestiones que garantizarían la independencia de España frente a influencias o injerencias de otros 
países o centros de poder. En este sentido, se siguió una línea que sólo es comparable a la de las 
leyes que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra Mundial a los estados vencidos, Alemania 
e Italia. Se ha dejado al pueblo supuestamente soberano sin derecho de autodeterminación, frente a 
una mayoría coyuntural del Congreso que podría ceder, a través de tratados internacionales, 
competencias propias de la soberanía popular en todo lo correspondiente a los ámbitos militar y 
político, sin que sea obligatoria la aprobación ciudadana (artículo 93). El Parlamento puede aprobar 
la firma de un tratado que obligue a modificar leyes propias en cualquier materia, y las leyes 
internacionales siempre prevalecerán sobre las españolas en caso de contradicción. Para los tratados 
que afecten a cuestiones económicas, incluso se prescinde del trámite de tener que ser aprobados 
por las Cortes. Un gobierno puede ceder, o abandonar, o dejar en concesión a entidades extranjeras, 
sectores neurálgicos del patrimonio económico común, sin el menor asomo de problema. 
 

En cambio, la Constitución sí que otorga al monarca atribuciones que el pueblo no tiene como 
derecho. Entre otras cosas, puede convocar un referéndum, desautorizar tratados internacionales, 
oponerse, convocar o disolver las Cortes si cree que es necesario, conceder indultos y declarar la 
guerra o hacer la paz. Todo esto se justifica en virtud de su función de “árbitro” en el gobierno de 
todos, de manera absolutamente independiente de los partidos. Este papel de árbitro regulador y 
moderador de las contradicciones y de las tensiones políticas y sociales, tendría un énfasis especial 
en aquellas facetas en las que el Estado puede mostrar fracturas o divisiones en los terrenos político, 
social, ideológico y nacional. Como todo esto se garantiza con la fuerza de los tres ejércitos, supone 
prácticamente legalizar el golpe de Estado de la monarquía, siempre y cuando se invoquen razones 
constitucionales, un experimento que ya fue realizado por otro Borbón, Alfonso XIII, cuando apoyó 
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el alzamiento militar del general Primo de Rivera en septiembre de 1923. El general Primo de 
Rivera protagonizó una insurrección en Barcelona (era capitán general de Cataluña) el 11 de 
septiembre de aquel año, con el objetivo de “salvar la Patria”. La voluntad del Rey estaba 
“secuestrada”, decía. Al cabo de tres días, el 15 de septiembre, el general insurrecto juraba en el 
Palacio Real, arrodillado ante el rey Alfonso XIII y con la mano sobre los Evangelios, “restablecer 
el imperio de la Constitución”. Cuando el pueblo, ocho años después, expulsó a Alfonso XIII, los 
monárquicos volvieron a recurrir al ejército para reinstaurar la monarquía. Éste fue el objetivo del 
alzamiento del 18 de julio de 1936 contra una república que no era simplemente una forma de 
Estado, sino una vía de transformación revolucionaria. Los planes de la oligarquía monárquica para 
restaurar a los Borbones se habían empezado a forjar en 1932. La intención del golpe militar era que 
el general Sanjurjo se hiciera con el poder para que Alfonso XIII pudiera recuperar el trono. Pero no 
salió como esperaban. El pueblo se echó a la calle y tomó las armas para defender la República. 
Sanjurjo se mató en un accidente, y el golpe de Estado acabó convirtiéndose en una guerra civil. Si 
tras la victoria de los “nacionales” la monarquía no se restauró inmediatamente, fue porque tras la 
Segunda Guerra Mundial los aliados, con los Estados Unidos al frente, decidieron que Franco 
continuara gobernando en su “reserva espiritual de Europa”, la reserva fascista, para asegurar de la 
manera más firme posible la retaguarda de la Guerra Fría contra la Unión Soviética.  

 

En todos estos avatares históricos, los Borbones siempre han hecho gala de una cualidad que nadie 
les puede negar: cuando el futuro es dudoso, están siempre junto al poder. También Don Juan, 
aunque le saliera mal y no llegara a ser rey. En el enfrentamiento que tuvo con Franco las posturas 
ideológicas contaron muy poco. Sencillamente fue una lucha por el poder, en la que Don Juan se 
colocó tanto junto a la derecha como, formalmente, junto a la izquierda, según lo que creía mejor 
para quedar bien situado en su carrera personal hacia el trono.  

 
Pero de todos los Borbones, ninguno ha tenido tan desarrollado este instinto como Juan Carlos. 
Sobre Franco, dijo no hace demasiado tiempo: “A veces me preguntan si el General ejerció sobre 
mí una gran influencia. Pues sí, me influyó, por ejemplo, en la manera de ver las cosas con  
tranquilidad, tomando distancia, con cierto desapego”. Juan Carlos es el más Borbón de los 
Borbones con respecto a la querencia por el poder, y nunca dudó en pasar por encima de quien 
hiciera falta. El mejor ejemplo es que accedió al trono saltando por encima de su propio padre. 
Despreciar las propias reglas de la Casa Real indica que el poder era el objetivo, más allá de 
cualquier otro criterio. Sin duda, también pasó por encima del pueblo, hecho del que queda 
constancia en los privilegios reconocidos en la misma Constitución.  

 
 
Lo más curioso del poder de que se ha investido la monarquía de Juan Carlos, en el contexto de la 
democracia parlamentaria y el Estado de derecho, consiste en que es más independiente que 
cualquier otro poder: no está sometido al control judicial, puesto que es impune; tampoco está 
sometido al control político, puesto que no se presenta a las elecciones y no tiene que rendir cuentas 
al Parlamento por sus actuaciones; y no está sujeto ni tan siquiera al control de la prensa, porque no 
se puede hablar del rey. Pero, en cambio, sí que es un espacio susceptible de ser manipulado y 
utilizado por quien se sepa arrimar a él: un gobierno extranjero, un grupo de poder económico, un 
partido político... En la presente biografía se trata de poner fin, en la medida de lo posible, a las 
versiones timoratas y laudatorias sobre el historial político del rey Juan Carlos. Y con una 
recopilación de datos ubicados en su contexto, junto con argumentos para interpretarlos. No se 
persigue necesariamente hacer un discurso republicano, que nunca está de más, sino mostrar que la 
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institución monárquica fue y es una herramienta clave del mismo poder económico-político del 
franquismo.  

 

 

El pseudónimo no significa impunidad  

El lector avisado se sorprenderá de que en una obra de estas características no se citen las fuentes, 
ya sean referencias bibliográficas o de otra clase. Pero para hacer una cosa tan poco ortodoxa 
tenemos una justificación, que esperamos sea suficiente para que el lector otorgue un voto de 
confianza  respecto al rigor del libro. Insistimos en el hecho de que “la persona del rey es inviolable 
y no está sujeta a responsabilidad”. No se le puede juzgar, haga lo que haga o diga lo que diga. Pero 
no es así para quien escribe sobre el rey, que puede ser perseguido de oficio, y padecer las 
“caricias” de todo el aparato de Estado del Reino de España. Existe un Derecho Proemial y un 
Código Civil, y es una previsión lógica que se trate de aplicar el segundo. Esto no hace más que 
resaltar nuevamente los riesgos de una sociedad que se dice está repleta de libertades, entre las que 
se hallan la de información, e incluso la de opinión y, más concretamente, la libertad política. Pero 
cuando las ideas que se defienden son republicanas, entonces uno pasa al campo de los 
“conspiradores”. De ahí el pseudónimo con que se firma el libro, que intenta paliar la desproporción 
y busca que se juzgue a la obra y no al autor; que tendrá que responder en igualdad ante los 
tribunales, si fuera necesario, del asunto en cuestión y no de las campañas de persecución personal.  

 
No hay ninguna ley específica que ponga un límite al derecho fundamental a la información y a la 
libertad de expresión en lo que concierne a la monarquía. Ni tampoco existe un delito tipificado 
como “injurias al rey”. Sin embargo, en la práctica, es sorprendente que los jueces y fiscales se 
preocupen tanto por impedir que nadie pueda ni siquiera hacer una broma sobre el monarca. No 
sólo importan los contenidos, sino también las formas. Porque no es suficiente castigar el animus 
iniuriandi (o intención de causar daño), sino que también hace falta penar el  animus joccandi (o 
afán de cachondeo, en argot legal), puesto que hacer chistes sobre el rey también está  
considerado como delito. Por mencionar sólo algunos de los casos menos políticos, que rozan el 
ridículo, podemos recordar al cocinero Mariano Delgado Francés, que en 1988 pasó seis meses en 
prisión por haber insultado al rey durante un desfile; el marinero de Ceuta Abdclauthab Buchai 
Laarbi, condenado en julio de 1989 a seis meses de prisión por injurias leves al rey en un autobús; 
al joven José Espallargas, juzgado en enero de 1990 por haber hecho un dibujo obsceno sobre un 
sello del rey, en una carta que envió a su novia desde la mili; o los tres turistas extranjeros detenidos 
en agosto de 1991 por el hecho de insultar al rey y a España mientras viajaban en un autobús a 
Madrid. Ninguno de ellos había utilizado un medio de comunicación de masas para expresarse.  

 

En el correo electrónico, en la correspondencia y en las conversaciones telefónicas entre la editorial 
y la autora, ya ha habido el suficiente número de intercepciones a lo largo de un año para que los 
ministerios correspondientes estén al tanto de quién está detrás del pseudónimo. Sin embargo, por lo 
menos este recurso nos permitirá mantener un frente, evidentemente republicano, para escabullirnos 
de una represión individual, y una persecución que durante la elaboración del libro ya ha dado los 
primeros avisos.  
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Para poder dar a luz este libro, hemos tenido mucho cuidado de ser escrupulosamente respetuosos 
con las informaciones que se han utilizado. Todo lo que se afirma está contrastado, y muchas veces 
hay pruebas tangibles de su veracidad. Además, hemos buscado confirmación bibliográfica siempre 
y cuando ha sido posible, limitándonos a las versiones ya divulgadas en caso de duda, por lo cual –
esperamos– contamos con ciertas garantías de que podemos decir lo que decimos. En consecuencia, 
gran parte de lo que aquí se explica ya ha sido publicado alguna vez, y no nos duele en prenda el 
reconocerlo. Sí que existe un acuerdo tácito, un “pacto entre caballeros” para no publicar nada que 
perjudique a la Corona, firmemente consolidado entre periodistas y escritores, bajo la atenta mirada 
de los editores, que deciden en última instancia lo que se publica y lo que no. La prensa extranjera 
ha llegado incluso alguna vez a atribuir una base formal, y habla de un acuerdo presuntamente 
firmado en 1976 entre el Gobierno y la Federación de Prensa, respecto a la privacidad de la familia 
real. El pacto de silencio se ha justificado por el alejamiento popular respecto al sistema 
monárquico durante la Transición, que obligaba a protegerlo frente a críticas peligrosas que habrían 
de ser inevitables en un sistema de completa libertad de prensa. 
 
 
Pero se han publicado más cosas, desperdigadas aquí y allá, de lo que se podría pensar en un 
principio. Aparte de valientes aportaciones recientes, como la del periodista Jesús Cacho, autor del 
libro El negocio de la libertad (que apareció gracias a la osadía de su editor, Ramón Akal), otros 
autores han tenido una manera curiosa de difundir informaciones interesantes, incluyéndolas en 
obras que de otra manera no se presentaban como fustigadoras de la imagen del monarca.  
Jaime Peñafiel, el más atrevido a la hora de hablar de cotilleos sobre los Borbones actuales, inserta 
un comentario simpático en el capítulo sobre “la cólera real” (o cuando el rey se enfada y es 
maleducado), de su libro ¡Dios salve... también al rey! : “Don Juan Carlos se dejó llevar, como 
cualquier ser humano, por ese desahogo que es la cólera, no sólo propia de hombres sino hasta de 
Dios. ¿No existe acaso la cólera divina? ¿No se apoderó de Cristo frente a los mercaderes que 
invadieron el templo?” 
 
 
Sin llegar a estos extremos retóricos, Pilar Urbano hace un estudio concienzudo sobre los 
acontecimientos del 23-F (en su libro Con la venia... yo indagué el 23 F), en el que aporta datos 
suficientes sobre la contribución del monarca, para llegar al final, tras 270 páginas, y dedicar toda 
una sección a argumentar “una verdad de Perogrullo”, en palabras suyas: “si el Rey hubiese estado 
de acuerdo cono el golpe, el golpe necesariamente habría triunfado”. E inmediatamente después, en 
el siguiente apartado, Urbano vuelve a explicar que, de todos modos, el golpe sí que triunfó en más 
de un sentido.  
 
 
También el Don Juan, de Luis María Ansón, es un primoroso ejemplo de habilidad dialéctica para 
decir y no decir al mismo tiempo. El propio autor sostiene que “las razones a favor de la República 
las comprende cualquiera. Las razones a favor de la Monarquía hereditaria requieren un estudio 
riguroso, así como una considerable disciplina mental”. Después explica, aportando numerosos 
testimonios y pruebas, que el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 tenía como objetivo restaurar 
la monarquía de los Borbones; aunque los conjurados no se cargaron la República de 1931 porque 
la monarquía funcionara mejor, sino porque la República era “de ideología revolucionaria”, es 
decir, de izquierdas; además, demuestra que la realidad de fondo en la contienda entre Franco y Don 
Juan no se debía a cuestiones ideológicas, sino a una lucha por el poder puro y duro; que Juan 
Carlos decepcionó y traicionó a su padre... Y todo ello envuelto en un discurso fogoso, que no se 
aleja lo más mínimo de la ortodoxia monárquica más recalcitrante. Ansón termina el libro con 
párrafos altisonantes sobre “la Monarquía de todos”, “la política profunda de don Juan”, “su 
impresionante estatura moral”, “la justicia histórica”... En fin, un despropósito total, aunque muy 
bien documentado.  
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Pero si lo poco que se ha publicado en España siempre ha estado volcado hacia la alabanza más o 
menos engañosa de la Corona, ha pasado lo mismo en buena parte de la prensa extranjera. En el 
verano de 1992, El Mundo se hacía eco de lo que previamente había publicado la revista francesa 
Point de Vue con respecto a los amores del rey con la decoradora catalana Marta Gayá. Y trascendió 
que la Casa Real se había irritado enormemente no por el contenido de la información difundida, 
sino porque el diario de Madrid había omitido los “elogios y valoraciones positivas” en torno al rey 
que incluía el texto de la revista francesa. 
 
 
La revista italiana Oggi siempre ha seguido el mismo estilo laudatorio que Point de Vue acostumbra 
a utilizar con los temas monárquicos. Por ejemplo, tras publicar, en un reportaje de 1988 sobre la 
familia real española, informaciones que aquí son absolutamente tabú, como “La infanta Elena  
nació enferma, como muchos de sus antepasados, y hoy todavía tiene que someterse a continuas 
terapias”, añadía comentarios compensatorios como los “50 años [del rey Juan Carlos] son un 
ejemplo de fidelidad: a la familia, a España, a los valores de la democracia...” En otro de  
sus curiosos artículos, en el que Oggi revelaba el asunto de la presunta hija ilegítima del rey de 
España con la condesa italiana Olghina Robiland (también en 1988), el texto del reportaje matizaba: 
“Con la lealtad y honestidad que han caracterizado siempre su comportamiento, en cualquier 
circunstancia, y que le han permitido conquistar la confianza de los españoles, Juan Carlos advierte 
a Olghina, desde el primero beso, que el suyo es un amor imposible”. 
  
 
Por ello, si alguien se sorprende por algún dato en particular de este libro que le parezca 
especialmente escandaloso, es necesario que tenga en cuenta que es muy probable que haya 
aparecido antes en alguna otra fuente impresa, ocultada por la prensa española. Si nadie se ha 
molestado, hasta ahora, en poner dificultades a autores como Luis María Ansón, Pilar Urbano, 
Jaime Peñafiel o José Luis Villalonga, entre otros muchos, podemos presumir que no nos las 
pondrán ahora a nosotros al tratar de los mismos asuntos, tan sólo porque no hayamos endulzado la 
historia con una capa de “juancarlismo”. Queremos manifestar nuestro agradecimiento  
a los autores de las obras consultadas –y utilizadas aquí como parte imprescindible de la 
documentación–, las cuales recogemos por orden alfabético en la bibliografía al final del libro. Si 
hemos preferido evitar las referencias puntuales, párrafo a párrafo, aun cuando no sea nada correcto, 
ha sido con el objeto de no facilitar la tarea de las personas que tienen espíritu censor, cosa que 
pondría en peligro el compromiso de confidencialidad con los informadores que han colaborado con 
nosotros.  
 
 
Aparte de fuentes bibliográficas, entrevistas con colaboradors anónimos desinteresados, y algunos 
textos legales (sentencias, denuncias, sumarios...), facilitados por la persona correspondiente en 
cada caso, también hemos contado con cantidades ingentes de información procedente de 
hemerotecas, nacionales y extranjeras, merced a la inestimable ayuda de nuestros documentalistas. 
La mayoría de las referencias que salen a lo largo del libro a las diversas intervenciones del 
Gobierno de los Estados Unidos y de la Comisión Trilateral en la vida política del Estado Español, 
se han recogido del estudio del profesor Garcés Soberanos e intervenidos –una magnífica 
investigación sobre documentos desclasificados del Gobierno norteamericano, cuya lectura 
recomendamos encarecidamente. 
 
 
Bien, este es un libro que creemos proporciona la información posible, la que entra dentro de los 
límites de lo que se puede asumir delante de los tribunales. El resto queda para una ocasión mejor. 
O para los tribunales, si fuera requerida ante éstos.  
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CAPÍTULO  1 :  POR DESIGNIO DIVINO 
  
 
 
 
 
"El pobre nació ochomesino", escribe Doña María de las Mercedes, madre de Juan Carlos, en sus 
memorias, "y tenía los ojos saltones... Era horrible. Menos mal que enseguida se arregló". Fue el 5 
de enero de 1938 en Villa Gloria, en la calle Parioli, 112, de Roma, casi en la periferia; un barrio de 
la mediana burguesía. Juan Carlos Víctor de Borbón y Borbón fue bautizado en la capilla de la 
Orden de Malta por el cardenal Pacelli, más tarde Pío XII (1939-1958), el papa que colaboró con el 
fascismo y que el 1 de julio de 1949 condenó el marxismo en un acta del Santo Oficio. 
  
 
Era el primero hijo varón de Don Juan, conde de Barcelona, heredero del inexistente trono que 
había perdido su padre, Alfonso XIII. Nació cuando los golpistas que luego le educaron y le 
hicieron sucesor de Franco contaban con el apoyo de Hitler y Mussolini, y mientras la República 
legal, salida de las urnas, luchaba por su supervivencia en la batalla de Teruel, una de las más 
cruentas de la Guerra Civil. Pero aquélla no era ni la primera ni la última casa real, cada una desde 
su exilio respectivo, que seguía echando cuentas para averiguar a quién le tocaría ponerse la corona 
si llegaba el momento. Europa estaba llena de pretendientes al trono de España.  
 
 
Que Juan Carlos fuera el heredero de los Borbones no era precisamente una cosa que cayera por su 
propio peso. Una dificultad nada despreciable era que había nacido fuera de España. Ni siquiera 
tenía derecho a la nacionalidad, puesto que su abuelo la había perdido junto con la corona, por 
decreto republicano, como castigo por su complicidad en el golpe de Estado de Primo de Rivera. 
Además, una antigua ley que regulaba las normas de sucesión de la Corona española (el Auto 
Acordado, de 10 de mayo de 1713) , pensada en contra de los archiduques austríacos para que los 
Habsburgo no volvieran a España, establecía que nacer en el extranjero era un impedimento para 
poder acceder al trono. Pero esta ley ya se la había cargado según su conveniencia otro Borbón, 
Carlos IV, que también había nacido fuera de España, sustituyéndola por la famosa Pragmática 
Sanción de 1789, que es la que aún está en vigor. Los Borbones siempre supieron componérselas 
muy bien y arreglar las leyes a su medida.  
 
 
También era necesario pasar por delante de varias mujeres para poder llegar por una línea torcida a 
Juan Carlos, basándose en el hecho de que los varones, porque así lo había decidido la Casa Real, 
siempre tienen preferencia. Ésta es sencillamente una más de esas normas que, como todas las que 
afectan a la monarquía en general, no tienen nada que ver con la justicia ni con la razón. Apenas 
había nacido, Juan Carlos ya era considerado mejor y más digno que un numeroso grupo de mujeres 
de sangre real. No hace falta retroceder mucho en el tiempo, a la época de Alfonso XII, para ver que 
pasó por delante de la primera y la segunda hija de éste, María de las Mercedes y María Teresa, y de 
toda la descendencia de las dos. La voluntad divina también pasó por alto a las hermanas mayores 
de Don Juan, Beatriz y María Cristina; y a la hermana que Juan Carlos ya tenía cuando nació, Pilar. 
 

La injusta línea dinástica también había esquivado a unos cuantos hombres. Alfonso XIII había 
designado como heredero, con el título de príncipe de Asturias, a su tercer hijo vivo, Don Juan, 
mediante la exclusión de otros dos hijos debido a sus deficiencias. No era una práctica nueva. 
Carlos III ya había excluido a su primogénito, Felipe, por su "imbecilidad notoria", declarando que 



 17

"después de haberlo intentado por todos los medios posibles, no han logrado descubrir en el 
desgraciado príncipe, mi hijo mayor, el menor rastro de juicio, de inteligencia, ni de reflexión".  

 
En aquella ocasión heredó el trono su segundo hijo, Carlos IV, que era casi tan corto como su 
hermano mayor. Pero no era cuestión de poner demasiadas dificultades al destino de la patria. La 
imbecilidad, en todo caso, no era una cosa nada extraña, puesto que el que inauguró la dinastía,  
Felipe V (la falta de descendencia de Carlos II, último de los Austrias, dio lugar a la entronización 
de los Borbones en España, en la persona de su sobrino nieto Felipe), mostró de manera clara 
graves desórdenes mentales. Afortunadamente para la dinastía de los Borbones, ya había asegurado 
su descendencia con varios hijos varones cuando se emperró en que estaba muerto y ordenó que le 
pusieran en un ataúd, rezaran unos responsos y le enterraran vivo. Su segundo hijo, que le sucedió 
tras Luis I, muerto a los 17 años, fue Fernando VI, un personaje absolutamente extravagante.  
Una de sus curiosas manías consistía en esforzarse por no evacuar nada, para lo cual se sentaba 
sobre los pomos puntiagudos de las sillas antiguas de su habitación, que utilizaba a manera de 
tapones. Una vez estuvo 18 horas en esta posición sin moverse. Al final, cuando se le acercaba la 
muerte, se echó en la cama, hizo sus immundicias, y las lanzó a todos los que le servían. Murió a los 
46 años, y su médico escribió: "Privado de los consuelos de la religion, y entre sus  
propios excrementos, ha fallecido Fernando VI, el más pulcro y religioso de los hombres".  

 
Volvamos a Carlos IV... Este monarca desgraciado, que acabó huyendo de España destronado por 
su propio hijo, se casó con su prima, María Luisa de Borbón, que tuvo, entre partos y abortos, 24 
hijos. La familia fue retratada 'magníficamente' por Goya, en una imagen que vale más que mil 
palabras. Y le sucedió Fernando VII. Su hija, Isabel II, que lo era también de María Cristina de 
Borbón y Borbón, tercera esposa del rey y prima suya, también se casó con su primo carnal, 
Francisco de Asís, y así siguió "mejorando" la estirpe con la endogamia. 

 

Del hijo de Isabel II, Alfonso XII, que parece que sí era inteligente, nació Alfonso XIII. Éste, por 
una vez, no tuvo la ocurrencia de casarse con su prima, pero, en cambio, introdujo un nuevo 
problema en la rama familiar: la hemofília. Parece que el rey británico y su hermana, la princesa 
Beatriz, ya advirtieron a Alfonso que era posible que Victoria Eugenia de Battenberg, la hija 
predilecta de la reina Victoria, a quien Alfonso XIII había escogido con terquedad como esposa, 
transmitiera la enfermedad a alguno de sus hijos varones. El ministro de Exteriores inglés también 
le advirtió a su homólogo español, el marqués de Villa-Urrutia. Pero no hubo nada que hacer: la 
decisión de Alfonso XIII estaba tomada. Se fiaba de la buena suerte, porque la hemofília no siempre 
se transmite.  

 
El temor no era en vano ya que su primer hijo, llamado también Alfonso, fue hemofílico. Estuvo 
enfermo casi toda la vida, y en 1933 renunció a la sucesión para casarse con una bella cubana. Unos 
cuantos años después, en 1938, murió sin descendencia en un accidente automovilístico. 

 
El siguiente hijo de Alfonso XIII, Jaime, era sordomudo, motivo por el cual su padre le obligó a 
renunciar a la Corona, también en 1933, antes de que se casara. En aquella época no era 
comprensible que un rey tuviera que hacerse entender por gestos. Sin embargo, como ser 
sordomudo no implica necesariamente ser idiota, más adelante recapacitó y quiso volverse atrás en 
su renuncia.  
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El tercer hijo de Alfonso XIII nació muerto. Y después vinieron dos niñas, a las que ni siquiera se 
tuvo en cuenta. Pero, al menos en el caso muy concreto de la infanta Beatriz, era mejor no 
reivindicar el derecho de la mujer a heredar el trono, si tenemos en cuenta lo que acabó dando de sí 
su descendencia. Beatriz, que junto con su hermana Margarita era uno de los peores partidos de la 
realeza en toda Europa, por el hecho de ser posibles portadoras de la hemofília, se hubo de 
contentar con casarse con Alessandro Torlonia, un personaje de discutible reputación que tenía un 
título grandilocuente, príncipe de Civitella-Cese, pero de escaso valor. Su primogénita Sandra huyó 
para casarse con un playboy llamado Clemente Lecquio, que había sido embajador de la Italia 
fascista en Madrid entre 1940 y 1943, y después había vivido varios años en Perú como productor 
cinematográfico. En 1963 el pretendiente al trono de Italia, Humberto de Saboya, que fue muy 
amigo de Don Juan en Estoril, donde compartían exilio, le hizo la gracia de inventarle el título de 
conde, que nunca tuvo validez legal en Italia. De Sandra y Clemente nació Alessandro Lecquio. Sí, 
el famoso conde Lecquio de los escándalos rosa, que podría haber sido hoy en día el rey de España. 
Pero dejemos la ficción, porque Don Juan de Borbón y Battenberg se convirtió en príncipe de 
Asturias, al tener la suerte de no nacer hemofílico ni sordomudo ni mujer. Siguiendo la curiosa 
tradición familiar, en octubre de 1935 se casó con una prima suya, María de las Mercedes de 
Borbón y Orleans, hija del infante Carlos de Borbón y de la princesa Luisa de Orleans. Y después 
de una primera hija, Pilar (nacida en Cannes, el 30 de julio de 1936), nació Juan Carlos, llamado 
literalmente "Juanito" por la familia durante dos décadas. El hecho de que le llamaran así no tendría 
ninguna relevancia si no fuera porque a su hermano pequeño le llamaban Alfonso y no "Alfonsito".  

 
Nació con honores de heredero, pero, llegado el momento, además de pasar por encima de su propio 
padre, tuvo que superar un par de obstáculos más: dos Alfonsos, que le habrían podido quitar la 
Corona. Uno se encontraba en la rama de Jaime, el tío sordomudo, que se retractó mil veces de su 
renuncia al trono. Cuando Don Juan, tras la Guerra Civil, empezó a apostar por una línea liberal, el 
primogénito de Jaime, Alfonso de Borbón Dampierre, se convirtió en el candidato perfecto de la 
Alemana nazi y más tarde siguió siendo el "príncipe azul de la falange" durante todo el franquismo. 
Cuando en 1972 se casó con la nieta de Franco, Carmen Martínez-Bordiu, la cosa todavía se 
complicó más.  

 
Otro problema importante con el que se encontró Juan Carlos fue la competencia de su hermano 
Alfonso, tres años menor. Es cierto que no había ninguna duda de que Juan Carlos era el primero en 
la línea sucesora, pero ya hemos visto que, entre los Borbones, saltarse a alguien no era excepcional 
en absoluto.  
 
 
Aparte de haber nacido ochomesino y con los ojos saltones, "Juanito" tenía en contra que nunca fue 
una lumbrera. Desde muy pequeño estuvo acompañado de tutores y clases especiales, como 
refuerzo a los cursos en los colegios --que ya eran poco convencionales de entrada-- en los que 
estudió. Y tuvo, además, un seguimiento clínico constante. Alfonso, en cambio, era el listo de la 
familia. Le llamaban "Senequita", eso sí, en diminutivo, y todo el mundo le describía como una 
persona de aguda inteligencia y gran sensibilidad. Era, sin lugar a dudas, el predilecto de su padre.  
 
 
El problema de su hermano desapareció muy pronto. Juan Carlos tenía 18 años y 83 días cuando 
accidentalmente le disparó un tiro a su hermano. El otro problema, el del primo, no se consideró del 
todo resuelto hasta el día de la coronación. Aún así, murió en “un cruce de cables", tema del que se 
tratará más detalladamente en próximos capítulos.  
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 CAPITULO 2 : LOS DUROS AÑOS DEL EXILIO  
 
 
 
 
Esperando el fin de la guerra  
 
Cuando Alfonso XIII tuvo que salir apresuradamente de España (el 4 de abril de 1931), empezó un 
interminable periplo europeo, que le llevó a viajar por París, Londres, Lausana... Se instaló  primero 
en Francia y después en Roma, donde estuvo hasta que murió. Don Juan, que no fue considerado 
como heredero antes de 1933, pasó los primeros años de la República recorriendo medio mundo 
como marino. Y después, cuando se casó, en 1935, se instaló con su familia en Cannes. Pero se 
tuvieron que ir, expulsados, porque las demostraciones hostiles en su contra durante toda la Guerra 
Civil española no cesaron. Primero se instalaron en Milán, y después en Roma, donde nació Juan 
Carlos. Desde la capital italiana, la familia real siguió con suma atención los preparativos del golpe 
de Estado fascista, mientras anhelaban la hora de poder regresar.  
 
 
La República había tenido la amabilidad de enviarles todas las joyas privadas en sus estuches 
correspondientes, pero nada más. El mismo decreto republicano por el que Alfonso XIII se había 
visto privado de la nacionalidad española, y que lo condenaba por su participación en la dictadura  
de Primo de Rivera, le había desposeído de sus propiedades. Claro está que el cambio, de vivir en el 
palacio real a vivir como burgueses venidos a menos, no lo llevaron demasiado bien. En Roma, Don 
Juan se instaló primero durante un tiempo en el Hotel Eden, y después se alojó en el último piso del 
palacio Torlonia, en la vía Bocca di Leone. La familia no estaba demasiada cómoda en aquella  
casa. Un día que Alfonso XIII llegó sin avisar se encontró a su mujer en la cama con impermeable y 
paraguas, para defenderse de las goteras que producía la bañera desbordada de los vecinos de arriba. 
No había dinero para nada más, para poder estar mejor instalados. En cualquier caso, como suele 
pasar, la peor parte fue para los criados. A Petra, la doncella de la señora María, y a Luis Zaplana, el 
criado de Don Juan, les llegaron a deber un año de sueldo. Después se trasladaron al barrio de 
Parioli, dónde nació "Juanito". 
 
 
Aquello era insostenible, pero lo llevaban  con paciencia, con la esperanza de que el futuro sería 
mejor. Para conseguirlo, los colaboradores ya se habían puesto a trabajar duramente en España. 
Hacía falta preparar un clima propicio para el Alzamiento, pensando en el objetivo de poner fin a 
aquella república de tintes revolucionarios y de restaurar la monarquía. La clase media empezó a 
formar los primeros movimientos que fueron el preludio del fascismo, en 1932, con campañas 
propagandísticas en los medios de comunicación y con intrigantes profesionales de la talla de 
Eugenio Vegas Latapié (después preceptor del príncipe Juan Carlos) o Pedro Sainz Rodríguez, que 
después fue la mano derecha de Don Juan hasta que se pasó al bando de su hijo. En esta época tuvo 
lugar la alianza de los monárquicos en el exilio con la subversión contra la República en el interior, 
con el fin de organizar la conspiración que llevó al 18 de julio de 1936. Hicieron un poco de todo.  
 
 
Una anécdota curiosa cuenta que, como parte de su estrategia para incorporar a la Iglesia, utilizaron 
los servicios de una conocida y atractiva rubia. La rubia, T. M., era monárquica de corazón. Había 
sido amante del mismo Alfonso XIII y del general Sanjurjo. Pero lo que interesa para la historia es 
que, en el momento en que Sainz Rodríguez requirió sus servicios, era la amante del nuncio 
monseñor Tedeschini, que, además de ir de putas, tenía la poca vergüenza de apoyar abiertamente a 
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la República.  La anécdota cuenta que Sainz Rodríguez, para neutralizar al nuncio, fue a visitarla, 
que ella lo recibió desnuda en la bañera y que, allí mismo, con él sentado en el borde de la bañera, 
despacharon el asunto. Pedro, con la habilidad que le era propia, obtuvo una declaración por escrito 
de la cortesana, con la que habría de conseguir que el Vaticano le retirara la confianza al nuncio 
republicano. Cuando creyeron que todo estaba listo, se produjo el que en principio se pensaba que 
sería un golpe de Estado rápido y contundente. Pero no fue así. Muchos militares fieles a la 
República no se unieron al Alzamiento, el pueblo salió a la calle y comenzó una terrible guerra 
civil.  
 
 
Juan no se lo pensó dos veces, y apenas tardó unos pocos días en ponerse en camino para combatir 
junto a los traidores. El 1 de agosto cruzó la frontera por Dantxarinea, se puso el uniforme de los 
voluntarios nacionales en aquella zona (camisa azul y boina roja) e intentó llegar a filas. Pero el 
general Mola le detuvo. No le quería allí y le hizo volver por donde había venido. Don Juan no se 
dio por vencido y siguió insistiendo. El 7 de diciembre de 1936 le envió una carta a Franco, 
ofrecéndose para servir en el crucero Baleares.  
 
 
Pero Franco le rechazó por segunda vez. Así pues, no tuvo más remedio que volver a Roma... a 
esperar. Y mientras los ciudadanos demócratas defendían la República de los golpistas de Franco, 
quienes contaban con el apoyo de las armas y las tropas de Hitler y Mussolini, su seguidor Don 
Juan tuvo a Juan Carlos, actual rey. 
 

Nadie ha sabido explicar nunca, de manera satisfactoria y razonable, por qué los generales fascistas 
rechazaron la incorporación a sus filas del infante Don Juan, que era un marinero profesional 
formado en la Armada británica. Pero aquella decisión resultó ser providencial para el  
aspirante al trono. En primer lugar, porque el crucero Baleares fue hundido poco tiempo después. Y, 
en segundo lugar, porque finalmente pudo disfrazar su lucha por el poder como anti-franquista y de 
espíritu democrático, cuando el cambio le resultó conveniente. Aquel cambio de bando no tardó en 
llegar, impuesto por el curso que estaban tomando los acontecimientos nacionales e internacionales.  

 
Los planes de los conspiradores preveían que Sanjurjo tomara el poder y que Alfonso XIII volviera 
al trono en pocos meses, para que después abdicara en favor de Don Juan. Pero Sanjurjo se mató en 
un accidente, y Franco pasó a dirigir la contienda. Franco alargó la guerra mucho más de lo que se 
habría podido esperar y, sobre la marcha, fue matizando sus intenciones.  

 
En 1939, Alfonso XIII celebró la victoria de Franco como el que más y le felicitó generosamente. 
Pero Franco ya estaba en otra línea. Sin duda quería que Alfonso XIII abdicara, porque le hacía 
responsable del desastre de la llegada de la República. Franco decía que no quería ser otro Primo de 
Rivera. Pero, además, sólo seis meses tras el final de la guerra, cuando estalló el conflicto en 
Europa, se situó junto a Hitler en una tendencia ideológica en la que la monarquía no tenía cabida.  

 

Aunque su entrevista con Hitler en Endaya, el 23 de octubre de 1940, no fue ninguno éxito, la 
postura de Franco era claramente pro-Tercer Reich. En un último intento por salvar la situación, 
Alfonso XIII abdicó en favor de su hijo Juan en enero de 1941. Pero ya era demasiado tarde. Murió 
un mes después en Roma, y Don Juan inauguró una nueva etapa, asesorado por su consejo privado, 
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en la que apostó por la rama anglófona, la de los aliados, en la nueva guerra que se veía venir.  
 

 

 

En Lausana  

Con la entrada de Italia en la Segunda Guerra Mundial, la ex-reina Victoria Eugenia fue declarada 
persona non grata, porque era una princesa británica. Y toda la familia se trasladó a la neutral Suiza, 
a Lausana, en 1942. "Juanito" tenía entonces 4 años.  

 
No se sabe muy bien con qué medios, el nivel de vida mejoró sensiblemente en Lausana. Don Juan 
y su familia se instalaron de golpe en un palacete, y la ex-reina Victoria Eugenia residió en el Hotel 
Royal durante bastante tiempo, hasta que una misteriosa y abundante herencia de una amiga 
extranjera le permitió adquirir Vielle Fontaine, todo un palacio con un muro elevado y numerosos 
de árboles, con una casa exclusivamente para invitados, junto al lago Léman, donde vivió hasta su 
muerte en 1968. Figuraba por la letra R en la guía de teléfonos (entre "Reina de Saba,  tapices y 
objetos de Oriente" y "Reina Juana, mercería", como "Reina (de España) Victoria Eugenia, avenue 
de la Élysée"). Como no existían las páginas amarillas, es imposible saber si habría salido en un 
orden parecido, clasificada profesionalmente en el apartado de monarquías, entre monaguillos y 
monjas. En Suiza, ya se sabe, son muy metódicos y trabajan con mucha precisión.  

 
En Vielle Fontaine, la ex-reina Victoria Eugenia ofrecía cócteles a los que asistían hasta 200 
personas: banqueros, nobles, artistas (entre los que estaba Charles Chaplin, que vivía cerca, en 
Vevey), y miembros de las familias reales sin trono de Rusia, Rumanía, Italia... El padre de 
"Juanito", acompañado a menudo por su mujer, según los informes de la Policía que los vigilaba, 
llevaba "una vida desarreglada, frecuentando cabarets y casinos, regresando con frecuencia a casa a 
las 4 y las 5 de la madrugada, bastante perturbado por los efectos del excesivo whisky y de los 
cócteles", afición que no escondió nunca.  
 
 
Pero "Juanito" era demasiado joven para seguir todo aquello. Al cabo de un año de estancia en 
Suiza, confiaron su educación a Eugenio Vegas Latapié, y muy pronto, tras pasar por el colegio 
Rolle de Lausana, le mandaron a un internado, para atender a una educación que se presentaba 
difícil. El mismo día que ingresó en el colegio sus padres tuvieron una conversación con el director, 
el padre Marcel Ehrburger, a quien pidieron que tratara a su hijo con naturalidad y, si hacía falta, 
con severidad, como a cualquier alumno. No era un gran estudiante, y le tenían que presionar para 
que se esforzara, amenazándole con dejarle castigado en el internado los fines de semana sin poder 
viajar a Lausana para reunirse con sus padres y hermanos. Eugenio Vegas le acompañó como 
preceptor desde 1943. A pesar de las amarguras de los estudios, en el internado Saint-Jean de 
Friburgo, donde asistían niños de varias nacionalidades aunque predominaban los franceses, Juan 
Carlos hizo buenos amigos, como el príncipe Zourab Tchokotua, y Karim Aga Khan.  
 
 
Como Franco continuaba sin dejar el poder, Don Juan comenzó a pensar que tendría que hacer algo 
para conseguir el trono. Jugó esta carta con el apoyo de los aliados, fundamentalmente de los 
Estados Unidos e Inglaterra. Por el regreso de la República sólo apostaba abiertamente la Unión 
Soviética de Stalin. El resto estaba en contra de la Alemana nazi, desde luego, y, de rebote, contra el 
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fascismo español de Franco. Pero no hasta el punto de permitir que en España volviera al poder la 
izquierda surgida de las urnas el 16 de febrero de 1936 con la coalición del "Frente Popular". Por 
eso apoyaban formalmente el restablecimiento de la monarquía controlada de Don Juan.  
 
 
En este contexto, el infante Jaime, el sordomudo, que se había casado con Manuela Dampierre y 
había tenido dos hijos, rectificó por primera vez su decisión de renunciar al trono. Su hijo 
primogénito, Alfonso de Borbón Dampierre, llegó a ser el candidato patrocinado por la Alemana  
nazi a una regencia controlada por Franco, para mantener a éste y a la Falange en el poder. 
 

Durante un breve período, pareció que los aliados iban a apostar por derrocar al Régimen de Franco 
y colocar en su lugar la monarquía de Don Juan, como mejor estrategia para proteger sus intereses. 
O por lo menos eso creía Don Juan. Pero mientras duró la guerra, estuvieron más interesados en 
intentar evitar que la España de Franco entrara en el conflicto al lado de Alemania. Se dedicaron 
febrilmente a esta tarea los servicios secretos británicos en España, que compraron la complicidad 
de banqueros, generales y políticos. Entre otros, en un puesto destacado, se hallaba Juan March, que 
era el gestor principal para contactar en España con quien hiciera falta, y  para hacer los pagos 
correspondientes a militares del sistema con el fin de que se manifestaran en contra de entrar en la 
guerra y convencieran de ello al Generalísimo. Según avanzaba la Segunda Guerra Mundial, y  tan 
pronto como el Caudillo pudo adivinar la derrota alemana, se fue poniendo del lado de los aliados y 
se mantuvo al margen de la confrontación A cambio, quería seguir mandando, y los aliados 
estuvieron de acuerdo. El apoyo a Don Juan sólo fue una manera de ejercer presión sobre el 
dictador. Fue una etapa de tensos tiras y aflojas. Impulsado por los aliados, en mayo de 1945, 
Franco envió a Suiza a José María de Areilza, conde de Mutriku, miembro del Consejo Nacional de 
la Falange, para comunicar al conde de Barcelona la rápida restauración de la monarquía pero sin 
identificar al futuro monarca, cosa que Don Juan rechazó.  

 
El 4 de febrero de 1945, en plena euforia por la victoria final, Churchill, Roosevelt y Stalin se 
reunieron en Crimea, en la conferencia de Yalta, para decidir la suerte del mundo, la división de 
Alemania, la creación de la ONU, las nuevas fronteras y el reparto de influencias. En Yalta, España  
fue una pequeña anécdota. Pero los aliados consideraron que el hecho de que se restaurara la 
monarquía en la persona de Don Juan era una solución razonable. Al acabar Yalta, el conde ya creía 
que era rey. 

 
Completamente lanzado a esta aventura, Don Juan decidió condenar el régimen totalitario de Franco 
en el Manifiesto de Lausana del 19 de marzo de 1945, en el que dejaba bien clara su postura. 
Aunque, respecto a esta condena hecha por el presunto demócrata Don Juan, de la que tanto se ha 
escrito después, tampoco había para tanto. "Sólo la Monarquía Tradicional puede ser instrumento de 
paz y de concordia para reconciliar a los españoles; sólo ella puede obtener respeto en el exterior, 
mediante un efectivo estado de derecho, y realizar una armoniosa síntesis del orden y de la libertad 
en que se basa la concepción cristiana del Estado", decía el manifiesto. Eso sí, harto de esperar 
durante seis años desde el final de la guerra, cada vez más desesperanzado, que Franco cumpliera el 
plan inicial y le colocara como rey una vez consolidado el poder, no le costó demasiado hablar de 
"disconformidad e insolidaridad” con el Régimen: "Por estas razones, me revuelvo, para descargar 
mi conciencia del agobio cada día más apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levantar 
mi voz y requerir solemnemente al General Franco para que, reconociendo el fracaso de su 
concepción totalitaria del Estado, abandone el poder y dé libre paso a la restauración del Régimen 
tradicional de España, único capaz de garantizar la Religión, el Orden y la Libertad". Su criterio de 
progreso para el pueblo pasaba por la monarquía, la religión, pero no la libertad religiosa, y el 
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traspaso de poderes al margen de lo que habían determinado las elecciones generales antes del 
golpe militar de 1936. Todo un paradigma de los criterios sobre la libertad a que hacía referencia.  

 
Pero el manifiesto resultó contraproducente para los objetivos que perseguía. Por un lado, el 
dictador prohibió con graves amenazas que se publicara la declaración. La censura actuó de manera 
implacable. Ni siquiera el ABC pudo hacer la más mínima alusión a un texto que sí recogieron los 
diarios del extranjero. Por otro lado, los aliados dejaron colgado a Don Juan. El cambio empezó 
cuando murió el presidente Roosevelt, el 12 de abril de 1945, dos meses después de la conferencia 
de Yalta. Su sucesor en el cargo, Truman, no asumió los compromisos alcanzados. En aquellos 
momentos estaba más preocupado por el peligro de la expansión de Stalin en Europa. Así pues, 
decidió que Franco siguiera en el poder. Después de Potsdam, estaba claro que los aliados no 
intervendrían y que el Generalísimo se había salvado. Truman decidió congelar las decisiones de 
Yalta. No quería una monarquía débil en España que pudiera ser tomada por Stalin y que dejaría a 
Centroeuropa en medio de una tenaza comunista.  

 

 
 

Traslado a Estoril 

Don Juan, con el apoyo de su consejo privado de incondicionales, no se lo acababa de creer. No 
quería o no podía darse cuenta de que sólo cumplía la función de muro de contención del 
franquismo. Sin renunciar a su objetivo de conseguir el trono, inició un cambio de estrategia que 
pasaba, en primer lugar, por el cambio de residencia. El 1 de febrero de 1946 los condes de 
Barcelona se trasladaron a Estoril. Salieron de Lausana casi de madrugada, en automóviles con las 
luces apagadas, escoltados por un coche de la policía, y se fueron en avión vía Londres.  

 
Los hijos fueron más tarde. Al principio se quedaron a cargo de la abuela (la ex-reina Victoria 
Eugenia), en el palacete de Lausana. Todos menos "Juanito", a quien dejaron internado en el 
Colegio Maria Saint Jean de Friburgo. Sólo tenía 18 años, pero sus padres parecían  
sinceramente preocupados por unos estudios que se estaban convirtiendo en una tortura. Le habían 
dicho que si no sacaba buenas notas, el fin de semana no le mandarían a ver a la abuela. Con Juan 
Carlos estaba su preceptor, Eugenio Vegas, que se quedó en un hotel de la ciudad. 

 
En Estoril, mientras tanto, existían presiones de la embajada española sobre el gobierno portugués 
para que no les ampliaran los visados de estancia en Portugal y dificultaran la llegada desde Suiza 
de los cuatro niños. Por este motivo, para intentar solucionarlo, el 15 de marzo Don Juan recibió la 
visita de Juan March. March tenía varias empresas de navegación y hablaron de organizar el viaje 
en barco de los niños, puesto que no podían atravesar Francia y España. March era, además, quien 
ayudaba a sobrevivir a Gil-Robles, otro exiliado en Estoril y colaborador de Don Juan, al haberlo 
colocado como abogado de Explosivos Trafaria, una empresa que dependía de Explosivos Río 
Tinto. Por su parte, Don Juan presionaba a Salazar, amenazando con el escándalo que supondría su  
expulsión, porque no se iría voluntariamente.  

 
 
Las relaciones con Nicolás Franco, entonces embajador de España en Portugal, de quien había de 
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obtener autorización para que vinieran sus hijos, fueron tensas. En abril se reunieron Nicolás Franco 
y Salazar. El embajador advirtió que Franco consideraba inconveniente la estancia de Don Juan en 
Portugal, porque esto obligaría al Gobierno español a vigilar estrechamente a las personas que le 
quisieran venir a ver. Pero Salazar insistía en el desinterés creciente de Inglaterra y los Estados 
Unidos por la monarquía y en lo inocua que era la estancia de la familia real Borbón.  

 
Franco ponía como condición que Don Juan se retractara de lo que había declarado en el Manifiesto 
de Lausana, pero Juan se negó. La ruptura con Franco era definitiva y la prensa lo publicó, tanto en 
Suiza como en Portugal.  

 
Pero Don Juan seguía a su aire, estaba seguro de que la cuestión del visado iba por buen camino y 
visitó el palacete de Bel Ver, de los condes de Feijó, que quería alquilar cuando llegaran sus hijos. 
También estuvo en Monte Estoril, que era mucho más grande que Vila Papoila, la primera casa  
donde vivió, que le habían dejado los marqueses de Pelai. Bel Ver se correspondía más con sus 
aspiraciones. Tenía piscina y espacio para los caballos. En Lausana, mientras tanto, hacían y 
deshacían las maletas.  

 
Para ir adelantando trabajo antes que los niños llegaran, los condes se decidieron a comprar los 
muebles y cuatro furgonetas bensen; y también diversos turismos, uno de los cuales era un Bentley 
de cuatro puertas.  

 
El viaje de los niños desde Lausana a Estoril tuvo lugar a mediados de abril de 1946. Los dos niños, 
"Juanito" y Alfonso, eran considerados como posibles herederos y se decidió que viajaran en 
aviones separados para asegurar la continuidad sucesora en caso de catástrofe. Primero voló 
Alfonso con sus hermanas, y dos días después lo hizo "Juanito" con su abuela hasta la escala de 
Londres. Pero "Juanito" sólo iba a Estoril de vacaciones, no para quedarse. Tenía que volver al 
internado. Su estancia en Estoril, sin embargo, se prolongó por problemas de salud, una 
intoxicación persistente, que retrasó su primera comunión y el retorno a Friburgo hasta noviembre 
de 1947. El colegio al que debían asistir en Estoril, incluido "Juanito" cuando hacía estancias más o 
menos largas, que fueron varias, era la Escuela das Religiosas do Amor de Manantiales. Era un 
centro de acogida de niños, que recibía indigentes de la zona y niños pobres de las colonias 
portuguesas.  

 
Pero ellos ni se enteraron, porque se formó un grupo de 7 u 8 niños españoles: los hermanos Eraso, 
los Arnoso, los hijos de Gil-Robles y los de otros colaboradores de Don Juan. Era la única opción 
para que estudiaran con profesores españoles, porque del otro colegio que había, el Instituto 
Español de Lisboa,  era director Eugenio Montes, que por su relación con la Falange y por su 
dependencia del Gobierno español no gozaba de la simpatía de Don Juan. Las monjas del Amor de 
Manantiales pertenecían a una congregación fundada en Zamora y eran españolas. Además, el 
colegio estaba muy bien situado, junto a la plaza, cerca de Monte Estoril. 

  
Pero "Juanito" fue sometido a una disciplina especial. Su preceptor continuó siendo Eugenio Vegas 
Latapié, a quien se puso una casa, Vila Malmequer ('margarita'), un chalé ofrecido por los 
propietarios, los marqueses de Pelai, que también les habían dejado Vila Papoila como  
residencia en un primer momento. Con profesores especiales, "Juanito" pasaba las mañanas y las 
tardes estudiando. "Al pobre, muchas veces sólo le veíamos en vacaciones”, recuerda la infanta 
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Margarita. Incluso en verano, tenía que pasar horas y horas en Malmequer. A Margarita, su  
hermana ciega, también le pusieron una profesora especial, la polaca madame Petzenick. En mayo 
de 1946 su madre la había traído a Fátima para implorar "la gracia de iluminar sus dulces ojitos 
apagados", según lo que publicó el diario ABC. Pero no había  nada que hacer. Aparte de ciega, 
Margarita era bastante extravagante. Un día explicó un chiste sobre Franco que había escuchado, y 
Don Juan le dio una sonora bofetada delante de todo el mundo.  

 
Cuando eran niños, "Juanito" y sus amigos hacían brincadeiras (bromas) a costa de ella. Cuando 
nadaba en la playa de Tamariz, le decían "más a la izquierda, más a la derecha", y ella nadaba con 
seguridad, sin ningún temor, mientras su hermano y sus amigos se partían de risa. "Juanito"  
también le hacía bromas cuando intentaba pescar, tirando disimuladamente del hilo de la caña: 
"¡Margarita, que ya pican, ya pican!" 

 
El 1947, cuando "Juanito" tenía nueve años, para él los reyes seguían siendo magos que traían 
juguetes a los niños : "Queridos Reyes: os escribo porque a lo mejor me traéis algo. Pero os digo 
que si no he sido bueno no tenéis que darme nada. Sólo carbón. Si me permitís, voy a pedir unas 
cositas para el 6 de enero: una escopeta de aire comprimido, una pistola con balines y una cosa que 
se pone en los oídos cono una antena que se puede oír la radio". Los monárquicos de Bilbao le 
regalaron, aquel año, un balandro para aprender a navegar, el Sirimiri. Fue su primer barco. Más 
tarde supo que diferentes reyes en paro forzoso pasaban a menudo por su casa, sin que fuera el 6 de 
enero.  

 
 

 

Días de "dry Martini" y rosas 

La vida que los condes de Barcelona y sus hijos llevaban en Estoril, aunque se trataba del exilio y 
teóricamente estaban sin ingresos, no fue precisamente un infierno. Cada semana o cada mes, 
representantes de la nobleza española se trasladaban a Portugal para hacer turnos y asistirles como 
mayordomos. La marquesa de Pelai, acostumbrada a tener gastos importantes como financiar la 
CEDA, les había dejado gratuitamente dos palacetes: uno para vivir, y otro, Malmequer, para que 
montaran aquella especie de colegio particular sólo para "Juanito", a quien sus padres veían que le 
hacía falta toda la ayuda que pudieran conseguirle. Además, Juan March consiguió que Pedro 
Galíndez Vallejo, otro altruista, les cediera un velero de 30 toneladas y 26 metros de eslora todos 
los veranos, con tripulación y con todos los gastos pagados, del cual disfrutaron durante 17 años, 
hasta que el barco se murió de viejo.  

 
Al médico de la familia, el doctor Loureiro, tampoco le pagaban nada. Juan Carlos iba a menudo a 
la consulta, no se sabe por qué motivo, y cuando ya era adolescente y salía con sus amigos y tomaba 
cerveza u otros bebidas, le pedía que le diera algo para que en casa no notaran que estaba alegre.  

 
La Casa Real de los Borbón pasaba los días en una actividad febril. Iban al picadero de la Sociedad 
Estoril Plage, de caza a Herdade don Pinheiro o al Condado da Palma; a practicar el tiro de 
palomos; a jugar al golf por las tardes con contrincantes como el embajador de los Estados Unidos, 
entre otros, en el Club de Golf de Estoril; al Casino...  
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Dicen que las relaciones entre Don Juan y Nicolás Franco, hermano mayor del Caudillo y 
embajador en Portugal, siempre fueron muy difíciles. Pero lo cierto es que, una vez normalizada la 
residencia de la familia Borbón en Estoril, pasaron a saludarse cordialmente, y los descendentes 
respectivos --Juan Carlos de Borbón y Nicolás hijo-- hicieron una gran amistad que duró muchos 
años. Fue tan intensa que en la década de los setenta se pusieron a colaborar juntos en los 
prolegómenos de la Transición.  

 
El embajador, cuando le preguntaban por la relación, decía: "Me encuentro frecuentemente con Don 
Juan, primero porque me gusta beber whisky, y segundo porque así evito que lo hagan otros con 
ideas conspiradoras". Así como a la esposa del Conde de Barcelona, Doña María, le iba el Old 
Fashion (un combinado de whisky del Canadá, un terrón de azúcar, gotas de bíter amargo, unas 
lonchas de limón y naranja, hielo y una cereza), se sabe que al conde de Barcelona le gustaba beber 
"dry Martini". A veces en el bar los camareros comentaban: "Ahora no puede más". Pero siempre 
podía. Los camareros decían entre ellos "un dry Martini de medida rey", porque su cóctel, en lugar 
de una copa de ginebra, llevaba dos (dos terceras partes de ginebra, un poco de vermut francés, una 
gotita de whisky y mucho hielo). Siempre lanzaba unas carcajadas sonoras que llamaban la 
atención, donde quiera que estuviese.  

 
En medio de la vorágine festiva de la familia, hasta el espía que los servicios secretos de Salazar le 
habían puesto para estar informados puntualmente, Joao Costa, que oficialmente ejercía como 
guardaespaldas, resultó ser un personaje simpático, que encajaba bien con el resto de la troupe.  
Antes de ser policía había trabajado en el circo como trapecista y, cuando estaba de buen humor, 
hacía saltos mortales en el jardín para distraer a los niños.  

 
El día de su santo, en una costumbre que después heredó su hijo "Juanito", el conde de Barcelona 
celebraba grandes fiestas. Y como todo el mundo quería salir en las fotos con él, Don Juan hacía 
avisar a un fotógrafo profesional, César Cardoso. Pero después Don Juan tenía la curiosa  
costumbre de llevar las compras personalmente: él mismo iba a recoger las copias al fotógrafo, se 
las compraba y después las revendía a los invitados. Hacía lo mismo cuando los fotografiaban en 
grupo en Villa Giralda o en el Club de Golf. 

 
La familia real Borbón no era la única que se había instalado en Estoril en aquella época de "dry 
Martini" y rosas. El vecindario no podía ser mejor. Aparte de residentes de lujo como el almirante 
Nicolás Horty (que había sido regente de Hungría y había combatido a favor de Alemania en la 
Segunda Guerra Mundial, posteriormente acusado de crímenes de guerra y liberado en 1946 con tal 
de vivir siempre en el exilio), el barrio de Monte Estoril estaba lleno de palacetes habitados por 
reyes en el exilio. Como el rey Carol de Rumanía y su esposa, la presunta familia real de Francia, la 
de Bulgaria, la del Brasil... Y también la del ex-rey de Italia, Víctor Manuel, con toda su prole, que 
había tenido que abandonar su país en 1946, tras el referéndum que puso fin a la monarquía, 
acusado de connivencia y simpatía hacia Benito Mussolini. Todos vivían felices esperando tiempos 
mejores. El barrio tenía tantas figuras que hasta los jugadores de mus solían decir: "Tiene más reyes 
que Estoril". 

 

La familia de Don Juan tenía relación, sobre todo, con los italianos y los franceses. Eran amigos, se 
trataban de tú, hacían excursiones juntos, se visitaban asiduamente, asistían en grupo a los mismos 
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espectáculos y sitios de recreo, tenían profesores comunes para los hijos.., y los niños de Don Juan, 
como era lógico, tenían que compaginar toda esta vida con los estudios, primero en el colegio de las 
monjas de Zamora y más tarde en los Salesianos. En los Salesianos, a "Juanito" le explicaban las 
lecciones aparte de los demás niños, en el despacho del padre Valentini. Además, seguía con las 
clases especiales en Malmequer, tanto en verano como en invierno, y con la presencia constante de 
la sombra de su  preceptor, Eugenio Vegas Latapié, que le abucheaba a diestro y siniestro. Un día le 
dijo: "Por este camino, nunca podrá ganarse la vida. Y tal como está el mundo, todos debemos 
prepararnos para poder trabajar de un modo u otro". "Juanito" se quedó muy afectado y al día 
siguiente desapareció. Cuando volvió a Villa Giralda, dijo que había estado recogiendo pelotas en el 
Club de Tenis y le enseñó a su preceptor un puñado de monedas que tenía en la mano: "Tú creías 
que no me podía ganar la vida... Claro que sí". La de las pelotas fue la única actividad remunerada 
en la que tuvo que doblar la espalda, que recuerden quienes, hasta hoy, han hecho públicas sus 
memorias.  

 
Aparte del hecho de que "Juanito" no era demasiado listo, dicen los amigos que tuvo en aquella 
época que tampoco era atrevido y no solía tener éxito con las mujeres. Cuando ya era adolescente, 
aunque durante la semana prácticamente no le veían porque tenía que estudiar mucho, los fines de 
semana le dejaban salir algo e iba a bailar a una boite llamada Ronda. A pesar de las dificultades, 
tuvo varias "novias". En primer lugar, Chantal de Quay, una belga muy adelantada y moderna para 
la época. También vivió una pasión profunda por una tal Viky o Piky, de la familia Posser de 
Andrade, que le acabó robando su amigo Babá Arnoso. Pero la más importante fue María Gabriela 
de Saboya, la segunda hija de las tres que tenía Humberto, aspirante al trono de Italia. La hermana 
mayor, María Pía, tenía fama de inteligente; la pequeña, Titi, de alocada; y Gabriela, de "paradita", 
de ser "la más sosa", aunque era, eso sí, la más guapa de las tres.  

 
Así vivieron, matando el tiempo, en la que para el resto de Portugal fue la dura etapa de la dictadura 
de Oliveira Salazar. A finales de los años cuarenta y durante los primeros cincuenta, en el margen 
sur del río Tajo, zona industrial con abundante población obrera, "el cinturón rojo" del Alentejo, 
había huelgas y manifestaciones constantes. La detención, tortura, juicio y condena a cadena 
perpetua del líder comunista Alvaro Cunhal en 1950 fue uno de los puntos culminantes. Lo que para 
las clases dominantes en el exilio era el paraíso significaba un campo de concentración de mordaza 
y miseria para la población lusitana.  

 
El ruido de la lucha de clases casi no llegaba a la residencia de los condes de Barcelona. Tras Bel 
Ver, donde vivieron desde l abril de 1946 hasta finales de 1947, se fueron a Villa Giralda. No se 
sabe con qué dinero consiguió comprársela a los Figueredo el supuestamente arruinado Don Juan. 
Pero no debieron darse demasiada prisa, puesto que antes de trasladarse definitivamente, en 1948, 
hicieron unas obras importantes para habilitarla que duraron casi un año. Villa Giralda estaba 
rodeada de un jardín de más de 3.000 metros cuadrados, contaba con 51 habitaciones y una terraza 
que miraba a la costa de Cascais. Cabían hasta 400 personas, a juzgar por algunas fiestas que 
tuvieron lugar allí. Muy sensibles a la realidad social, los condes de Barcelona formaban en el 
jardín, una vez por semana, una ordenada fila de pobres, a quienes daban de comer. No se sabe si 
las sobras de los ágapes reales o un menú de puchero para sans-culottes. 
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CAPITULO 3:  MONEDA DE CAMBIO CON EL FRANQUISMO  

 
 
 

 

Negociando con el Régimen  

 
Algunas de las 51 habitaciones de Villa Giralda se utilizaban como oficinas de la secretaría de Don 
Juan, que seguía con sus actividades político-conspirativas. No estaba allí sólo para darse la gran 
vida. Entre otras ocupaciones, rodeado por el consejo privado que había formado, aparte de redactar 
comunicados y manifiestos, se dedicaba a negociar con el Régimen de Franco. Para ello no dudaba 
incluso en utilizar a sus hijos herederos como moneda de cambio, para ir consolidando la idea de la 
restauración monárquica, un objetivo al que no renunció nunca. Posturas internacionales como la 
retirada de los embajadores extranjeros de España, tras la condena de la ONU al Régimen de 
Franco, le permitían conservar la esperanza. Franco también tenía gestos de buena voluntad, hacia 
los aliados y hacia Don Juan. En 1947 convirtió oficialmente a España en Reino, con la Ley de 
Sucesión dictada en marzo y ratificada mediante referéndum el 6 de julio. 

 

 

 

Un reino sin rey  

Toda una paradoja. Además, a partir de este momento, el Gobierno franquista empezó a pasar una 
renta anual de 250.000 pesetas a Victoria Eugenia como reina viuda. No hay constancia de que 
también pasara alguna renta a Don Juan, que en todo caso recibía ayuda de nobles y empresarios 
con el consentimiento del Régimen.  

 
Pero los gestos de Franco no eran suficientes para el aspirante al trono. La Ley de Sucesión no le 
gustó nada y respondió con el Manifiesto de Estoril, el 7 de abril, en el que descalificaba el 
proyecto: "[...] sin comprender que la hostilidad de que la Patria se viene rodeando en el mundo 
nace en su mayor parte de la presencia del General Franco en la Jefatura del Estado, lo que ahora se 
pretende es pura y simplemente convertir en vitalicia esa dictadura personal [...]". Un poco más 
tarde insistió, además, en las famosas declaraciones a The Observer que se publicaron el domingo 
13 de abril y que abrían a tres columnas la primera página del número 8.133. Decía que no tenía que 
rectificar nada del Manifiesto de Lausana de 1945. Ya no esperaba nada de Franco y muy poco de 
los aliados, que le habían dejado colgado: " [...] echo de menos", decía, "por parte de las potencias 
occidentales [...], una visión diáfana de los medios que hace falta poner en práctica para evitar que 
se prolonge el actual aislamiento de España". Y empezaba a buscar abiertamente la complicidad de 
los opositores al Régimen: "Todos los individuos y entidades que se muevan y actúen dentro de la 
legalidad disfrutarán de idénticas libertades. La Monarquía tendrá que reconocer los derechos 
políticos y sociales de todos los españoles sin distinción de clases, y su efectividad podrá mantener 
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un parangón airoso con los de los países más progresivos". Incluso les prometía un referéndum: 
"[...] seré el primero en desear y pedir esta confirmación de la voluntad de España tan pronto como 
las circunstancias lo permitan". Sus iniciativas, sin embargo, no acababan de tener éxito. Desde 
luego, en España el pueblo no salió a la calle para exigir el regreso de Don Juan. Las potencias 
extranjeras tampoco decidieron desembarcar. Y en cuanto a Franco, lo único que consiguió Don 
Juan fue enfadarse con los miembros de su consejo privado, que tan mal le habían asesorado.  

 

Entonces Vegas Latapié estaba en Friburgo, acompañando como preceptor a Juan Carlos, a quien, 
en un plan educativo más que complicado, le había tocado volver temporalmente al internado. En 
julio presentó la dimisión como miembro de la secretaría política de Don Juan, no se sabe muy bien 
si porque ya no aguantaba más la tensión de las persecuciones políticas, o por desavenencias con la 
línea que Don Juan decidió seguir tras el fracaso del segundo manifiesto. Aunque, durante algún 
tiempo, todavía continuó acompañando al príncipe. Después, tomó el relevo como preceptor Luis 
Roca de Togores, vizconde de Rocamora.  

 
En enero de 1948, Juan Carlos, todavía en Friburgo, tuvo que ser internado 15 días en un hospital a 
causa de una otitis. Hubo una intervención quirúrgica posterior sobre la cual se tienen pocos datos. 
Aparte de esto, tenía dificultades en la oreja izquierda por lesiones genéticas, hereditarias.  

 
El mismo mes de enero Don Juan se preguntaba: "Bueno, y ahora ¿qué hago?". Y fue Sainz 
Rodríguez quién asumió la responsabilidad de aconsejarle. "Señor, Franquito está tan consolidado 
como el Monasterio del Escorial. No hay quien lo mueva", le dijo. A pesar del aislamiento 
internacional al que lo tenían sometido, el dictador continuaba dispuesto a no dejar el poder. Pero sí 
que parecía predispuesto a continuar la política de gestos iniciada con la Ley de Sucesión para 
intentar romper el asedio. "Para que le dejen de tratar como a un maricón con purgaciones", explicó 
Sainz Rodríguez a Don Juan, "Vuestra Majestad tiene una baza en las manos, vital para Franco: 
Don Juanito. Juéguela a fondo". Aceptar a Juan Carlos en España podría servirle a Franco para 
demostrar al mundo que estaba empezando a pensar en el futuro, y a Don Juan tampoco le costaría 
tanto renunciar a un hijo que, de todos modos, ya estaba lejos de él la mayor parte del tiempo. Sainz 
Rodríguez utilizó toda la retórica de la que disponía para convencerle: "Le lamerá el culo a Vuestra 
Majestad cuantas veces haga falta para tener a Don Juanito en España", le aseguró.  

 
El 25 de agosto de 1948 Don Juan y Franco se reunieron en el yate del Caudillo, el Azor, cerca de 
San Sebastián. Juan acudió con su barco prestado, el Saltillo. En el camarote del Azor, a solas, el 
aspirante al trono y el dictador hablaron durante horas y acordaron que el príncipe se instalase en 
España para estudiar el bachillerato. Franco aceptó sin objeciones los profesores escogidos por Don 
Juan, y se comprometió a permitir propaganda monárquica en los diarios ABC y Diario de 
Barcelona. 

 
A Don Juan no le gustó el texto que salió en los medios de comunicación españoles el 29 de agosto. 
Y de pronto, tras el verano, decidió nuevamente enviar a Juan Carlos a Friburgo. Sólo fue una 
estancia temporal, hasta que Don Juan consiguió que los diarios del Régimen publicaran un 
comunicado en el que se precisaba que nunca había tenido el proyecto de abdicar en favor de su 
hijo. Tras el periplo de Suiza a Estoril y de Estoril a Suiza, Juanito volvió de nuevo a Portugal para 
iniciar desde allí el viaje a Madrid. De tanto ir y volver, empezó el curso con un poco de retraso.  
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Primer viaje a Madrid  

Su primer viaje a España convirtió a Juanito en Juan Carlos, para diferenciarlo de su padre y 
congraciarlo con los carlistas. El 8 de noviembre de 1948, el duque de Sotomayor, José Aguinaga, 
el conde de Orgaz, Mercedes Solano y el vizconde de Rocamora acompañaron a Juan  
Calas hasta Madrid en el Lusitania Express. Fue una salida discreta, siguiendo las instrucciones del 
embajador Nicolás Franco, sin despedidas, excepto las de la familia. Conducía el tren el conde  
de Alcubierre, vestido con la camisa azul y la gorra de ferroviario (entonces los ingenieros de 
caminos podían conducir trenes; en otros viajes posteriores, lo condujo el conde de Ruiseñada). 
Además del conductor aristócrata, Juanito contaba con un vagón especial, que Renfe  
envió desde España para la ocasión. El tren salió a las 8 de la tarde. Para darle la bienvenida, que no 
tuvo lugar en Madrid sino en la estación de Villaverde, estuvieron el conde de Fontanar, el marqués 
de Casa Oriol, el sacerdote Ventura Gutiérrez y Julio Dánvila, que fue su primer preceptor en 
España. Se trataba de un grupo de señores vestidos de negro, con la alegría del franquismo en el 
rostro. Cuando llegó, lo trasladaron directamente al Cerro de Los Angeles; y allí, misa, comunión y 
ofrenda al Sagrado Corazón.  

 
Unas cuantas semanas después, el 24 de noviembre, lo llevaron al Pardo a visitar por primera vez a 
Franco, que lo recibió como quien recibe a un nieto, pero tratándole de alteza. Para el príncipe fue 
como ir a ver a un artista de cine. Le pareció "más bajito que en las fotografías, tenía barriga y me 
sonreía de una forma que me resultó poco natural". Le preguntó cómo le iban los estudios y, para 
comprobarlo, le pidió la lista de los reyes godos. También si le gustaba cazar, y le invitó a 
acompañarlo a Aranjuez para practicar el tiro de faisanes, antes de que se fuera de vacaciones a 
Estoril. Le prometió que le regalaría una escopeta para la ocasión. El pequeño príncipe también 
saludó a "la señora". Y Franco también recibió al médico encargado de hacer un seguimiento  
clínico del príncipe, Heliodoro Ruiz (hijo del profesor de gimnasia del mismo nombre). 

 
No fue a un colegio convencional, sino que montaron uno especial para él, Las Jarrillas, una finca 
propiedad de Alfonso Urquijo situada a menos de 20 kilómetros de .Madrid, cerca de un  
cuartel militar, en Colmenar Viejo. Para que no estuviera solo, buscaron a unos cuantos niños de su 
edad, el mejor de cada casa de la alta burguesía y la aristocracia, que dejaron los colegios 
respectivos para residir y estudiar con el príncipe: Carlos de Borbón y Dos Sicilias (primo), Alfonso 
Álvarez de Toledo, Agustín Carvajal Fernández de Córdoba , Jaime Carvajal y Urquijo (marqués de 
Isasi), Fernando Falcó (marqués de Cubas), y Alfredo Gómez Torres, José Luis Leal y Juan José 
Macaya y Aguinaga. Y también se tuvo que constituir un equipo especial de profesores, dirigido por 
José Garrido, un hombre de la absoluta confianza de Don Juan.  

 
En la primera carta que escribió, "Juanito" contaba que había participado en una cacería con 
Alfonso Urquijo y que había matado un jabalí. Don Juan se comunicaba poco con él, mucho menos 
que con sus otros hijos cuando estaban lejos. Sólo alguna carta en la que le recomendaba que fuera 
respetuoso y obediente y que estudiara mucho. También autorizaba a los profesores de Juan Carlos 
para que le dieran alguna reprimenda si lo creían necesario. No se quería que la llegada del príncipe 
tuviera demasiada repercusión en el interior. La situación política ya era complicada por sí misma. 
Ante la necesidad de buscar una salida al Régimen de Franco existían varios grupos de opinión. Por 
un lado los opositores al "Régimen". Pero, entre los adeptos, también había muchos grupos 
antimonárquicos. El mismo Franco había participado en la deslegitimación de la monarquía. Se 
trataba fundamentalmente de dos grupos: los carlistas (que defendían la opción al trono de Carlos 
Hugo), y la Falange, que entendía, en una suerte de disparate entre su discurso y su práctica, que 
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España no se tenía que desarrollar en un terreno capitalista, y a la que nunca había gustado la 
Monarquía como forma de gobierno . 

 
Pero a Las Jarrillas sólo llegaban personajes muy escogidos. Uno de los visitantes favoritos del 
príncipe era el general José Millán Astray, tullido y tuerto por heridas de guerra y fundador de la 
Legión, por el que Juan Carlos siempre sintió una fascinación enorme. Y, desde luego, los  
monárquicos. Venían a verlo los sábados, sobre todo señoras mayores que veían en él la reaparición 
de Alfonso XIII. Se arrodillaban delante del príncipe y le besaban la mano. Manuel Prado y Colón 
de Carvajal fue alguna vez acompañado por su madre.  

 

 
 

No sin su hermano 

En el curso 1949-1950 Don Juan decidió que Juan Carlos estudiara en Portugal. El caso es que su 
situación personal no mejoraba demasiado con la estancia del príncipe en España. O no trataban 
bien a su hijo, lo despreciaban con la ausencia de noticias suyas en la prensa o, por el contrario, se 
producían aquellos besamanos indecentes en la prensa franquista, que dejaba entrever que "Juanito" 
sería el sucesor directo de Alfonso XIII y que su presencia era un adelanto de la abdicación de Don 
Juan. Esto no lo podía permitir.  

 
Así pues, Juan Carlos estudió aquel curso en Malmequer, en Portugal. No se pudo traer a todo el 
equipo de compañeros de estudios de Las Jarrillas, pero sí fueron Jaime Carvajal con alguno más 
para que no estuviera solo y, claro está, algunos profesores, José Garrido y el padre Ignacio Zulueta, 
que se trasladaron desde Madrid para proseguir la formación del niño. El señor Monllor, un 
profesor del Instituto Español de Lisboa, iba todos los días a Estoril para colaborar con ellos. 
Aunque el equipo de profesores estuvo todo el año dedicado en cuerpo y alma a Juanito, no hizo un 
buen curso y, tras cuatro semanas de vacaciones, a finales de julio volvieron los profesores para 
preparar los exámenes de septiembre, que tuvieron lugar en el instituto de San Isidro de Madrid, 
para que tuvieran validez oficial.  

 
En el curso siguiente se volvió a plantear la cuestión. La ausencia de "Juanito" de España había 
hecho que empezara a ondear la bandera de Jaime, que en diciembre de 1949 reafirmó 
inesperadamente sus derechos al trono, alegando que la renuncia de 1933 no tenía valor legal. Esta 
decisión afectaba fundamentalmente a su hijo Alfonso, que en 1947, cuando España se convirtió en 
reino, había sido postulado como posible sucesor al trono. Don Juan recapacitó. Pero si el 
argumento era que el heredero se había de educar en su patria y no en el extranjero… entonces era 
mejor que su hermano Alfonso fuera con él.  

 
Como respuesta a esto, a finales de 1952 Franco convenció a Don Jaime de la necesidad de que su 
hijo Alfonso también se educara en España bajo su supervisión. Y el Dampierre se trasladó para 
estudiar Derecho en la Universidad de Deusto primero, y en el Centro de Estudios Universitarios 
(CEU) de Madrid después.  
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Don Juan decidió que sus hijos estudiaran en Donostia, en el palacio de Miramar, que había sido 
residencia veraniega de la familia real a finales del siglo XIX y principios del XX. Franco había 
anulado el decreto por el que la familia real había perdido las propiedades con la llegada de la 
República, de manera que en aquel momento era de Don Juan, como herencia de su padre. Enviar a 
los niños era como tomar posesión del palacio nuevamente. Aunque entonces se argumentó que, si 
se instalaban allí, era para distanciarse de Franco. La ventaja del Caudillo, por otro lado, quedó 
clara cuando el 4 de noviembre de 1950 la Asamblea General de las Naciones Unidas votó que los 
embajadores volvieran a Madrid.  

 
En Miramar se organizó de nuevo todo un centro escolar, a la manera del de Las Jarrillas, sólo para 
los infantes. Se trasladó a un grupo de alumnos escogidos por Don Juan, la mayoría de los cuales 
eran hijos de amigos suyos. Y se constituyó un equipo de profesores, reincorporando  
a algunos profesores anteriores: Aurora Gómez Delgado, Angel López Amo (que ya  
había sido profesor de Juan Carlos en Suiza), Carlos Santamaría, el comandante Díaz Tortosa para 
la educación física, el padre José María Galarraga y los profesores de idiomas. Pero como al fin y al 
cabo era bastante irregular, de vez en cuando iban catedráticos de Madrid a examinarlos.  
Durante los cuatro cursos que los niños estudiaron en Miramar, Franco continuó progresando en sus 
relaciones con Estados Unidos. El 26 de agosto de 1953 se firmó el pacto de Madrid, en virtud del 
cual se instalarían tres o cuatro bases militares en territorio español.  

 
Los veranos los pasaban en Estoril. El hermano listo, Alfonso, de vacaciones; y "Juanito", 
acompañado de los profesores José Garrido y el padre Zulueta, que después de un mes de descanso 
iban también a Portugal, a Malmequer, para la versión veraniega del colegio, a cumplir un mínimo 
diario de cuatro horas de clases y estudio. 

 
La despedida de fin de curso de junio de 1954 fue un poco especial. Al fin, "Juanito" había acabado 
los estudios de bachillerato. No se sabía qué pasaría después, de manera que "Juanito" y su hermano 
Alfonso visitaron al Generalísimo para despedirse, casi como una amenaza, y le  
dieron las gracias por el hecho de haberse educado en su patria. En verano, para celebrar la 
graduación, "Juanito" viajó con toda la familia en el Saltillo, el barco que Don Juan había recibido 
absolutamente gratis, para reunirse con la reina Federica de Grecia en uno de aquellos  
cruceros que organizaba al mar Egeo con el fin de arreglar matrimonios, en el yate Agamenón, para 
que los miembros de las diferentes familias reales mantuvieran contactos y, de paso, para 
promocionar el turismo en la zona.  Sorteaba los sitios en las mesas del comedor con unas papeletas 
y unos números. Aquél fue el primero encuentro sin enamoramiento repentino entre Juan Carlos y 
Sofia de Grecia. Lo cierto es que en aquel yate también iba Gabriela de Saboya. 

  
 

 
 

Educación militar  

Tras el bachillerato, Don Juan tenía la intención de que "Juanito" estudiara en la universidad belga 
de Lovaina, o eso decía. Envió una nota a Franco en la que se lo comunicaba, aunque parece que 
nunca pensó poner en marcha un proyecto similar. La decisión de ceder para que continuara a 
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España se imputó a sus consejeros, la mayoría de los cuales pensaban que, llegado aquel punto, ya 
no había ninguna otra posibilidad. Pero antes Don Juan exigió una nueva reunión con Franco.  

 
No le importó esperar hasta que lo consiguió. "Juanito" ya había perdido un trimestre de estudios 
cuando se fijó la entrevista para el 29 de diciembre de 1954 en la finca de Las Cabezas, en 
Salamanca, que era propiedad de un hombre leal a Don Juan, el conde de Ruiseñada. Acordaron que 
antes de que accediera a la universidad, no estaría mal que "Juanito" pasara por las tres academias 
militares: dos cursos en la Academia General de Zaragoza, otro con la Armada en Marín, y otro en 
San Javier, con los aviadores.  

 
También volvió a Madrid su hermano Alfonso, pero éste, sin el peso muerto de la educación 
especial de Juan Carlos, se matriculó en un colegio normal parar continuar el bachillerato de una 
manera más convencional.  

 
A los falangistas el plan no los gustó nada. Consideraron que Franco se estaba comportando como 
un traidor. Todavía se enfadaron más cuando Semana y los diarios ABC y La Vanguardia 
publicaron la primera entrevista con el príncipe, el 15 de abril de 1955, realizada por Giménez 
Arnau. Ese mismo mes, durante una conferencia sobre las monarquías europeas en el Ateneo de 
Madrid, los falangistas distribuyeron octavillas que ridiculizaban a Juan Carlos y acabaron a tortas 
con los juanistas. Poco tiempo después, el príncipe fue abucheado en un concurso hípico y, de 
nuevo, cuando se le ocurrió visitar un campamento de verano falangista. El malestar también se 
hizo notar el 20 de noviembre de 1955, durante el funeral por José Antonio Primo de Rivera, en el 
Escorial. "¡Franco, traidor!", le gritó el maestro de escuela Francisco Urdiales, a quien después 
abofeteó el director general de la Policía. Al salir el Generalísimo, entre la guardia que rendía 
honores alguien más vociferó: "¡No queremos reyes idiotas!", que por lo general era la consigna de 
los falangistas contra "Juanito".  

 
Para la primera etapa, la de preparación para el ingreso en la Academia General Militar, se nombró 
preceptor del príncipe al general Carlos Martínez Campos, duque de La Torre. También se 
incorporaron a su equipo otros militares, entre los cuales estaban Alfonso Armada (ex-combatiente 
de la División Azul, que más tarde organizaría la primera Secretaría General de la Casa del Príncipe 
y, con los años, el golpe de Estado del 23-F), como ayudante del duque de La Torre; Nicolás 
Cotoner, marqués de Mondéjar (condecorado por su participación en la batalla del Ebro), que, de 
profesor de equitación, con el tiempo pasaría a ser jefe de la Casa; y el comandante Cabeza 
Calahorra (que más tarde fue co-defensor del teniente general Milans del Bosch en el proceso del 
23-F). En el equipo también había civiles: Angel López del Amo, miembro del Opus Dei, 
catedrático de historia, que ya había sido profesor del príncipe en Las Jarrillas; y un cura, en este 
caso el padre dominico Aguilar. Aparte de esto, todos los días iba a clase al Colegio de Huérfanos 
de la Armada.  

 
Pocos meses antes, el duque de La Torre había comentado en una comida que el príncipe buscaba 
casa, como residencia temporal mientras se prepararaba para ingresar en las academias militares. Y 
los marqueses de Montellano (padres del marqués de Cubas, que había estudiado con el príncipe en 
Las Jarrillas) ofrecieron generosamente su palacio de la Castellana en el solar que hoy ocupa la 
Unión y el Fénix. Al duque de La Torre le pareció una idea estupenda: caso de que el príncipe  
aceptase el ofrecimiento, debían abandonar la casa. Ya no había posibilidad de dar marcha atrás. 
Los marqueses de Montellano tuvieron que dejar todo el servicio y el personal a disposición de 
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“Juanito” e irse a un piso de alquiler..., pero contentos de que esto contribuyera a hacer méritos 
como futuros cortesanos. El príncipe estuvo en Montellano desde enero hasta junio de 1955. La 
"Casa" vivía de una subvención de la Presidencia, pero los Montellano pagaban una gran parte de 
los gastos de mantenimiento.  

 
De vez en cuando recibía visitas de su hermano, de Gabriela... o de personajes importantes que le 
querían conocer, como monseñor Escrivá de Balaguer. Él también hizo algunas visitas, dos de ellas 
al general Franco, en el Pardo. Los domingos, tras la misa, hacía excursiones o se iba a cazar con 
Nicolás Cotoner. En una de aquellas excursiones, especialmente accidentada, fueron al castillo de 
Mota. El príncipe iba con Mondéjar y Emilio García Conde, que tenía un  Mercedes que dejaba 
conducir al príncipe, aunque éste no tenía carné. En Olmedo, Juan Carlos atropelló a un ciclista. No 
fue demasiado grave. Apenas unas magulladuras. Los acompañantes del príncipe resolvieron el 
problema con unos cuantos billetes, "para que arreglase una rueda y se comprase un pantalón 
nuevo". Y así eludieron el hecho de tener que comunicarlo a la Guardia Civil. El duque de La Torre 
quedó muy preocupado y, unos cuantos días más tarde, entregó a Juan Carlos, como regalo de 
aniversario y sin demasiados trámites más, un carné de conducir. Para que fuera una sorpresa, lo 
introdujo en sobres, uno dentro de otro, cada vez mas pequeños, en los que ponía “reservado”, 
“confidencial", "secreto", "máximo secreto"..., y así sucesivamente. Y al príncipe, que tenía 18 años 
pero era muy infantil, le hizo mucha gracia.  

 
Igual que en el asunto del carné de conducir, Franco opinaba que para ingresar en la academia 
militar era una tontería que se tuviera que presentar a los exámenes estipulados. Pero esta vez el 
duque de La Torre insistió. Eso sí, los hizo fuera de plazo, con un poco de retraso respecto a la 
convocatoria oficial para los demás alumnos, porque seguía el programa con cierta lentitud. Cuando 
se incorporó como cadete a la Academia de Zaragoza (la misma que la República se había 
encargado de cerrar al poco de proclamarse, en 1932, cuando precisamente era  director el general 
Francisco Franco), le acompañó el duque de La Torre. El mismo día que juró bandera (ABC le 
dedicó la portada, autorizada expresamente por Franco), el 15 de diciembre de 1955, España 
ingresaba en las Naciones Unidas con 55 votos a favor y las abstenciones de México y Bélgica. La 
Unión Soviética no ejerció su derecho de veto a cambio de que Estados Unidos tampoco lo ejerciera 
en la incorporación de Mongolia. Así pues, hubo un empate acordado: España por Mongolia.  
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CAPÍTULO 4:  EL CASO DE ALFONSO, EL "SENEQUITA"  

 
 
 

El caso de Alfonso, el "Senequita" como le llamaban todos, fue un breve paréntesis en la formación 
militar de Juan Carlos. Alfonso era el hermano pequeño de Juan Carlos, aunque su madre siempre 
se refería a él como si fuera al revés, llamando por su diminutivo al mayor y no al más joven.  

 
"Mis queridos Juanito y Alfonso", encabezaba las cartas que les enviaba a los dos desde Villa 
Giralda durante el curso de 1955, sólo un año antes de la muerte de Alfonso. Lo cierto es que en 
base al contenido, si se hubiera de apostar por lógica, se apostaría por el hecho de que Juanito era el 
pequeño. Era un joven muy sensible, que se emocionaba y llegaba a llorar cuando le aplaudían en 
un acto público. Pero ni el uno ni el otro eran ya tan niños. Cuando tuvo lugar el trágico suceso, 
Juan Carlos ya había cumplido 18 años, y Alfonso 14. 

 
Nadie pone en entredicho que Alfonso era el inteligente y el favorito de Don Juan en más de un 
sentido. Jugaba al golf como él y, además, muy bien. Y quería ser marino cuando fuera mayor, 
siguiendo sus pasos. Estaba previsto que al año siguiente Alfonso ingresara en la Escuela Naval de 
Marina. Juan Carlos, en cambio, aparte de un pésimo jugador de golf, deporte del que no  
disfrutaba en absoluto, había sido un niño difícil, siempre condenado a estudiar a doble jornada para 
intentar seguir el ritmo que correspondía a su edad. Hay personas que dicen que era "muy 
distraído"; otras, que las "deficiencias" con respecto a su formación se debían a las agitadas 
circunstancias familiares. Otras, que era un estudiante "notable" y que su preparación especial se 
debía a un excesivo celo por parte de sus padres porque estaba destinado a ser rey. Pero su  
hermano, el "Senequita" Alfonso, no parecía afectado por ninguna de estas razones. Tenía carta 
blanca. Todo el mundo decía que había salido como su padre, mientras que Juan Carlos se 
asemejaba más a su madre. Hay gente que piensa que si no se hubiera muerto, Alfonso habría sido 
escogido por Don Juan para sucederle, por la misma razón que Franco se había fijado en "Juanito" 
porque lo consideraba más manejable, justo en la línea de lo que necesitaba para dar continuidad al 
Régimen bajo la dirección de sus seguidores.  

 
En 1956 los dos hermanos estaban en España, aunque en sitios diferentes: Alfonso en Madrid, en el 
Colegio Santa María de los Rosales, estudiando el bachillerato, y Juan Carlos en la Academia 
Militar de Zaragoza, como cadete. Aquella Semana Santa, el 22 de marzo viajaron los dos hacia 
Estoril de vacaciones en el Lusitania Express. Tenían pensado volver a Madrid el 2 o el 3 de abril.  
Alfonso tenía que participar en un torneo infantil de golf (Taça Visconde Pereira de Machado, en el 
Club de Golf de Estoril). Precisamente el Jueves Santo, día 29, jugó la semifinal y se clasificó. Su  
padre no cabía en sí de gozo. La final sería el sábado siguiente, pero ya no la pudo jugar. Aquella 
misma tarde, tras el torneo, todos los miembros de la familia acudieron juntos, hacia las 6 de la 
tarde, a los oficios de la iglesia de Santo Antonio, como de costumbre, y después se fueron a Villa 
Giralda. Aquel día no había servicio, porque era festivo. Los dos hermanos estaban jugando solos 
en el piso de arriba.  

 
La condesa charlaba con unas amigas en la salita y Don Juan hacía tiempo en su despacho hasta la 
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hora de cena, momento en que sintieron un disparo seguido de unos gritos. La bala le entró por la 
nariz y fue directamente al cerebro. Procedía de una pistola automática Long Star de calibre 22 , 
que les había regalado, según algunas versiones, el conde de los Andes y, según otros, el general 
Franco, con motivo del ingreso de Juan Carlos en la Academia Militar de Zaragoza. La muerte del 
niño Alfonso fue inmediata. Juan Carlos avisó a su padre a gritos. Cuando Don Juan subió y vio 
cómo su hijo se estaba desangrando en el suelo, en aquel momento cogió la bandera de España, la 
puso sobre el cadáver y exigió a Juan Carlos que, allí mismo, jurara que no lo había hecho a 
propósito. Se avisó urgentemente al médico de la familia, el doctor Loureiro, pero ya no se pudo 
hacer nada. Don Juan estaba fuera de sí. No podía soportar la presencia de Juan Carlos. Aquella 
misma noche se tomó la decisión, por el bien de todo el mundo, de que el sábado, inmediatamente  
después del entierro, volviera a Zaragoza. El duque de La Torre, preceptor del príncipe, tuvo que ir 
a salto de mata a Estoril para llevárselo.  

 
Lo hizo a bordo de un avión militar DC-3 que pilotaba el coronel Emilio García Conde. Juan Carlos 
fue al entierro con el uniforme militar puesto. En la capilla ardiente, el féretro fue cubierto con la 
bandera de España adornada con el escudo de la monarquía. Fue enterrado en el cementerio de la 
Guía, a 8 kilómetros de Villa Giralda. Después Don Juan se fue al mar y tiró la pistola.  

 
A la madre, María de las Mercedes, la tuvieron que ingresar en una clínica alemana para que se 
recuperara de una profunda depresión. Amalia López Sóriga, viuda de Ybarra, se ocupó después de 
hacerle compañía y enjugar sus llantos, hasta que murió. Don Juan le expresó su agradecimiento en 
un legado testamentario con un recuerdo para su hijo, Fernando Ybarra.  

 
La situación familiar tenía que ser bastante tensa, porque la infanta Margarita, la ciega, también fue 
enviada a Madrid aquel mismo mes de abril para estudiar puericultura, y se quedó tres años en 
España. Era la primera vez que vivía tanto tiempo alejada de sus padres. No volvió a Estoril hasta 
después de 1959. También marchó de la casa el aya de todos los niños durante muchos años, la 
suiza Anne Diky, que había entrado cuando nació Alfonso.  

 
Durante un tiempo, no se sabe si por iniciativa propia o por sugerencia de Don Juan, Juan Carlos 
habló de renunciar a sus derechos e ingresar en una orden religiosa, de meterse en un convento, de 
hacerse cartujo... Pero, con el tiempo, le fue pasando el disgusto. De hecho, al cabo de unos pocos 
meses, cuando conoció a Olghina Robiland, en el siguiente verano de vacaciones en Estoril, Juanito 
no daba señales de tener el más mínimo complejo. Estaba de luto, y llevaba una corbata y una banda 
negras, pero nada más. Ya se dedicaba a ir de fiestas, bailar, y despeinarse con chicas en la parte 
trasera del coche. No quería ni hablar del asunto, eso sí.  

 
Franco no dio el pésame a Don Juan hasta varios meses después, en mayo, aprovechando una visita 
de Dánvila (que entonces era el enlace entre Estoril y el Pardo). Oficialmente, la Embajada española 
distribuyó a través de EFE la versión de que el accidente había tenido lugar cuando Alfonso 
limpiaba el arma. Se le había disparado al propio Alfonso. Pero Estoril se llenó de periodistas y, 
pese a que todas las personas próximas recibieron la consigna de no decir nada y se vigiló muy 
particularmente a los niños para que no se fueran de la lengua, al poco tiempo la revista italiana 
Settimo Giorno publicó una versión que se aproximaba mucho más a la verdad, lo cual irritó a 
Franco profundamente. Más adelante el dictador comentó: "A la gente no le gustan los príncipes 
que no tienen suerte". Posteriormente, cosas del franquismo, en un libro titulado La moral católica 
apareció una historia muy similar a la del príncipe y su hermano, como ejemplo para analizar los 
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límites de la responsabilidad personal, hecho que alarmó a los franquistas que estaban enterados del 
asunto: "Dos amigos salan de caza ; a uno de ellos, manejando o limpiando su escopeta, se le 
dispara y da muerte a su amigo. ¿Qué circunstancias modifican la culpabilidad de la acción ?", se 
preguntaba a los niños en los ejercicios de la lección 3, después de haber señalado rebuscadamente 
que “la responsabilidad es el primer y principal efecto del acto humano y consiste en la obligación 
de dar cuenta de los propios actos y sufrir las consecuencias”.  

 
Al muerto no se le hizo nunca la autopsia. El hermano de Don Juan, Jaime, pidió una investigación, 
pero Don Juan no la consideró oportuna y no se llevóa a cabo. En un documento fechado en 1957, 
Jaime decía: "Varios amigos me han confirmado que fue mi sobrino Juan Carlos quien  
disparó accidentalmente a su hermano Alfonso. Esta confirmación de la certidumbre  
que yo tenía desde el día en que mi hermano Juan se abstuvo de citar ante los tribunales a quienes 
habían expuesto públicamente tan terrible realidad, me obliga a solicitar de las jurisdicciones 
nacionales e internacionales adecuadas que se proceda a la encuesta judicial indispensable para 
establecer oficialmente las circunstancias de la muerte de mi sobrino Alfonso. Exijo que se proceda 
a esta encuesta judicial porque es mi deber de jefe de la Casa de Borbón y porque no puedo aceptar 
que aspire al trono de España quien no ha sabido asumir sus responsabilidades".  

 
Con motivo del primer aniversario de la muerte de Alfonso, el conde de Ruiseñada decidió 
inaugurar un busto del niño en su finca del Alamín y quiso que Juan Carlos presidiera la ceremonia. 
Pero cuando informó a Franco de su propósito, éste le sugirió a Alfonso de Borbón Dampierre 
como alternativa al príncipe. Franco ya empezaba a pensar en él, o a amenazar con él, para la 
sucesión. Le dijo al conde: "Quiero que le cultive usted, Ruiseñada. Porque si el hijo nos sale rana, 
como nos ha salido el padre, habrá que pensar en Don Alfonso".  

 
Aquel mismo verano el Dampierre acudió a Estoril acompañado de un abogado, con la pretensión 
de que se le concediera la condición de infante de España. Pero no consiguió nada.  

 
Don Juan no olvidó nunca al que había sido su hijo favorito. Su retrato siempre estuvo colgado en 
un lugar bien visible en Villa Giralda. En una carta a Franco en 1961, todavía hablaba de cuán  
significativo era el matrimonio ya anunciado de Juan Carlos "asegurando para el futuro la 
continuidad de la Dinastía, que era asunto que me preocupaba hondamente desde la desgraciada 
muerte de mi querido hijo el Infante don Alfonso (q.e.p.d.)". 

 
En Octubre de 1992, por primera vez desde 1956, Don Juan habló a su hijo el rey de su hermano 
muerto. Entonces Don Juan tenía 69 años y ya estaba desahuciado por un cáncer de colon. Pero no 
quería morirse sin verlo en el Escorial. Juan Carlos no tuvo más remedio que acceder.  

 
Los restos fueron trasladados desde el cementerio de Cascais. Don Juan salió de la clínica para 
enterrarlo de nuevo, treinta y seis años después, en la zona del monasterio destinada a los niños.  
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CAPÍTULO 5: SEDUCIENDO AL FRANQUISMO  

 
 
 

 

Empieza la “Operación Lolita”  

Aquel joven adolescente, rubio y alto, de mirada melancólica, que era Juan Carlos cuando tenía 18 
años, no tuvo problemas para seducir a los hombres serios del Opus Dei como López Rodó durante 
los años cincuenta. La visita a Montellano de Escrivá de Balaguer, en 1955, ya había sido un 
síntoma claro del deseo de la Obra por aproximarse al príncipe. También hacía años que era una 
figura constante en su formación Angel López del Amo, profesor del príncipe en Friburgo (1947), 
en Miramar (entre 1951 y 1954, durante varios períodos en la escuela especial principesca de 
Malmequer, en Estoril, y, además, el único civil durante la etapa de formación militar (en 
Montellano y en la Academia de Zaragoza). Habría continuado siendo una pieza clave si no hubiera 
muerto en accidente de tráfico, en los Estados Unidos, en 1956.  

 

La lucha política entre las familias del Régimen se definía muy claramente a finales de los años  
cincuenta en dos bloques: por un lado, los tecnócratas del Opus; por el otro, la Secretaría General 
del Movimiento, la Falange pura y dura. Los primeros se decantaban por la monarquía, pero  
no encarnada en Don Juan sino en un hijo del Régimen engalanado con sus plumas, Juan Carlos. 
Los segundos, bien al contrario, gastaban sus energías en intensas campañas contra los Borbones, 
construidas en entorno a una idea-consigna básica: "No queremos príncipes tontos que no saben 
gobernar". Tenían una posición visceralmente hostil hacia la monarquía y hacia Don Juan. Pero 
mucho más hacia Juan Carlos, que para los falangistas significaba la alternativa viable a la que 
Franco podía dar paso. Juan Carlos gustaba a los tecnócratas de la Obra precisamente por esto. 

 

A partir de 1957, tras la muerte del infante Alfonso, por diversas circunstancias políticas, miembros 
y simpatizantes del Opus y de la ACNP (Asociación Católica Nacional de Propagandistas, unos 
cuantos jóvenes que, unos cuantos años después, para darse algo más de distinción pasaron a 
llamarse "grupo Tácito") iniciaron la denominada "Operación Lolita". Con esta operación 
intentaban planificar con el suficiente tiempo de antelación  cómo tendrían que ser las cosas cuando 
Franco muriera: una evolución pacífica, sin rupturas, que permitiera la pervivencia del Régimen 
bajo unas formas modernizadas. La monarquía se consideraba más una salida que una vía 
alternativa a la dictadura franquista.  

 
Hacían apuestas porque sabían que el Régimen no tenía herederos y se agotaba con Franco. Su 
"Operación Lolita" (después rebautizada en los libros de historia como "Operación Príncipe", a 
saber por qué) lo tenía todo previsto para gobernar hasta los años ochenta, como mínimo. Contaban 
con su cabeza de Estado, Juan Carlos; varias opciones alternativas para dirigir el Gobierno (Carrero 
Blanco en primer lugar, Torcuato Fernández Miranda después, o López Rodó) y sus "zonas de 
desarrollo".  
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La guerra de familias la iba ganando la Falange, hasta que Carrero Blanco, considerado la 
eminencia gris de la dictadura, empezó a ganar cada vez más terreno en el Pardo y consiguió, en 
febrero de 1957, que Franco desatara una crisis de gobierno que incorporó a los suyos a los círculos 
de poder... La euforia entre los monárquicos fue enorme. 

 
Torcuato Fernández Miranda actuó desde el comienzo como el ideólogo de la operación, por decirlo 
de alguna manera. Igual que Carrero Blanco, no pertenecía al Opus pero estaba próximo a éste. Sus 
planes preveían la necesidad de llevar a cabo ciertas reformas de apertura para romper el 
aislamiento de España y la autarquía, pero siempre "dentro de un orden" y desde la coherencia total 
con el Régimen. Más tarde, a la verdadera historia se añadió una infinidad de pretensiones, matices, 
justificaciones... y, en estudios recientes, se ha intentado presentar aquellos planes como algo que 
nunca existió, como si aquel grupo de poder, que sólo pretendía consolidarse a sí mismo, hubiera 
tenido en mente una reforma democrática. En realidad, para Fernández Miranda la sucesión en la 
persona de Juan Carlos representaba la garantía constitucional de la continuidad, sobre la que 
escribiría en múltiples ocasiones. En el año 1966 todavía escribía en el diario Arriba que el futuro 
rey "tiene que ser de estirpe real. Pero, además, tiene que ser encarnación de la legitimidad 
histórico-nacional que el Estado español, surgido del 18 de julio, encarna". Más que claro, lo tenía 
clarísimo: "Las leyes fundamentales del Estado español", escribió, "exigen un Rey comprometido 
con la continuidad histórica de la legitimidad nacional surgida del 18 de julio, como fecha 
irreversible".  

 
¿Cómo vivía Juan Carlos todo esto? Pues a bastante distancia, e incluso inadvertido, se dedicaba a 
otras cosas. Todo el mundo le trataba como a un niño y, esencialmente, se comportaba como tal, 
poco consciente de lo que pasaba a su alrededor hasta límites insospechados. En aquella época 
estaba en la Academia de Zaragoza, y los viernes y sábados se lo llevaba a dormir al Gran Hotel 
para que se relajara y la vida militar no se le hiciera tan dura. En mayo o junio conoció a Antonio 
García Trevijano (más popular como Trevijano, a secas), que ejercía de notario de Albarracín y 
frecuentaba el mismo hotel los fines de semana, muy posiblemente porque era el mejor de la ciudad 
y el que más visión de futuro le podía dar. Está claro que Juan Carlos no supo quién era hasta unos 
cuantos meses después. Con la misma candidez que había deslumbrado a aquellos señores  
tan serios y católicos, acostumbrados a planificar el futuro de la patria, Juan Carlos tomó a 
Trevijano por un potentado mexicano, sólo porque traía un sombrero de paja de ala ancha, hablaba 
con acento andaluz y lucía un gran bigote negro. Y ni sus tutores ni el avispado notario le sacaron 
de su error; ¿para qué? Un día Juan Carlos se había quedado petrificado contemplando el coche de 
Trevijano, un espectacular descapotable Pegaso, primer premio mundial de elegancia en la 
exposición de París. Y sin pensárselo dos veces se acercó a Trevijano con interés y timidez al 
mismo tiempo. "¿Eres mejicano?", "Sí, sí", y entonces le preguntó si le llevaba a dar una vuelta, 
pero que antes tenía que pedir permiso. “¿Y cómo tienes que ir a pedir permiso, tan alto como 
eres?”, le vaciló Trevijano, que estaba disimulando, como si no supiese quién era él. El príncipe 
Juan Carlos se acercó a un grupo de generales y volvió emocionado: "Que sí, que sí puedo ir. Me ha 
dicho el jefe que sí". "Pues venga, sube". Y el notario incluso le dejó conducir un rato. Al día 
siguiente, además, aceptó llevarlo de vuelta a la Academia, con lo cual satisfizo los deseos del 
príncipe de llegar en coche. Quería que sus compañeros le vieran y presumir un poco delante de 
ellos para rehacerse de todas las bromas respecto a su padre que tenía que aguantar. Más de una vez 
se había tenido que pelear, citándose por la noche en el picadero de la Academia, para ajustar 
cuentas con alguien a puñetazos. Y varias veces había salido de estos encuentros con un ojo a la 
funerala.  
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Desde su primero encuentro, Juan Carlos y Trevijano se hicieron inseparables para las escapadas 
febriles del sábado por la noche durante este curso y el siguiente. Trevijano le presentaba chicas un 
poco mayores que él, que eran las que le gustaban. Como Cuqui, la venezolana, y muchas otros, con 
las que iban a bailar o a merendar, siempre con el Pegaso. Juan Carlos iniciaba entonces su azarosa 
vida sexual, con miles de aventuras que también tuvieron como escenario el Estoril de los  
reyes exiliados. Precisamente aquel año empezó sus relaciones con la condesa Olghina Robiland, 
que, siguiendo la pauta habitual, era unos cuantos años mayor que él, y a quien escribía numerosas 
cartas con citas de letras de rancheras, que unos años más tarde ella vendió a la prensa. 

 

Con Trevijano, Juan Carlos pasó varios meses en la luna, sin saber realmente quién era su 
correligionario de juergas, hasta que Don Juan, en unas vacaciones en Estoril, le interrumpió un 
discurso entusiasta sobre su amigo "el mexicano": "¡¿Pero no ves que te está tomando el pelo, 
hombre, que ése es Trevijano, y es de aquí?!"  

 

Naturalmente, también le tuvo que explicar quién era el tal Trevijano (no era fácil sacarlo de un 
error tan ridículo), un personaje conocido ya en aquella época, metido en toda clase de intrigas 
políticas, aparte de ser amigo personal del propio Don Juan. El descubrimiento, con todo, no rompió 
su amistad con el notario. Como estaba tan metido en política y su padre se lo había descrito como 
alguien muy inteligente, Juan Carlos aprovechó para preguntarle, a ver si lo sabía: "¿Y tú me 
puedes decir qué va a pasar? ¿Quién va a ser rey, mi padre o yo?".  

 
Trevijano le dijo que él después que su padre, pero la respuesta no le debió convencer demasiado. 
Lo poco que percibía de lo que se cocía a su alrededor con los del Opus había logrado que estuviera 
inquieto, nervioso e impaciente. "Pero yo... no sé. Como rey ¿qué voy a hacer?'', le preguntaba. Y 
Trevijano, medio en broma medio en serio, un día le contestó: "Pues lo primero, me vas a tener que 
meter a mí en la cárcel". Juan Carlos se rió mucha con la salida, pero Trevijano acertó. El primer 
Gobierno del rey Juan Carlos, con Fraga como ministro de la Gobernación, le metió en la cárcel el 
mes de marzo de 1976.  

 

 

 

Buscando sitio a derecha e izquierda  

A medida que Juan Carlos, desde que estrenó la mayoría de edad, iba escalando posiciones en la 
carrera hacia el trono, Don Juan iba perdiendo terreno hasta quedar prácticamente sin espacio.  
La opción juanista cada vez estaba más difusa y desdibujada. Mientras tanto, su hijo se consolidaba 
como el representante de la amenaza franquista, y se convertía en un enemigo dentro de la propia 
casa Borbón. Los vanos intentos de Don Juan para aproximarse a la oposición no acababan de dar el 
fruto esperado. A menudo, cuando Juan Carlos iba de permiso a Estoril y hablaban de tal y cual 
asunto, su padre se irritaba: "¡Demonios! ¡Me hablas desde el punto de vista de Franco!". Y ya no 
se trataba tan sólo de una guerra de familias entre los diversos sectores franquistas; ahora se trataba 
también de la propia familia, el hogar de los últimos Borbones.  



 42

Don Juan no se rindió nunca ante los avances de su hijo. Uno de sus sucesivos giros políticos a la 
desesperada tuvo lugar en Estoril el 20 de diciembre de 1957. Sucedió cuando intentó recuperar 
terreno adhiriéndose a la Comunión Tradicionalista de los Carlistas, en un emotivo acto en que 
aceptó los principios generales con objeto de ganarse el apoyo de sus hombres. Según la legitimidad 
de origen carlista, los derechos de la Corona recaerían en él, siempre y cuando supiera ganárselos 
moviéndose hacia la derecha. Un año más tarde, en 1958, en Lourdes, rodeado de unos dos mil 
carlistas, reafirmó su postura poniéndose la boina roja, símbolo de los requetés. Fue un intento 
inútil, y poco más tarde volvió a flirtear con la oposición liberal. 

 
En 1958, padre e hijo llevarona cabo una especie de competición navegadora alrededor del mundo, 
que resultó ser un fiel reflejo de la que tenían en el ámbito político. Juan Carlos había embarcado en 
la bahía de Cádiz el 10 de enero como guardia marino del barco escuela Juan Sebastián Elcano. Y 
Don Juan había salido el 18 de marzo con el Saltillo (el velero del que disfrutaba en Estoril), desde 
Cascais, para emprender con unos amigos la aventura de atravesar el Atlántico a vela. La 
coincidencia no tuvo mayor importancia, hasta que en medio de la travesía Don Juan recibió un 
cablegrama de José María de Areilza, embajador de España en los Estados Unidos. Le explicaba 
que su hijo había sido invitado a una recepción en Washington en honor del Juan Sebastián Elcano, 
y como Areilza era muy juanista, también le había invitado a él, para que no fuera menos. Don 
Juan, que no aceptaba nunca las invitaciones de las embajadas españolas porque no confraternizaba 
con el Régimen, esta vez dijo que sí sin dudarlo. Además se alojaría, como su hijo, en la residencia 
del embajador. A partir de este momento, la travesía se convirtió en una auténtica carrera para ver 
quién llegaba primero. El conde de Barcelona aceleró el viaje haciendo cambios en el itinerario 
previsto. Al enterarse de que Juan Carlos ya había llegado a la base naval de Norfolk, renunció a 
visitar Florida y se embarcó en un guardacostas de la Marina norteamericana, que le recogió en alta 
mar y le dejó en la base aérea de Port Macon, para que un avión militar le trasladara a la mayor 
brevedad posible a Washington. Llegó justo a tiempo para no dejar a su hijo solo del 8 al 12 de 
mayo, y el 12 fueron juntos a Nueva York para asistir a una cena en el Spanish Institute, que 
presidieron con Areilza. Juan se engalanó con el Toisón de Oro y la Cruz de Santiago, que 
casualmente había puesto en la maleta, y, como si fuera el auténtico protagonista y no un añadido 
de última hora metido con calzador por Areilza, agradeció a las autoridades las atenciones hacia su 
hijo.  

 

Juan Carlos, siempre animado por sus consejeros franquistas, tampoco ahorraba esfuerzos. Tenía 
claro que, en aquel momento, le interesaba ganarse a la derecha. Después de obtener el puesto de 
alférez de fragata y pasar a la Academia de Aviación de San Javier en Murcia, en 1958 se decidió a 
participar por primera vez en las celebraciones del día de Victoria, y desfiló delante del Caudillo 
como cadete. Pero no fue un camino de rosas. Por primera vez el recorrido se llenó de pancartas: 
"¡No queremos reyes idiotas!", "¡Franco sí, el principito no!". Eran los falangistas y los carlistas 
quienes, en los alrededores del desfile, provocaron barullos en la calle, frente a juancarlistas y 
también juanistas, que había para todos los gustos y de todos los colores. Debió de ser desagradable 
para él, pero Juan Carlos, como su padre, tampoco estaba dispuesto a tirar la toalla. 

 
Con este ansia de aproximarse al poder que siempre le había caracterizado, continuó insistiendo con 
los falangistas, y pocos días después acudió a depositar una corona de flores a la prisión  
de Alicante, donde en 1936 había sido fusilado José Antonio, fundador de la Falange. 
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A continuación le tocaba mover ficha a Don Juan. Cuando Juan Carlos acabó los estudios militares 
(de manera poco brillante desde el punto de vista académico, como era habitual en él), el conde de 
Barcelona quiso demostrar que seguía teniendo autoridad sobre su hijo. Así pues, le  
retiró de España, esperando que Franco aceptara una nueva entrevista pública. Se abría la fase de 
negociación en torno a los estudios universitarios del chico.  

 
En principio estaba previsto que estos estudios se llevaran a cabo en Salamanca, para lo cual se 
había buscado piso al príncipe, porque a Don Juan el palacio de Monterrey que le ofrecían los 
duques de Alba le pareció excesivo. Se había configurado un programa semi-privado de dos años de 
duración para el que no pensaban hacer venir a profesores de otras universidades, porque las 
asignaturas que cursaría eran básicas en todos los casos y no hacía falta especialistas.  

 

Pero Don Juan sólo jugaba a aflojar la cuerda para volver a dar breves tirones. De pronto todo se 
complicó en el último momento, con Don Juan encabronado por una reunión que Franco y su  
hijo habían tenido el 15 de diciembre, muy afectuosa, en la que Franco había comentado al príncipe 
las dificultades que encontraría en la universidad, acostumbrado como estaba al ambiente militar. 
Don Juan dijo "no" a Salamanca cuando faltaban 15 días para que empezaran los cursos 
programados. Y dando bandazos a izquierda y derecha, puso como excusa que era intolerable la 
presencia de ayudantes militares (bandazo a la derecha), a la vez que consideraba un inconveniente 
grave la presencia de profesores como Tierno Galván en Salamanca (bandazo a la izquierda). Al 
duque de La Torre, que entonces era el preceptor del príncipe, aquello no le gustó ni un pelo. Se 
quejó del hecho de que Don Juan le hiciera quedar como un idiota, como si hubiera engañado a todo 
el mundo: se habían hecho gastos, los profesores ya estaban contratados, los programas hechos, la 
organización de actividades establecida... Después de una agria entrevista con el conde y sus 
colaboradores en Estoril, dimitió el diciembre de 1959, lamentándose con amargura por el hecho de 
le habían dejado a un lado tras "conseguir los tres despachos oficiales para el príncipe", cosa que, 
por el tono en que lo dijo, no le había resultado fácil.  

 
Tras perder un curso entero, en marzo de 1960 Don Juan consiguió tener un nuevo encuentro con el 
dictador en Las Cabezas, un encuentro tan deseado como breve. Duró poco más de una hora, tiempo 
durante el cual debieron hablar sin cesar, yendo al grano con discreción para establecer que Juan 
Carlos residiría en la Casita de Arriba del Escorial. Algunas personas, como hacía falta esperar, 
habían apostado decididamente por la Universidad de Navarra, la del Opus Dei. Pero no ganaron. 
Al final se adoptó una solución intermedia: estudiaría cursos especiales, sólo para él, con un equipo 
de profesores universitarios dirigido por Torcuato Fernández Miranda. El equipo base era un 
conglomerado con un cierto equilibrio entre hombres del Opus Dei, de Franco y de Don Juan, entre 
los cuales estaban Jesús Pabón, Antonio Fontán y García Valdecasas; y, para algunas clases 
ocasionales, Martí de Riquer, Laureano López Rodó y Enrique Fuentes Quintana, entre otros. 
Además, para revestir de oficialidad el plan de estudios, el príncipe asistiría a algunas clases en la 
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense.  

 

Tras el comunicado oficial sobre la entrevista en Las Cabezas, Don Juan se volvió a enfadar 
momentáneamente y amenazó con la Universidad de Lovaina. Pero sólo fue un golpe de efecto y 
Juan Carlos se trasladó a la Casita de Arriba de E1 Escorial según lo acordado. Era un palacete que 
Franco se había hecho construir por si le hacía falta refugiarse durante la Segunda Guerra Mundial. 
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Tenía un salón, un comedor, tres dormitorios y un despacho. Eso era todo, pero contaba con una red 
de comunicaciones ultramodernas y estaba construida a prueba de bombas. 

 
Torcuato Fernández Miranda era el más asiduo visitante. Iba a la Casita todos las mañanas para 
darle clases de Derecho Político. Se sentaba delante de Juan Carlos sin papeles, sin notas, y le 
hablaba durante horas. "¿No me vas a traer libros?", le preguntaba el príncipe. "Vuestra Alteza no 
los necesita", le explicó Fernández Miranda. Y entre ellos fue naciendo una gran amistad. También 
fue una calurosa etapa con respecto a las relaciones entre Franco y el príncipe. Se veían con 
asiduidad, sólo para hablar, y Franco le miraba con ternura y le contaba batallitas de África. 

 
Pero fuera de la Casita del Escorial, el mundo seguía girando. Juan Carlos lo comprobó un poco 
más tarde, cuando tuvo que representar el papel de estudiante en la Complutense. Desde finales de 
los años cincuenta las luchas estudiantiles se habían recrudecido en las universidades, que muchas 
veces eran focos de grandes agitaciones. Y el príncipe fue acogido como era de esperar. Cuando el 
19 de octubre de 1960 entró por primera vez en el vestíbulo de la Facultad de Derecho, lo recibieron 
con gritos ensordecedores de "¡Fuera el principe Sissí! , ¡Abajo el príncipe tonto! , ¡No queremos 
reyes idiotas!" En este contexto, no se trataba tan sólo de grupos de falangistas y carlistas. Juan 
Carlos tuvo que irse por donde había venido, y volvió a su Casita del Escorial. Durante varios días, 
en lugar de disminuir, la tensión fue creciendo. Encontrar una solución al problema no era sencillo. 
Entonces se recurrió a las JUME (Juventudes Monárquicas Españolas). Su líder, Luis María Ansón, 
consiguió negociar con la Falange Universitaria que presidía Alberto Martínez Lacaci. E incluso, 
dice Ansón, con la ASU (Asociación Socialista Universitaria), y con la célula comunista 
clandestina, aunque con estos "negociaban" directamente los grises de Franco a base de estacazos y 
detenciones. Fuera como fuese, las JUME alcanzaron un acuerdo con los falangistas, unos cuantos 
meses después, para que dejaran asistir al príncipe a clase como un estudiante más. Y con los más 
reticentes, sobre todo un grupo minoritario de carlistas irreductibles, se probaron otras técnicas: el 
31 de octubre los jóvenes monárquicos desplegaron todos sus efectivos en la Universidad y 
rodearon a los alborotadores. Al final, consiguieron que Juan Carlos entrara en la Facultad sin gritos 
ni alborotos. De todos modos, los 39 estudiantes de la oposición de izquierdas (entre cuyas filas --
hace ya tantos años-- estaban gente como Nicolás Sartorius y Pilar Miró) continuaron saliendo del 
aula en el momento en que entraba Juan Carlos, en señal de protesta.  

 
Pero las protestas en la Ciudad Universitaria, con grises o con monárquicos actuando como fuerzas 
del orden público, no eran la única fuente de preocupación para los franquistas en aquellos años, por 
mucho que Juan Carlos no se enterase prácticamente de nada. También se habían puesto en marcha 
proyectos nacionalistas renovados en Cataluña y el País Vasco, que desafiaban directamente la 
tradición centralista secular del franquismo. Y, lo más importante en cuanto a los conflictos 
sociales, las luchas obreras, en febrero de 1961, celebraron por primera vez desde 1939 una huelga 
prolongada en la cuenca minera de Asturias, de proporciones masivas y reprimida duramente por el 
Gobierno, del cual era entonces ministro Manuel Fraga.  

 
Todo aquello preocupaba mucho a Washington. España continuaba siendo una de las dictaduras 
protegidas por los Estados Unidos (junto con la de Salazar en Portugal, Trujillo en la República 
Dominicana, Somoza en Nicaragua, Chiang Kai-shek en Taiwan y "potencialmente" en Vietnam). 
Pero en lugar de plantearse una "intervención paramilitar indirecta", cosa que de hecho le pasó por 
la cabeza en estos años agitados, la CIA empezó a pensar, para este rincón del planeta, en una 
pequeña apertura democratizadora calculada. Por aquí iban precisamente los tiros de los tecnócratas 
del Opus y de esto trataban los miembros del Gobierno franquista con los representantes del centro 
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de inteligencia norteamericano en sus reuniones en Madrid, tras las cuales le transmitieron a Franco 
el interés de la institución yanqui por conseguir que nuestro Estado tolerara primero, y después 
legalizara, al menos dos partidos: uno socialdemócrata y otro demócrata-cristiano. El hecho de que 
uno fuera demócrata y el otro republicano, a imitación del modelo yanqui, tampoco era el caso, 
puesto que se trataba de mantener el control sobre el poder. La CIA creía que con estas actividades 
cumplía el deber de prever el futuro, porque si no era así, tras el Régimen débil vendría el caos y 
después de éste el comunismo.  

 
Los planes de reforma, sin embargo, aun cuando el mismo Franco se hallaba muy al tanto, todavía 
estaban muy verdes, y entonces en junio de 1962 la oposición decidió acelerarlos celebrando el IV 
Congreso del Movimiento Europeo. En el famoso "Contubernio de Múnich", arrastrados por  
la oleada que anunciaba cambios posibles, se reunieron monárquicos liberales, demócrata-
cristianos, socialistas, socialdemócratas, nacionalistas vascos y catalanes.., bajo la autoridad de 
Salvador de Madariaga que, al acabar la reunión, afirmó: "Hoy ha terminado la Guerra Civil". Uno 
de los que más se lo creyó fue Don Juan, que ya hacía tiempo que estaba en un segundo plano 
mientras su hijo ofrecía espectáculos gratuitos en directo a los estudiantes de la Complutense de 
Madrid. Aquí vio una oportunidad y, aunque no fue a Múnich personalmente, sí envió a 
representantes para hablar con varios partidos, que le transmitieron --probablemente entre otras 
novedades que le interesaban  –que el PSOE, en concreto, si la Corona conseguía establecer 
pacíficamente una verdadera democracia, apoyaría lealmente a la monarquía. Franco no estaba 
preparado para aquello. Tuvo una reacción mucho más agresiva de lo que el conde de Barcelona 
podría haber esperado. Se le encendió la sangre y se dedicó a enchironar, deportar o exiliar  a los 
asistentes con el mismo encarnizamiento que siempre había demostrado respecto a sus enemigos. El 
asunto de los planes de apertura había sido una broma, de lo cual Don Juan se dio cuenta demasiado 
tarde. Rápidamente, el presidente del consejo privado, José Maria Pemán, acompañado del 
secretario Valdecasas, visitó a Don Juan y, entre todos, redactaron una nota: El conde de Barcelona 
nada supo de las  reuniones de Múnich  hasta después de ocurridas ... Si alguno de los  asistentes 
formaba parte de su  Consejo, había quedado con este acto fuera de él. Una vez más, los coqueteos 
con la oposición le habían salido mal.  

 

 
 
 
Un Toisón para Franco  

Don Juan no quiso hacer enfadar demasiado a Franco y aprovechó su invitación oficial al 
casamiento de Juan Carlos, en septiembre de 1961, para ofrecerle el Toisón de Oro. Laureano 
López Rodó le había transmitido sutilmente que al Caudillo le gustaría recibirlo, y era un detalle 
que en aquel preciso momento le pareció muy oportuno al conde de Barcelona. Le envió una carta 
en la que le decía que tenía firmemente decidido que el primer español a quien otorgaría el Toisón 
sería el Generalísimo Franco.  

 

La Orden del Toisón de Oro había sido creada en Bruges por Felipe Bono, duque de Borgoña, en 
1426. El documento que la instituyó establecía que se concedería por tres causas: "La primera, para 
honrar a los  antiguos caballeros que por sus altos y nobles hechos son dignos de recomendación. La 
segunda, a fin de que aquéllos que al presente son fuertes y robustos de cuerpo y se ejercitan cada 
día en hazañas pertenecientes a la caballería, tengan motivo de continuarlas de bien en mejor; y la 
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tercera a fin de que los caballeros y nobles que vieren quitar la insignia [...] se animen a emplearse 
aún mejor que ellos en nobles hechos". Siguiendo las normas de la tradición, Don Juan explicó por  
carta a Franco que, a él en concreto, se lo concedía como "expresión del reconocimiento por parte 
de la Dinastía de los  altos servicios prestados por V. E. a España a lo largo de toda  su vida de 
soldado y hombre público", incluyendo expresamente los merecimientos "del General victorioso en 
una guerra que antes que civil lo fue contra el comunismo internacional" , junto con "la gratitud al 
gobernante". Era una bajada de pantalones en toda regla por parte del pretendiente al trono, una más 
de tantas... Pero Franco lo rechazó de manera seca, diciéndole textualmente: "Deberíais pedir 
información histórica sobre la materia".  

 
La condecoración, que consistía en un gran collar de veinticuatro eslabones dobles entrelazados con 
piedras preciosas, del cual colgaba el Toisón o Vellón, de oro esmaltado, tiene un origen dudoso 
sobre el que los historiadores no se ponen de acuerdo. Circulan diversas versiones, que seguro que 
Franco conocía. Según la más curiosa, Felipe Bono, entrando un día en el secreto excusado de su 
dama, encontró un rizado y rubio fleco, o mata de cabellos, impensada casualidad que fue motivo 
para que, ruborizada la dama y notando los presentes que acompañaban al duque su desconcierto, 
no disimularan la risa. Y por hacer misterio del caso y castigar tácitamente la poca modestia y 
menos disimulo de los circunstantes, el duque hizo juramento de que, de idéntica manera que había 
causado tanto rubor y vergüenza a la dama, había de ser el mayor lustre y honor de la más insigne 
nobleza. Y así instituyó la Orden, cuyo collar representaría el "vellón" de la dama. Aunque también 
pudiera representar, según otra de las leyendas, los cabellos de sus veinticuatro amantes o amistades 
(que algunas fuentes mencionan con los nombres completos: Marie van Cronbrugge, Thèrèse 
Stalports Vander Wiele, Joséphine Henriette,etc), juntos y entrelazados, que él les quitaba a cada 
una e iba coleccionando, y que solía traer colgado del cuello como lazo de amor. 
La Corte se mofaba y por esta razón el soberano quiso dignificarlo, creando la Orden de más 
prestigio que se pudiera imaginar. Hace falta apuntar también que la más aburrida de las patrañas 
identifica el Toisón con la alegoría de una de las principales actividades de los Estados del duque: la 
manufactura de la lana.  

 
Del duque de Borgoña, el honor de gran maestro de la Orden pasó a su hija, y después a la hija de 
ésta, cuyo hijo, Felipe el Hermoso, al casarse con Juana la Loca, hija de los Reyes Católicos, dio a 
la Corona de España la soberanía del Toisón. En principio sólo tuvo 24 caballeros, que 
posteriormente Carlos V aumentó a 51 en 1516. Los collares no eran nunca propiedad de los 
caballeros a quienes eran concedidos y, cuando morían, tenían que devolverlos. Pero se fueron 
"perdiendo" tantos a lo largo de la historia que el número de los que pueden existir actualmente es 
incalculable (se calcula que cerca de 4.000). En la casa Spink de Londres, numismáticos de fama 
mundial, los últimos años se han vendido por lo menos cuatro toisones de oro españoles, todos 
fabricados en el siglo XX en vil metal con una capa de oro, que es como se hacen últimamente. El 
precio de cada uno oscilaba entre las 250 y las 350 libras esterlinas (menos de 100.000 pesetas). Se 
transformó en "condecoración" --y no "orden"-- en tiempos de Alfonso XII, y hoy es la más 
importante de la dinastía española, correspondiendo el título de gran maestro al cabeza de la Casa 
de Borbón.  

 
Tanto Isabel II como Alfonso XIII evitaron concederla mientras estuvieron en el exilio. Pero no así 
Don Juan, que otorgó seis; mientras que su hermano mayor, Jaime el sordomudo, que le disputaba 
el privilegio de ejercer como cabeza de la Casa Borbón y como aspirante a la Corona de Francia y 
de España, también lo distribuyó con generosidad un número de veces que no se ha podido 
determinar, entre otros a los astronautas norteamericanos Bormah, Lovell y Anders, que parece que 
no dieron respuesta; y al mismo Franco, tras la boda de su hijo con la nieta del dictador, que esta 
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vez sí lo aceptó aunque nunca se lo puso. Así pues, no se sabe cuántos hay circulando por el mundo 
en estos momentos.  

 

Juan Carlos lo otorgó a doce personas en un día. Uno de ellos fue, en 1985, para el emperador Hiro 
Hito, que, en otro viaje oficial a España diez años mas tarde, lo metió en una maleta que Iberia le 
extravió y nunca más se supo nada. Ésta es la versión oficial, aunque quizás, como Franco, Hiro 
Hito conociera las leyendas.  

 
Probablemente, diez Toisones han acabado en la casa Spink de Londres o en otra similar: y, sin 
duda, no hará falta esperar a que los dueños mueran para que los devuelvan.  
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CAPÍTULO 6: UNA BODA Y CUATRO HIJOS  

 
 

 

Bodas "reales" e irreales  

Las bodas en las familias reales siempre representan un problema, y más en el caso de los 
Borbones, por aquello de las enfermedades congénitas de las cuales pueden ser portadores algunos 
miembros aunque no las padezcan personalmente, como la hemofília. A menudo, por lo que hace 
especialmente a las representantes femeninas de la estirpe, han tenido que renunciar a la pretensión 
de casarse con personas de sangre real, que no sólo es el ideal sino un requisito imprescindible por 
poder mantenerse en la lista de los herederos al trono, aunque sea en segundo, tercer, cuarto o 
quinto lugar, tras el primogénito varón u otros escogidos por designio casi divino.  

 
La hermana mayor del actual rey Juan Carlos, Pilar, sumaba a todos los inconvenientes borbónicos 
naturales el de tener mal carácter, ser poco agraciada físicamente y, además, desgarbada hasta el 
punto de que, llegado el momento en que su padre ya estaba preocupado por si se casaría, la obligó 
a comprar un pintalabios y se los pintó él mismo.  

 
La ex-reina Victoria Eugenia, abuela de la joven, desde Lausana no desistía de su interés por casarla 
a expensas de lo que fuera. Como Pilar no conseguía encontrar pareja por sí misma entre tanto 
aristócrata exiliado en Estoril, Victoria Eugenia pensó en Balduino de Bélgica, que también llevaba 
su cruz  por su carácter pesaroso y por la ausencia total de atractivo físico, aun cuando era, eso sí, 
un rey coronado. 

 
Preparó con mucho cuidado el encuentro entre los dos y, como en aquella época era costumbre que 
las infantas viajaran con una dama de compañía, le dio instrucciones para que fuese "la menos 
vistosa" de sus amigas. Siguiendo estos consejos, lo peor que pudo encontrar fue Fabiola de Mora, 
tan poquita cosa tras aquellas gafas gruesas de pasta negra. Sin embargo, la tragicomedia planeaba 
de nuevo sobre los Borbones. De aquel viaje juntas a la Corte de Bruselas nació la historia de amor 
entre Balduino y Fabiola, que tantas páginas de la prensa rosa ocupó en su día y, como sabe todo el 
mundo, terminó en boda. Estaba claro que eran el uno para el otro, y el destino se había encargado 
de unirlos. Pilar consiguió casarse unos cuantos años más tarde, en 1967, aunque no lo hizo con un 
aristócrata. La elección recayó en Luis Gómez-Acebo, abogado que trabajaba como secretario 
general de la compañía de cemento Asland. Y siguiendo la línea de humildad que  
siempre ha caracterizado a los Borbones, la boda congregó a más de 20.000 personas curiosas a las 
puertas de la iglesia, aunque sólo se podían considerar invitadas 5.000, entre las cuales había 200 
representantes de casas reales. Celebraron el banquete en el Hotel Estoril , y el aperitivo lo amenizó 
la tuna de Valencia.  

 
La otra hermana de Juan Carlos, la infanta Margarita, ciega de nacimiento y de carácter un poco 
"ingenuo" y peculiar, todavía lo tenía más difícil. Le gustaba perderse sola por los alrededores de 
Estoril, ir al rastro de Carcavelos y regatear con los gitanos para comprar calzoncillos a su  
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hermano, una costumbre que todavía conserva hoy. Una de las anécdotas de juventud que se 
cuentan de ella es que, cuando ya estaba en edad de merecer, en algún momento posterior a 1961, 
un día, mientras tomaba un café en una terraza de Estoril, conoció a un americano que, después de 
una breve conversación, pidió la mano de la infanta. Margarita, emocionada, le explicó a un amigo 
que pensaba huir con el americano a los Estados Unidos, y que ni siquiera quería pasar por Villa 
Giralda para no tener que dar explicaciones a la familia. Cuando le describió al presunto novio, le 
dijo que era un americano muy simpático y "un poco maricón". En la cena familiar de aquel mismo 
día, con el amigo confidente como invitado, Margarita accedió a contárselo a sus padres, y anunció 
muy seria: "Mamá, me voy a casar". En el comedor se hizo un silencio espeso, pero aquello no 
debió coger demasiado por sorpresa a los condes de Barcelona. Muy tranquilo, aunque fastidiado 
por tanta tontería, Don Juan, que era un hombre de carácter, dijo a su invitado: "Anda, explícale a 
Margarita la diferencia entre un hombre y un maricón". Él se lo explicó como pudo, al comprobar 
sobre la marcha que, en efecto, era tan ingenua que no lo sabía. Naturalmente no hubo fuga 
romántica.  

 

Unos cuantos años después consiguieron casarla con el doctor Zurita, en 1972, y al parecer fueron 
muy felices. El matrimonio de Juan Carlos no resultó más fácil de conseguir que el de sus 
hermanas. En su caso, no se podía renunciar con tanta facilidad a casarlo con alguien de sangre real. 
Y tampoco había demasiado donde escoger.  

 
La primera candidata oficial fue la princesa María Gabriela de Saboya, nieta del ex-rey Víctor 
Manuel e hija de Humberto, aspirante al trono de Italia, que, al igual que los Borbones, disfrutaba 
de vacaciones indefinidas en Portugal con toda su familia. Juan Carlos y Gabriela, "Ene" para las 
personas más íntimas, se conocían desde que eran niños y no se sabe dónde empezó y dónde acabó 
su noviazgo, puesto que habitualmente salían juntos con una pandilla desde siempre. Tanto el conde 
de Barcelona como el aspirante Humberto estaban de acuerdo con aquel emparejamiento y, de 
hecho, estuvieron a punto de formalizarlo más de una vez, la primera abortada trágicamente por la 
muerte de Alfonso, en 1956. Se sabe que ella fue a visitar a Juan Carlos mientras estaba en España 
y fue invitada a comer al palacio de Montellano, en 1955. Durante su estancia en la Academia 
Militar de Zaragoza, con 18 y 19 años, se escribían y el príncipe incluso tenía un retrato suyo en la 
mesilla de noche, hasta que un día el director de la Academia le dijo "¡Alteza, quite esa foto! El 
Caudillo podría disgustarse caso de que viniera a hacer una visita a la Academia".  

 
María Gabriela, que entonces tenía 15 ó 16 años, no gustaba demasiado a Franco, en primer lugar 
por la separación de hecho de Víctor Manuel y su esposa, que vivía en Suiza y tenía fama de 
alocada, y por la fama de homosexual del yerno de su padre, Humberto de Saboya. Pero, además y 
sobre todo, no le gustaba que su príncipe se casara con una princesa sin trono. Quería para él una 
familia real de las de verdad, de las que reinaban. Aun con aquella oposición poco convencida del 
dictador, la cosa pudo haber tenido éxito. No se sabe demasiado bien por qué no acabó de cristalizar 
tras tantos años de relación casi oficial. Probablemente tuvieron mucho que ver los amores 
pasajeros simultáneos del príncipe, que eran vox populi, incluso en los momentos más 
comprometidos y escandalosos, en concreto a finales de 1959, año en que precisamente la relación 
con Gabriela se enfrió definitivamente.  

 
Después de Juan Carlos, Gabriela tuvo otros novios. También salió con Nicky Franco, el hijo del 
embajador y sobrino del Caudillo. Pero se acabó casando --y después divorciando-- con Robert 
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Balkany. Actualmente vive con su madre en Merlinge, a 20 kilómetros de Ginebra, y se dedica 
principalmente a su gran afición, el juego y los casinos.  

Una hija sin padre 

De manera simultánea al noviazgo casi oficial con Gabriela de Saboya, Juan Carlos mantenía otras 
relaciones menos aristocráticas y formales. Se habló de flirteos con una noble madrileña y de otros 
amores fugaces en Zaragoza, apadrinados por Trevijano, en una época en que  
el único y verdadero amor del príncipe era un prototipo de coche deportivo de lujo de la marca 
Pegaso. Pero, sobre todo, se habló mucho sobre sus relaciones con la condesa italiana Olghina de 
Robiland, a quien había conocido en Portugal en 1956, pocos meses después de que muriera su  
hermano Alfonso, cuando ya le había pasado el disgusto y no se perdía ni un sarao. El amor a 
simple vista entre Olghina y Juan Carlos se produjo en una cena en el restaurante Muxaxo, junto a 
la playa del Guincho, organizado por un grupo de altezas reales: la "fiesta de los exiliados".  

 
Olghina frecuentaba los círculos aristocráticos de Estoril cuando iba a visitar a su tía Olga, que tenía 
un palacete en Sintra. Y en aquel sarao coincidió con Juan Carlos, que no tardó en tirarle  
los tejos y sacarla a bailar. Él tenía 19 años, y ella 23. "Me gustas muchísimo, Olghina, te mueves 
como las olas...", le dijo. Y aquella misma noche consiguió llevarla a casa con el "escarabajo" negro 
que utilizaba para hacer desplazamientos cortos, después de haber aparcado un  
rato en un punto elevado mirando al Atlántico. Los asientos traseros de aquel coche fueron un punto 
de encuentro habitual durante ese verano. 

 
Para Olghina, Juan Carlos era "iluso y un poco tonto", pero alto, rubio, de ojos azules…, y, sobre 
todo, sano, a diferencia de muchos de sus familiares. Pese a su juventud, le gustaba la "virilitad 
adulta" que tenía. La Robiland ya había recorrido mil caminos, incluyendo dos abortos de por 
medio. Sabía de la vida. Pero está claro que Juan Carlos supo ganársela. "Le encantaba 
sorprenderme y dejarme con la boca abierta", recuerda. Al parecer, que él fuera un príncipe 
heredero influyó poco en el hecho de que se enamorara. De hecho, entonces le consideraba uno 
candidato muy distante e improbable a un trono inexistente. Y, por otro lado, nunca tenía dinero y a 
menudo tenía que pagar ella cuando salían a cenar o iban a un hotel. No fue una relación 
clandestina en absoluto. Él iba a buscarla a su casa y hablaba con su tía. Pero eso sí, tenía la firme 
convicción de que estaba llamado por el destino, "ya jugaba a ser rey", y le dejó claro desde el 
comienzo que de casarse nada. La candidata oficial seguía siendo Gabriela de Saboya. Olghina 
era… otra cosa, más carnal. En las cartas que le enviaba le decía: "Te quiero más que a nadie ahora 
mismo, pero comprendo y, además es mi obligación, que no puedo casarme contigo y por eso tengo 
que pensar en otra. Y la única que he visto, por el momento, que me atrae, física, moral, por todo, 
muchísimo, es Gabriela" (mayo de 1957). Ella creía, y discutió el tema con él, que podía competir 
con Gabriela en cuanto a genealogía.  

 
Pero él no lo veía así, ni, desde luego, sus padres. Nunca fue considerada un partido a la altura. Y, 
además, era una libertina: "Me gusta dar todo lo que tengo, y como sólo me tengo a mí misma... 
Puede que en mi caso la generosidad no sea una virtud", decía de ella misma. Toda su vida estuvo 
atada a escándalos y sus propios padres le volvieron la espalda.  

 
De todos modos, aceptando las condiciones que se les imponían, tuvieron una relación larga, si bien 
intermitente, de más de tres años. Y él escribió muchas cartas, en una extraña mezcla de francés, 
inglés, italiano y, sobre todo, español, a la "Olghina de mi alma, de mi cuerpo y de mi  
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corazón". Intercalaba letras de sus rancheras favoritas, a falta de mejores poemas para llenar el 
papel, porque nunca fue amante de la buena literatura. Pero, como era obligado, también incluyó  
algunos párrafos gloriosos de creación propia que brindó a la historia (puesto que las cartas se 
hicieron públicas a finales de los años ochenta): "Esta noche en mi cama he pensado que estaba 
besándote, pero me he dado cuenta de que no eras tú, sino una simple almohada, arrugada  
y con mal olor (de verdad desagradable), pero así es la vida. La pasamos soñando una cosa mientras 
Dios decide otra" (1 de marzo de 1957).  

 
Tan libertino como Olghina --aunque más protegido de la maledicencia popular--, Juan Carlos, 
además de mantener la relación semioficial con la de Saboya y la aventura off the record con la 
Robiland, a la vez tenía otros flirteos. En concreto, uno muy sonado con una bailarina brasileña a 
quien había conocido cuando estaba embarcado en el Juan Sebastián Elcano. A esta también le 
escribió decenas de cartas apasionadas. Para que llegaran más rápido, se las enviaba mediante la 
representación diplomática española en Río de Janeiro. Pero no recibía respuesta ninguna, pese a las 
"simpatías" que ella le había mostrado. Entonces Franco le llamó un día para decirle de manera 
contundente: "¡basta ya de aventuras!", y recomendarle que se fuera buscando de una vez una novia 
aristocrática. Y le puso encima de la mesa todas las cartas que había enviado a la brasileña y que el 
embajador del Brasil, lacayo fiel, había interceptado sólo para sus ojos (los del dictador).  

 
Con Olghina siguió encontrándose, lejos de Estoril. En 1957, en una escala del Elcano, se vieron en 
Portofino y pasaron juntos unos cuantos días felices. Después, más veces, a lo largo de 1958, sin 
que al príncipe le importara lo más mínimo el último lío de la Robiland, el  
de Rugantino, por el que Olghina tuvo incluso un proceso judicial y fue estigmatizada por la alta 
sociedad. Todo había sido porque su fiesta de aniversario, en noviembre de 1958, en un club 
nocturno del Trastevere, había acabado con el striptease integral de una bailarina turca, un instante 
captado por un paparazzi que escandalizó a la buena sociedad en aquella Italia de la dolce vita.  

 
Y continuaron así hasta que la relación entró en una zona oscura en 1959, con cartas cada vez más 
distanciadas y frías. Instalada en Italia, Olghina trabajaba entonces como periodista, haciendo 
crónica social y entrevistas a personajes famosos para Lo Spechio, un diario fascista; y como actriz 
ocasional cuando caía algo. Precisamente tuvo un papel en una obrita teatral (para la que la habían 
contratado, más que por sus dotes interpretativas, porque su nombre atraía alpúblico), cuando se dio 
cuenta de que estaba embarazada por tercera vez.  

 
Esta vez se negó a abortar. Sabía perfectamente quién era el padre y quiso tener al hijo de cualquier 
manera, pese a la mala situación económica en que se encontraba. Marchó de Roma para dar a luz 
discretamente. Paola de Robiland nació a finales de aquel año cerca de París. Olghina no le dijo 
nada entonces a su querido Juan Carlos. Pero sí que lo hizo en agosto de 1960, casi un año después, 
cuando se lo encontró en el Club 84, acompañado de Clemente Lecquio (el padre del famoso Dado 
Lecquio). Tras librarse del acompañante, se fueron juntos a la pensión Paisiello y, justo al día 
siguiente, por la mañana, Juan Carlos le confesó que estaba prometido con Sofía de Grecia. Incluso 
tuvo el mal gusto de enseñarle el anillo que le había comprado. Fue entonces cuando Olghina le 
puso al corriente respecto a Paola. Se sabe muy poco de aquella conversación, salvo que él escuchó 
"con distanciamiento borbónico" y dijo poca cosa; y que Olghina tuvo que pagar la habitación y el 
taxi, razón por la cual se justificó más tarde que Juan Carlos le enviara un cheque, firmado por él 
mismo, por una suma indeterminada de dinero.  
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Públicamente, Olghina ha dado versiones contradictorias sobre la identidad del padre de su hija 
Paola. Por ejemplo, en la versión española de sus memorias, publicadas por Grijalbo en 1993, 
desmintió categóricamente que el padre fuese "un hombre alto". A sus padres no les dijo ni tan 
siquiera que había sido madre hasta que lo descubrieron por su cuenta tres años después. Además, 
pretendía que se conformaran con el cuento de que el padre de la niña había muerto. Pero no se lo 
tragó nadie. El 17 de agosto de 1961, el padre de Olghina, el conde Carlo Nicolis di Robiland, le 
escribió una carta en la que le pedía explicaciones satisfactorias, puesto que su madre se había 
enterado de la verdad que toda Roma comentaba: el padre de la niña no había muerto, sino que, bien 
al contrario, tenía pensado casarse con otra mujer próximamente. En este párrafo de la carta (que 
publicó unos cuantos años más tarde la prensa italiana), había una anotación al margen que decía: 
"con SAR Sofía de Grecia" (y las fechas coinciden, porque Juan Carlos y Sofía se casaron en 
febrero de 1962). Por su parte, Carolina de Kent, su madre, la fue a ver personalmente y tuvieron 
una discusión en la que acabó diciéndole textualmente: "Yo sé quién es el padre de esta niña. No 
seguiré diciendo que está muerto. Es el príncipe Juan Carlos de España. Un día él lo sabrá y 
también lo sabrá Paola. Porque ella tiene derecho a tener un padre. Y yo haré que esto ocurra". De 
este modo comenzó una trifulca familiar que acabó en los juzgados, tras muchos años durante los 
cuales los padres de Olghina siempre la habían ignorado, absolutamente despreocupados por los 
problemas, económicos o de otra clase, provocados por el hecho de que pudiera tener un hijo. 
Ahora, sorprendentemente, pasaban a interesarse muchísimo por su nieta. En las tertulias se 
comentaba que al fin y al cabo respondían a una generosidad bien calculada, puesto que la niña en 
cuestión "podría convertirse en la gallina de los huevos de oro". Los padres de Olghina, abuelos de 
Paola, iniciaron un proceso judicial para conseguir la custodia de la niña, que ganaron sin dificultad 
a comienzos de 1962, con el argumento de que Olghina estaba en la indigencia y no podía 
atenderla.  

 
La ex-amante del príncipe se hundió. Se sentía humillada, desesperda… y rompió definitivamente 
las relaciones con sus padres, él un alcóholico y ella una manipuladora. En estos meses de depresión 
profunda, en febrero y  marzo de 1962, que coincidieron con la pérdida de su hija y la boda de Juan 
Carlos y Sofía, escribió un diario para desfogarse. Juan Carlos figura como el verdadero 
protagonista de manera muy significativa, reapareciendo una y otra vez en alusiones constantes, 
aunque ya no se veían ni mantenían correspondencia. El 28 de febrero de 1962 escribió que su tía 
Olga, "por esnobismo inverso al de mi madre", estaba aterrada con la idea de que Olghina se 
pudiera presentar con la niña en Estoril, cosa que provocaría una tensión límite con los Borbones. 
También escribió: "He sabido que Juan Carlos se ha declarado escandalizado (con los primos 
Torlonia) por mi maternidad clandestina, ¡¡¿Precisamente él??!! ¡Es la monda! A menudo me 
pregunto por qué me hago la heroína y encubro las meteduras de pata de las malas personas". "¡Si 
supieras cuánto me debes!", escribía el 3 de marzo refiriéndose a él. Paola de Robiland vive hoy en 
Nueva York. Es profesora en la Universidad de Columbia, y no quiere saber nada de su madre, ni 
mucho menos de la prensa rosa griega.  

 

Para entender cómo Juan Carlos llegó a comprometerse con Sofía de Grecia es necesario retroceder 
en el tiempo. Ya se ha dicho que en 1954 se vieron por primera vez, en un crucero del Agamenón, 
uno de aquellos viajes por las islas griegas que organizaba la reina Federica de Grecia para 
promocionar el turismo y, de paso, facilitar las relaciones entre las personas de sangre azul de todo 
el mundo. Pero no hubo nada. En aquella ocasión Gabriela acompañaba al príncipe.  
Juan Carlos y Sofia no se volvieron a ver hasta cuatro años después, en 1958, esta vez en el castillo 
alemán de Althausen, con motivo del casamiento de una hija de los duques de Württemberg. El 
general Armada fue testigo de aquel encuentro: "ese baile fue donde conocí a la princesa  
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Sofía. Estaba monísima. El príncipe me la presentó y confieso que, mientras bailaban, me pareció 
que hacían una pareja colosal". Pero esta vez tampoco hubo nada especial entre ellos.  

 
Precisamente aquel año Sofía estaba muy concentrada en Harald de Noruega, heredero del trono de 
aquel país. Se estuvieron publicando cosas sobre su presunto noviazgo durante dos años. Pero todo 
se derrumbó cuando se hizo pública la cantidad fijada para la dote de Sofía. El rey Pablo había 
pedido para la ocasión 50 millones de francos antiguos, pero sólo concedieron 25. Corrió el rumor 
de que a la familia real noruega la cifra le pareció demasiado exigua. Hubo negociaciones. La reina  
Federica estaba dispuesta a conceder de manera anticipada su herencia personal en favor de Sofía 
para incrementar la suma. Pero la cosa no prosperó. Entre otros razones, de aquéllas que la razón no 
entiende, porque Harald se quería casar con Sonia Haraldsen, que no era de sangre real. Y lo 
consiguió seis años más tarde. Sofia  quedó desconsolada.  

 
Los futuros reyes de España volvieron a coincidir en 1960, en el mismo castillo, también para una 
boda (la de la princesa Diana de Francia con el heredero del ducado de Württemberg, en este caso). 
Pero la pareja de baile de Juan Carlos seguía siendo Gabriela de Saboya. Y, aparte de Gabriela, en 
aquella época ya era público que se entretenía con La Chunga, una bailaora española, aunque sólo 
era la favorita de sus pasiones. Había más amantes, incluyendo a Olghina, con quien todavía 
mantenía algún vis-a-vis ocasional.  

 
Tras tanto desencuentro con la princesa griega, sin embargo, al cabo de muy poco tiempo, en mayo 
de aquel mismo año, surgió por arte de magia un enamoramiento repentino. Por aquellas fechas los 
Borbones viajaron a Nápoles para asistir a la Semana de Vela de los Juegos Olímpicos de Roma, 
partiendo desde Cascais a bordo del Saltillo con unos amigos (por cierto, incluyendo a la 
omnipresente Gabriela). Se alojaron en el mismo hotel donde estaban los reyes de Grecia y su 
familia, y allí --sí, tuvo que ser justo allí-- Cupido finalmente consiguió hacer diana.  

 

Nadie se dio cuenta, pero cuando volvió a Estoril, Juan Carlos le confesó a un amigo (Bernardo 
Alonso, Maná) que se había hecho novio de Sofía y le mostró una pitillera que ella le había 
regalado. Si se lo explicaba, era porque quería un favor: que él le acompañara para decírselo a su  
padre. Tenía motivos para pensar que sería una buena noticia, pero no se atrevía a ir solo. En 
aquellos momentos, las relaciones entre el Pardo y Estoril eran más tensas que nunca y, de rebote, 
también entre padre e hijo. Tras lo que le había pasado a Alfonso, Juan Carlos se dedicaba a jugar la 
baza de los franquistas que se querían saltar a Don Juan como heredero legítimo, y aquello, 
digamos, no agradaba demasiado a su padre.  

 
Maná y Juan Carlos fueron a ver al enojado Don Juan a su despacho, y Juan Carlos, como quien 
larga una bomba de consecuencias imprevisibles, le dijo: "Vengo para darte una noticia. Papá, 
¿sabías que en las Olimpiadas de Italia me he hecho novio de Sofía de Grecia?" Don Juan  
se levantó y lo abrazó. Estaba contento, muy contento. Y Juan Carlos respiró aliviado. La 
satisfacción del conde de Barcelona no era tanto porque Gabriela no le gustara, que le gustaba, ni 
por cómo le encantaba Sofia... que tampoco era el caso. Más bien venía porque enseguida adivinó 
que a Franco la noticia le sentaría como una patada en el hígado. Precisamente un año antes el 
Caudillo había rechazado taxativamente a las hijas de los reyes de Grecia como candidatas, en una 
conversación con uno de los tutores del príncipe, por el hecho de que eran de religión ortodoxa, y su 
padre "un masón". Por ello, el anuncio del noviazgo era todo un regalo que Don Juan podría utilizar 
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como quisiera para afirmarse frente a Franco. Juan Carlos acababa de inaugurar, quizás 
inconscientemente, la etapa más difícil de sus relaciones con el dictador, que duró 
aproximadamente dos años.  

 
Pese a que sabía la importancia que el Caudillo daba a la elección de una compañera adecuada, Don 
Juan lo mantuvo al margen del noviazgo, y sólo le comunicó la noticia por radio cuando estaba en 
el Azor. El Caudillo se quedó en blanco durante un par de minutos, hasta que recuperó el habla, de 
lo cual Don Juan disfrutó enormemente. Y también disfrutó imaginando su enfado, cuando el 13 de 
septiembre decidió anunciar oficialmente el compromiso sin consultarlo antes, en Lausana, en casa 
de la reina Victoria Eugenia. Poco tiempo antes, los felices novios se habían presentado 
públicamente como pareja, cuando coincidieron en Londres en la boda del duque de Kent.  

 
Pero Don Juan no quería hacer enfadar demasiado Franco, sobre todo tras el "Contubernio de 
Múnich", y aprovechó la ocasión de invitarlo oficialmente a la boda para ofrecerle el Toisón de 
Oro. El dictador estaba tan disgustado que, aparte de la condecoración famosa, también declinó la 
invitación a la boda, incluso cuando el mismo Juan Carlos le visitó en marzo de 1962 para pedírselo 
personalmente.  

 
Los problemas con el Vaticano para solucionar el conflicto religioso entre la pareja fueron toda una 
complicación que tardó varios meses en resolverse. Pero en enero de 1962, cuando la reina Federica 
viajó a Portugal con sus dos hijas, Sofia e Irene, para que se reunieran las dos familias y pudieran 
organizar una boda que se preveía muy difícil, no dudaron en celebrarlo a base de bien. Lo 
festejaron tanto que varios restaurantes de la zona todavía hoy se disputan el honor de haber sido el 
local en que tuvo lugar la petición de mano. Cosas de hosteleros, por lo demás atontados por el 
hecho de que los Borbones decidieran hacer de cada ágape una fiesta, y repartir un trozo de pastel a 
cada uno de ellos.  

 
Eso sí, nuevamente hubo problemas con el tema de la dote, aun cuando los pretendientes españoles 
no estaban realmente en condiciones de pedir demasiado. La reina Federica y el rey Pablo pidieron 
un aumento al Parlamento y, ante el peligro de que se estropeara otra boda y la  
princesa se les quedara soltera, el Parlamento se hizo de rogar, pero al final aprobó la concesión de 
una cantidad algo superior a la que había autorizado para el frustrado compromiso con Harald. Al 
cambio, eran aproximadamente 20 millones de pesetas de 1962, una cantidad que a la izquierda  
griega le pareció excesiva y a la que los Borbones no pusieron pegas.  

 

El 14 de mayo de 1962 se casaron, en Atenas, Juan Carlos y Sofia de Grecia,  príncipes de Asturias, 
título que les identificaba como sucesores de un supuesto rey: Don Juan. Finalmente, Franco no 
asistió, pero envió al embajador en Grecia, Juan Ignacio Luca de Tena y, en representación suya, al 
ministro de Marina, el almirante Abárzuza, al frente del barco insignia de la escuadra española, el 
crucero Canarias.  

 
También recibió autorización para asistir Alfonso Armada, que se había convertido en un servidor 
inseparable del príncipe. El testigo del novio fue Alfonso de Borbón y Dampierre, su presumible 
competidor por la Corona. Juan Carlos prefería tenerlo cerca y hacerle objeto de deferencias.  
Siempre se han quejado mucho de que no tenían dinero ni para pagar la luna de miel, pero lo cierto 
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es que estuvieron cinco meses de viaje, visitando "casas de amigos". Comenzaron en aguas griegas, 
a bordo del yate que el armador Niarchos les había dejado. Después, tuvieron la deferencia  
de pasarse por Madrid a visitar al Caudillo, para lo cual se puso a su disposición un avión de las 
Fuerzas Armadas. El encuentro fue breve. Comieron en el Pardo y al día siguiente continuaron el 
viaje de novios. Pero, por culpa de aquella visita, que no le gustó nada a Don Juan, cesaron al duque 
de Frías como jefe de la Casa del Príncipe.  

 
Las siguientes paradas fueron Roma y el Vaticano, donde fueron recibidos por el papa Juan XXIII. 
Después, Mónaco, donde visitaron a los príncipes Gracia y Rainiero; Jordania, para ver a su amigo 
el rey Hussein; el Japón, donde saludaron al emperador Hiro Hito; Tailandia; la India; y, finalmente, 
como fin de fiesta, los Estados Unidos, país en el que las principales atracciones fueron la visita al 
presidente Kennedy en Washington, y la excursión a Hollywood para ver de cerca y saludar a los 
famosos de moda.  

 
Cuando volvieron debían de estar agotados, pero todavía tuvieron que continuar la diáspora durante 
un tiempo. Primero estuvieron un tiempo en la casa que se les concedió en Grecia. Después se 
instalaron en Estoril, en una villa propiedad de Ramón Padilla, la Carpe Diem. Pero el destino 
definitivo fue La Zarzuela, en Madrid. Don Juan no quería que volviera a España, más que por el 
hecho de estar cerca, por una simple cuestión política. Pero como tenerlo al margen tampoco le 
servía de mucho y el príncipe no soportaba bien la vida monótona y aburrida de Estoril, en una casa 
pequeña y prestada, Don Juan cedió. Ya no era tiempo de sostener entrevistas con el dictador.   
Esta vez se conformó con escribirle una carta sencilla, fechada el 8 de febrero de 1963, en la que 
continuaba la línea de pelotilleo que ya había iniciado con la carta del Toisón: " [...] No ha pasado 
por mi imaginación suspender la presencia del Príncipe de Asturias en España y, mucho menos, por 
una decisión mía”.  

 

Aquel mismo mes de febrero volvieron a Madrid y se instalaron en el palacio de La Zarzuela, en 
gran parte a propuesta del Pardo. Las relaciones con Franco se habían deteriorado mucho desde la 
boda, que había sido a medias entre el rito ortodoxo y el católico, cosa que no podía ser bien vista 
por alguien a quien le gustaba pasearse bajo palio a la mínima ocasión. Pero lentamente 
fueron recuperando el buen tono, merced a la presión de los hombres del Opus, que siempre 
supieron anteponer lo que realmente importaba a sus convicciones de integrismo católico. Y en gran 
medida también a los esfuerzos de Sofía, que sabía muy bien por qué estaba en España e hizo todo 
lo posible para irse ganando al dictador. No le faltaron ocasiones para demostrar que era una 
"profesional" bien capacitada, educada para hacer cualquier sacrificio por una razón de Estado, 
aunque fuera tragándose la saliva por un marido que se iba de picos pardos a la mínima ocasión. 

 

En sustitución del malparado duque de Frías, se encargó de la dirección de la Casa del Príncipe el 
duque de Alburquerque, aunque siempre realizaba todas sus funciones extraoficialmente Nicolás 
Cotoner, el marqués de Mondéjar, que ocupó formalmente su puesto a partir de 1964  
Casi al mismo tiempo, el propio príncipe reclamaba a Alfonso Armada para el cargo de secretario. 
Los dos, Mondéjar y Armada, formaban un equipo de militares muy próximos afectivamente al 
príncipe desde los tiempos del palacio de Montellano, cuando Juan Carlos preparaba su ingreso en 
la Academia Militar de Zaragoza. Mondéjar había sido su profesor de equitación y se había ido 
convirtiendo, a falta de uno mejor, en un auténtico padre, a quien todos los días, cuando se 
incorporaba a trabajar con él, antes de nada le daba un beso. Armada con el tiempo llegó a ser uno 
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de los mejores amigos de Sofía, con quien la afinidad ideológica y de carácter se manifestó desde el 
comienzo. A Franco le parecían bien los dos, porque eran buenos franquistas. Y a Don Juan 
también, porque además eran monárquicos. Una combinación nada infrecuente en aquel ambiente.  

 
De manera que los dos apoyaron los nombramientos. A lo largo de la décadada de los sesenta, el 
príncipe visitaba a Franco una vez al mes como media, una o dos horas cada vez. Y, por otro lado, 
Franco estaba bien informado de todo lo que sucedía en La Zarzuela a través del personal de la 
casa, muy especialmente de Alfonso Armada, que no le escondía ninguna gestión ni ninguna visita.  

 
Pero aunque aparentemente todo iba por el buen camino, de la pareja real nunca se pudo decir 
aquello de que fueron felices y comieron perdices. No hacía ni un año que estaban casados cuando 
en Atenas --nunca en España, naturalmente-- la prensa comenzó a decir que no se llevaban bien y 
que era mucho más que probable que se separaran. Los rumores incluso llegaron al Parlamento 
griego, donde el diputado Elias Bredimas quiso saber qué pasaría con la dote de la princesa si se 
rompía el matrimonio.  

 

 

 
Dos hijas y un heredero  

Como las bodas, los hijos de la realeza son una cuestión de Estado. Y quizás por esto la primera 
persona a quien los príncipes anunciaron el primero embarazo de Sofía fue Laureano López Rodó. 
La infanta Helena nació el 20 de diciembre de 1963 en la clínica privada Nuestra Señora de Loreto, 
lo más lejos posible de la Seguridad Social. Pero pese a la enorme expectación que había despertado 
el acontecimiento, más en el círculo político que en el familiar, todo el entusiasmo se derrumbó de 
pronto. No solamente por el hecho de que fuese una niña. La recién llegada difícilmente podría ser 
considerada heredera alguna vez, con ley sálica o sin ella. Aun así, hubo celebraciones. Y para el 
bautizo, el 23 de diciembre, incluso vinieron de Estoril los condes de Barcelona, si bien no les 
dejaron entrar en Madrid y se alojaron en Algete, en la finca de Soto, del duque de Alburquerque.  

 

Cuando tuvo lugar el segundo embarazo, los círculos políticos de los tecnócratas del Opus ya 
estaban escarmentados y, por lo general, el tema tuvo un tratamiento mucho menos entusiasta y más 
discreto por parte de la prensa, por si las moscas. Apenas hay información sobre el nacimiento de la 
segunda niña, Cristina, que siempre ha pasado bastante desapercibida, cosa que seguramente ha 
agradecido. Ésta sí que nació sana, pero se trataba de otra niña, por lo que el acontecimiento 
tampoco era para echar demasiados cohetes.  

 
Cuando llegó el tercer embarazo, los príncipes ya estaban sinceramente preocupados. Sofía tenía 
miedo de que, por las dificultados que había tenido en los partos anteriores, no pudiera tener más 
hijos. Para acabarlo de rematar, el período de gestación estuvo rodeado de noticias tan malas para 
ellos como la pérdida del trono de su hermano Constantino de Grecia, que tuvo que huir con lo 
puesto a Roma, donde Juan Carlos tuvo el detalle de enviarle un poco de ropa suya para ir tirando. 
La cuestión de la sucesión era más complicada de lo que nadie habría podido prever.  
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No solamente habrían tenido que hacer que una mujer pudiera heredar el trono. Aparte de esto, 
hacía falta saltarse a la primera de las hijas, algo bastante complejo para unos pretendientes tan 
dudosos por sí mismos. Pero para su tranquilidad, en 1968 finalmente nació un niño, un pequeño  
príncipe.  

 
El bautizo, el 7 de febrero, fue todo un acontecimiento social que requirió no sólo la presencia de 
los abuelos, sino también la de la ex-reina Victoria Eugenia, recibida en Madrid en olor de 
multitudes. Volvía después de haber salido apresuradamente el 15 de abril de 1931, para 
reencontrarse con un pueblo que la primera vez, el día que se casó con Alfonso XIII, la había 
recibido con un ramo de flores explosivo, brindado por Mateo Morral desde un balcón de la Calle 
Mayor. Pero desde entonces habían pasado muchas cosas, muchas muertes, y una película, Dónde 
vas Alfonso XII, producto de la propaganda monárquica para las masas que había conmovido al 
populacho, convenciéndole de que Victoria Eugenia, aunque no salía en la película, como personaje 
de aquel universo debía ser algo así como la "Sissí emperatriz" española. La Policía calculó  
que la habían salido a recibir 150.000 personas. Don Juan también notó el afecto de las masas 
franquistas en cada uno de los movimientos que hacía, en especial cuando visitó el Valle de los 
Caídos y se paró ante la tumba de José Antonio Primo de Rivera. Pero en la iglesia  
sólo Franco entró bajo palio.  

 
Los hijos de Juan Carlos llevarían como segundo apellido por parte de madre "y Grecia", a falta de 
uno mejor. La futura reina no tenía apellido. Quien se lo quiso buscar llegó a la conclusión de que 
tenía que corresponderse con la dinastía danesa, de la cual procedía la familia real griega, por lo que 
Sofía se apellidaría algo así como Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg. Pero el mismo 
Ministerio danés de Justicia emitió un comunicado en el que declaraba que no podían usar aquel 
nombre. Así pues, "y Grecia" fue el equivalente de "de Dios" en España para algunos casos.  
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CAPÍTULO 7:  EL JURAMENTO COMO SUCESOR  

 
 

 

"Don Juan ya no sirve"  

El franquismo no quería demasiado ruido en los años sesenta. Las luchas obreras empezaban a 
adoptar la actitud de un movimiento social de ámbito estatal y permanente, con un impulso en dos 
direcciones: ya no estaban comprometidas sólo con la consecución de salarios más altos y mejores 
condiciones de trabajo, sino que ahora también querían libertades democráticas. Y esto el Régimen 
no lo podía tolerar. En estas cuestiones se unían los movimientos estudiantiles y los nacionalistas de 
Cataluña y Euskadi. La sociedad por lo general estaba demasiado agitada, cuando en 1966 las 
Comisiones (origen de CCOO) decidieron salir a la luz. Sólo duraron un año antes de que el 
Tribunal Supremo las declarara ilegales, cosa que abrió una oleada de represión que tan sólo sirvió 
para crear más inestabilidad social.  

 
Con estos asuntos bregaba el Régimen de Franco, cuando los coqueteos de Don Juan con la 
izquierda --pese a todos los esfuerzos que hizo, con cartas que pretendían apagar incendios—
llevaron a Franco a exclamar: "Don Juan ya no sirve". La única baza segura era Juan Carlos. El 
desenlace se produjo antes de la designación oficial como sucesor, aunque el conde de Barcelona no 
se quisiera dar por enterado. La cosa había quedado lo suficientemente clara cuando, a finales de 
1965, la Agencia EFE difundió unas declaraciones del entonces ministro de Información, Manuel 
Fraga Iribarne, al prestigioso Times, en las que aseguraba que, si algún día la monarquía volvía a 
España, sería con Juan Carlos. La noticia pilló a Don Juan en Suiza, donde pasaba unos días con su 
madre, y su irritación recorrió todas las fronteras hasta llegar a Estoril, donde todo su equipo, 
entonces constituido por 62 consejeros, se sintió solidariamente molesto. La primera cosa que 
hicieron fue exigir una nota de repulsa y una reacción por parte del príncipe que, naturalmente, no 
consiguieron. Juan Carlos se limitó a visitar a Franco para explicarle que Fraga le había puesto en 
un compromiso, debido al cual resultaba difícil poder mantener su papel de buen hijo. El Caudillo 
no le hizo demasiado caso: "Pero ¿por qué tanta preocupación? Si eso lo ha dicho un ministro..." En 
realidad los dos eran perfectamente conscientes de que Fraga no improvisaba, sino que estaba muy 
bien orientado.  

 
"Tu hijo te quiere arrebatar el trono", le dijeron las personas más próximas a Don Juan. Y para 
compensar su consternación, el consejo privado propuso celebrar un acto público de lealtad al 
conde, con un documento firmado por todos los consejeros y encabezado por Juan Carlos. A esto sí 
que se avino el príncipe, en principio. Se fijó como fecha el 5 de marzo de 1966. Para asegurarse 
que Juan Carlos asistiría, que era lo que verdaderamente tenía relevancia del acontecimiento, Pemán 
y el duque de Alba lo visitaron en La Zarzuela el viernes 4. No había duda. El príncipe incluso les 
enseñó el billete de avión. Pero al día siguiente, cuando todo estaba ya preparado para la comida en 
el Hotel Palace, hacia las 12 de la mañana sonó el teléfono en Villa Giralda. Era Juan Carlos, que en 
el último momento alegaba molestias en el vientre para excusar su presencia. En aquel momento 
había varios consejeros, que pudieron seguir perfectamente la conversación entre padre e hijo desde 
el salón, merced al elevado tono de voz con que Don Juan, en el despacho y con la puerta abierta,  
le respondió: "No tienes ningún derecho a ponerte enfermo. Y menos hoy... El día que me casé con 
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tu madre yo también estaba hecho una mierda y aguanté hasta el discurso de Pemán sin 
desmayarme. Tuve que joderme y por la noche cumplir, a pesar de todo, con tu madre".  
 
Fue un discurso memorable que todas las personas presentes, entre las cuales estaba el mismo 
Pemán, recodaron durante años. Don Juan no se creyó nunca que la cagalera de su hijo fuera real; y 
eso que nunca supo que aquel mismo día había tenido la osadía de visitar a Franco acompañado de 
la princesa para decirle que no le gustaba asistir a aquella reunión política, aunque su padre tenía un 
interés especial, episodio que el dictador explicó algunos días después a uno de sus colaboradores 
más fieles, Pacón. Tampoco supo que al cabo de pocos meses el príncipe asistió a una reunión con 
políticos reformistas en casa de Joaquín Garrigues Walker (la ventanilla a los Estados Unidos), para 
presentarse como alternativa a la incompatibilidad entre su padre y Franco. Dominando su ira, sin 
dar más explicaciones, Don Juan y sus consejeros decidieron continuar como si nada el acto que 
tenían previsto, haciendo de tripas corazón, sobre todo Pemán, que pronunció, pese a todo, un 
florido discurso. Llegada la noche, de manera reservada, el conde de Barcelona se reunió en Villa 
Giralda para cenar con un grupo de consejeros, el mismo Pemán, Yanguas, Sainz Rodríguez, 
Gamero, Andes, Martínez Almeida, Fanjul y Ansón. Y tras tomar el café en el salón, les anunció 
solemnemente: "El príncipe ha salido hoy de mi autoridad. La unidad de la Dinastía, queridos míos, 
está rota". Sainz Rodríguez, que ya nadaba entre dos aguas (y con anterioridad había escrito una 
carta a Franco en que le pedía volver a Madrid con el objetivo de colaborar en el nombramiento del 
príncipe como sucesor), le explicó a Don Juan que aquello era una cosa que todos, menos él, habían 
visto venir desde la entrevista del Azor. "Don Juanito tiene que jugar su papel en España y lo que ha 
hecho hoy era inevitable". También le dijo que él veía muy claramente que la única oportunidad que 
el conde de Barcelona tenía de ser rey de España desde 1946 era que Franco se muriera, en un 
accidente o en un atentado. Y Don Juan se quedó de una manera muy especial con aquella parte del 
discurso, que resonó en su cabeza un año después, cuando tuvo noticias de que el Generalísimo 
acababa de sufrir una lipotimia mientras cazaba en Cazorla.  

 

 

 
"Su bajeza"  

El mes de octubre de 1967, durante el transcurso de una cacería en la sierra de Cazorla, Franco se 
puso enfermo de manera repentina. Una lipotimia. Los mecanismos del Régimen actuaron 
inmediatamente para que la noticia no trascendiera, pero aun así Don Juan consiguió enterarse a 
través de un amigo inglés, un marino que estaba participando en la montería. Don Juan tuvo una 
visión de sí mismo con la corona puesta. Si Franco se moría de pronto, como había dicho Sainz 
Rodríguez, ésta era su oportunidad. Hacía falta moverse rápido y discretamente y pensó que lo 
mejor era telefonear a Antonio García Trevijano, que estaba en Madrid, para que hiciera las 
gestiones oportunas. Y, naturalmente, Trevijano las hizo. Una vez enterado del asunto, el primer 
paso fue entrar en contacto, a través de mediadores de la banca, con el director general de seguridad 
de Franco, el coronel Blanco, que se quedó un poco sorprendido de que Trevijano estuviera al tanto: 
"¿Quién más lo sabe?", preguntó asustado. Intercambiaron datos y hablaron del tema. La verdad era 
que lo de Franco no había sido nada. Una falsa alarma.  

 
Pero de todos modos pensaron que lo mejor era ponerse a trabajar sobre la hipótesis, de cara al 
futuro. "Y si a Franco le pasa algo algún día... ¿qué hacemos?, ¿cómo nos organizamos?" El plan de 
Trevijano consistía en mandar un avión militar a Lisboa que trajera a Don Juan para presidir los 
funerales. Si en vida a Franco no se le ocurría dar ningún paso hacia la vía sucesoria, tal y como 
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estaban las cosas esto sería lo más lógico y lo más natural. Así le pareció también al coronel Blanco 
y, de este modo, el proyecto quedó establecido. Pero no solamente entre ellos dos. Como se puede 
suponer, no lo consultaron a Franco pero, en cambio, los meses siguientes sí que pusieron al tanto, a 
través de conversaciones secretas, a banqueros como Valls Taberner y Alfonso Escámez, mandos 
militares, representantes de la oposición, etc... Cuando Don Juan llegó a Madrid para el bautizo de 
Felipe, un año después, Trevijano le facilitó varios encuentros, algunos en su despacho de la plaza 
de Cristo Rey y otros en el mismo palacio de La Zarzuela, con Díez Alegría, con Escámez, con 
gente de Comisiones Obreras, con curas, con militantes de partidos clandestinos... De todo un poco. 
Quien no intervino en absoluto fue el príncipe Juan Carlos. No se contó con él para nada, en 
principio porque los planes eran en gran medida secretos, pero también porque su participación, en 
caso de que los planes se llevaran a cabo, sería nula. 

 
Con lo que no contaban era que Juan Carlos a aquellas horas ya estaba trabajando en sus propios 
proyectos, reclutando también a adeptos muy próximos al grupo de Don Juan. Incluso de dentro. El 
mismo Valls Taberner, no se sabe exactamente cuándo, se pasó del bando juanista al juancarlista. 
Ni que decir tiene que se ocupaba de la economía de Juan Carlos desde 1962, es decir, desde su 
boda con Sofía.  

 
Pero como buen banquero, procuraba estar a bien con todo el mundo. A la vez que ayudaba a 
Trevijano a hacer las primeras gestiones para contactar con el coronel Blanco, también ayudaba a 
Pedro Sainz Rodríguez a conseguir un pasaporte especial para viajar a Madrid a entrevistarse en 
secreto con Juan Carlos y decirle que, si le proponían ser el sucesor, debía aceptarlo sin dudar.  

 
El príncipe no tuvo fortuna del todo en algunos de los movimientos que hizo. Sobre todo, cuando se 
le acudió recurrir al mismo Trevijano para que en Estoril sondeara a alguien que no sabía si estaba 
con él o con su padre. El príncipe estaba dejando ver muy clara y transparentemente que había una 
diferencia de intereses entre los dos, precisamente delante de quien, pese a haber compartido tantas 
chicas en los tiempos de Zaragoza, estaba ciertamente con el conde. Trevijano fue a Estoril y 
rápidamente visitó a Don Juan para contárselo. Fue Sainz Rodríguez quien, cínicamente, se mostró 
más escandalizado por lo que oía. "Si esto es así, yo dejo de llamarle al príncipe su alteza y a partir 
de hoy le llamaré ‘su bajeza’", dijo.  

 
Pero Don Juan tampoco llegaba a hacer diana con sus iniciativas. En noviembre de 1968, los 
juanistas consiguieron colar, en la revista francesa Point de Vue, especializada en familias reales, 
una entrevista en la que el príncipe declaraba rotundamente: "Nunca aceptaré la Corona mientras mi 
padre siga vivo". En realidad se trataba de una frase que Juan Carlos había pronunciado años antes, 
en otra entrevista realizada en 1965 y publicada en enero de 1966 en la revista norteamericana 
Times. Los adláteres de Don Juan pretendían que Juan Carlos se viera obligado a confirmarla. Pero 
no les salió bien. La conmoción que aquellas declaraciones causaron en el Pardo provocaron una 
reacción contraria en el príncipe. Tras múltiples desmentidos por parte de sus colaboradores más 
próximos (López Rodó, Mondéjar y Armada), él mismo pidió visitar Franco para explicarle la 
verdad de la historia. Franco le aconsejó que no rectificara: "Las familias reales no pueden discutir 
en la prensa. Hay que salir al paso indirectamente". Se les ocurrió sacar rápidamente otra entrevista 
para la prensa española. Resultó tan brillante que hoy se pelean por tener la paternidad Manuel 
Fraga (que sostiene que ayudó a redactarla de manera definitiva), Gabriel Elorriaga, cabeza de su 
gabinete que después la llevó a La Zarzuela, donde el príncipe la aprobó y añadió dos líneas de 
propia mano, y Alfonso Armada (que dice que la escribió él mismo a partir de unas notas concisas 
que le había dado el príncipe). El caso es que el director de la Agencia EFE, Carlos Mendo, fue 
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designado para firmar la entrevista y distribuirla a la prensa. La posición del príncipe quedaba clara: 
lo aceptaba todo y, si Franco le nombraba, sería sucesor a título de rey tras jurar los Principios del 
Movimiento Nacional y las Leyes Fundamentales. Se publicó en varias revistas y en el diario 
Pueblo, en portada y con grandes titulares: "Declaraciones a tumba abierta". En La Zarzuela se 
recibieron más de 20.000 felicitaciones.  

 

 

 
La designación  

Todo estaba ya más que dispuesto para cuando Franco quisiera dar el paso último y definitivo. 
Apenas quedaban cuatro cositas, cuatro condiciones previas, que no tardaron más de un año en 
cumplirse. El 5 de enero de 1968, el que todavía era considerado príncipe de España (en cuanto 
heredero de Don Juan) cumplía 30 años, la edad fijada por la Ley de 1947 para poder ser designado 
sucesor a título de rey. Pocos días después visitó a Franco, que le recomendó: "Tenga mucha 
tranquilidad, alteza. No se deje atraer por nada. Todo está hecho". Antes de que acabara el mes,  
el día 30, nació su primero hijo varón, Felipe. Ya había heredero. Segundo problema resuelto. Pero 
todavía quedaban un par de detalles. Franco temía tanto la intransigencia de la ex-reina como la del 
frustrado rey que nunca lo fue, sobre todo de cara al exterior, si se negaban a asumir la irregularidad 
que se produciría en la línea sucesoria, y no quería dejar cabos sueltos. Tenía que garantizar que 
tendrían una reacción razonable, por el modo que fuese.  

 
El caso de Victoria Eugenia se resolvió apenas unos meses después, de la manera más natural. Se 
murió el 15 de abril de 1969. Cuando paseaba con sus perros por los alrededores de Vielle Fontaine, 
su casa de Lausana, cayó y se hizo una herida en la cabeza. Tenía 81 años. Don Juan se dio cuenta 
enseguida de las repercusiones que podía tener aquello y adoptó una actitud abiertamente arisca 
hacia su hijo. No se lo comunicó hasta tres días más tarde, después del entierro; y cuando 
finalmente se vieron, lo único que hicieron fue discutir. Lo cierto era que tenían poca cosa que 
decirse tras las declaraciones de la Agencia EFE. Juan Carlos insistió en el hecho de que, si estaba 
en España, era para aceptar lo que había. Y Don Juan le replicó categórico: "Sí, pero no para 
suplantarme a mí". El príncipe volvió a Madrid al día siguiente, para asistir junto con Franco a otro 
funeral por la ex-reina. Se celebró en San Francisco el Grande, se cantó la Misa de Perosi y Franco 
entró en el templo bajo palio, como privilegio suyo otorgado por la Iglesia española al Caudillo de 
la Cruzada Nacional Católica.  

 
De todos modos, las cosas no podían quedar así con su padre. La misión de Juan Carlos era 
conseguir, en la medida de lo posible, su apoyo. Y con este objetivo le pidió a Alfonso Armada que  
le acompañara a Estoril --nunca se las había arreglado bien solo--, para explicar al conde de 
Barcelona cómo estaban las cosas una vez más. Armada le habló de la España oficial, del punto de 
vista del Ejército, de las presiones de un grupo importante de ministros (Carrero, López Rodó, 
Alonso Vega, López Bravo, etc.)... Y acabó diciéndole que tenía el convencimiento personal de que 
Franco nombraría sucesor a su hijo. Pero Don Juan no se lo creyó. "Juanito", le dijo el conde de 
Barcelona, "si te nombran, puedes aceptar; pero puedes estar seguro de que esto no sucederá". En la 
misma línea, el 8 de mayo, Don Juan, incauto al máximo, escribió una carta a Franco en la que le 
proponía una reunión para tratar "sobre aquellos puntos en donde convergen nuestros desvelos por 
España. Y con esta mira tan alta, ¿no parece evidente, mi General, la conveniencia nacional de que 
hablemos con sosiego y corazón abierto?" No hubo respuesta.  
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No se sabe exactamente con qué anticipación empezó a trabajar el equipo de Juan Carlos para tratar 
de conseguir la aprobación sin problemas de su nombramiento por parte de las Cortes. Pero desde el 
mes de noviembre tenían preparada la "Documenta", una especie de currículum, resumen de las 
actividades del príncipe, que el día del juramento distribuirían a los procuradores y a la prensa. 
También con meses de antelación, con el propósito de asegurarse el voto de la Falange, Juan Carlos 
se reunió con su representante más destacado, Antonio Girón de Velasco, en una comida en el 
restaurante Mayte Comodoro. Juan Carlos intentó ser simpático y le preguntó si le podía tratar de 
tú. "Mientras no me insulte, usted me puede llamar como quiera". Girón se desahogó explicándole 
las escenas del Movimiento Nacional y, cuando acabó, el príncipe soldado también hizo su párrafo: 
él era un militar y como militar asumía el patriotismo y muchos de los postulados de Girón. Eso sí, 
como él no era el Generalísimo Franco, dijo un poco de broma, tenía que ir a mear. Y es que la 
continencia de Franco, que no se movía de la mesa del Consejo de Ministros durante todo una 
mañana, era uno de los tópicos del Régimen. En definitiva, la reunión fue un éxito. Juan Carlos le 
había caído francamente bien y Girón decidió apoyarle. Al cabo fue fundamental el "sí" rotundo del 
primer falangista de España, como motor que arrastró a todos los otros. A mediados de junio, Juan 
Carlos viajó de nuevo a Portugal para pasar unos días en familia. Antes de marcharse, había pasado 
por el Pardo para despedirse del Generalísimo. "Venid a verme cuando regreséis, porque tengo algo 
importante que deciros", le había anunciado. Y, todavía antes, había hablado con López Rodó, que, 
por su parte, le había adelantado que estuviera preparado. Pero en Estoril no dijo nada de estas 
conversaciones. Bien al contrario, le aseguró a Don Juan que todavía no sabía absolutamente nada 
de la sucesión y que, si quería, se iba a Portugal con Sofía y los niños, apuntando, eso sí, que si 
seguía en España y Franco lo proponía como sucesor, no le quedaría otro remedio que aceptarlo, 
porque si no, Franco nombraría a Alfonso de Borbón y Dampierre. 

 
Claro está que, en todo caso, no fue lo suficientemente rotundo porque, una vez en Madrid, Juan 
Carlos le dijo a López Rodó que no había podido adivinar cuál sería la actitud de su padre cuando 
se produjera el hecho. El problema siguió así hasta que, en julio, Sainz Rodríguez tuvo la 
trascendental y decisiva entrevista secreta con Juan Carlos en Madrid, que le aseguró: "No se 
preocupe por su padre. De su  buena reacción me encargo yo". 

 

Apenas unos días después, el 12 de julio de 1969, Juan Carlos recibió la esperada llamada telefónica 
de Franco. Durante la cita, tras la comida en el Pardo el dictador le comunicó finalmente su decisión 
de designarlo como sucesor, así como las fechas previstas a tal objeto. "De acuerdo, mi general, 
acepto". Franco sonrió imperceptiblemente y le dio un abrazo. Cuando el príncipe salió del 
despacho, pudo ver que ya estaba allí el embajador de España en Lisboa, a quien acto seguido 
Franco entregaría una carta que ya tenía preparada para Don Juan, para que la llevara 
inmediatamente a Estoril.  

 
No bien Juan Carlos llegó a La Zarzuela, llamó por teléfono a Villa  Giralda, pero no se atrevió a 
decir nada, ni siquiera a su madre, y se limitó a anunciar que Nicolás Mondéjar salía aquella noche 
para llevarle una carta a su padre. La carta de Franco para Don Juan, encabezada por "Mi querido 
Infante", le anunciaba la decisión y añadía: "Quiero comunicároslo y expresaros mis sentimientos 
por la desilusión que pueda causaros, y mi confianza de que sabréis aceptarlo, con la grandeza de 
ánimo heredada de vuestro augusto padre D. Alfonso XIII". Y, aparte, se permitía prevenirle 
"contra el consejo de aquellos seguidores que ven defraudadas sus ambicionas políticas". Cuando la 
leyó, Don Juan exclamó: "¡Qué cabrón!". Y rápidamente, igual que para todas las misiones 



 63

sensibles, prácticamente en secreto, a espaldas de sus consejeros oficiales, llamó por teléfono a 
Trevijano para decirle: "Lo peor ha sucedido".  

 
Trevijano salió en su propio coche a toda velocidad y al cabo de pocas horas se presentó en Villa  
Giralda. Cuando llegó, Don Juan le enseñó la carta de Franco, que le provocó todavía más 
indignación que a Don Juan. Sentenció que era necesario responder.  

 
Don Juan le encargó que redactara él mismo la respuesta. Al día siguiente, con Trevijano todavía 
clandestinamente en Villa  Giralda, a Don Juan le llegó una carta de su hijo: "Como por teléfono no 
se puede hablar, me apresuro a escribirte estas líneas [...]". Con el recuerdo de los últimos 
enfrentamientos todavía vivo, aquel acto de adhesión al que no había ido, cuando murió la abuela... 
no se atrevía a hablar personalmente. "Rogando a Dios que mantenga por encima de todo la unidad  
de la Familia", le decía en la carta, mientras esperaba la reacción a una distancia más que prudente, 
"quiero pedirte tu bendición". Esta carta todavía le sentó peor a Don Juan que la de Franco. Y 
también a Trevijano, que, lleno de cólera, le dijo que, aparte de las razones familiares, tenía que 
salvar su posición ante la historia: "Esta carta tiene que ser contestada con un documento para que 
conste". Y Don Juan lo aceptó: "Paso a limpio la carta a Franco para que salga ahora mismo, y 
prepárame otra para mi hijo". El texto que escribió Trevijano decía: "¿Qué Monarquía salvas? ¿Una 
Monarquía contra tu padre? No has salvado nada. ¿Quieres salvar una Monarquía franquista?... Ni 
estoy de acuerdo, ni daré mi acuerdo nunca, ni aceptaré jamás que tú puedas ser rey de España  sin 
el consentimiento de la Monarquía, sin pasar a través de la dinastía". Cuando estuvo acabada, Don 
Juan la firmó y la lacró, y se aseguró de que, junto cono la que iba destinada al dictador, saliera 
enseguida hacia Madrid.  

 
Pero con otros consejeros (en concreto, Areilza y Sainz Rodríguez), Don Juan redactó otro 
documento, un manifiesto bastante más suave que las cartas, que fue el que se dio a conocer a la 
opinión pública: "[...] Para llevar a cabo esta operación no se ha contado conmigo, ni con la 
voluntad libremente manifestada del pueblo español. Soy, pues, un espectador de las decisiones que 
se hayan de tomar en la materia y ninguna responsabilidad me cabe en esta instauración", decía. 
Quedaba claro que no pensaba abdicar, pero tampoco se enfrentaba abiertamente con su hijo. Los 
consejeros le habían recomendado que no lo diera todo por perdido y que se mantuviera como 
candidato de la oposición al Régimen, como alternativa.  

 
Cuando creyó que el temporal había pasado, Juan Carlos telefoneó insistentemente, pero Don Juan 
no se quiso poner. Seguramente lo hizo su madre, Doña María, y más de una vez. Se dice que 
durante estos días intervino en favor de su hijo tanto como pudo, calmando los ánimos e intentando 
evitar que se produjera una situación de ruptura irreversible. Entre ella, Sainz Rodríguez y los otros 
consejeros, consiguieron que Don Juan prácticamente se retirara, y le arrancaron el compromiso: 
"Yo contra mi hijo no voy a hacer una guerra civil, no voy a enfrentarme. Yo eso no lo hago". Eso 
sí, prohibió a los miembros de la familia real asistir al acto de juramento en las Cortes y exigió a su 
hijo que devolviera la insignia de Príncipe de Asturias. En vísperas de la designación, el príncipe se 
había quedado sin título. López Rodó con Carrero Blanco, por una parte, y Juan Carlos, con Sofía y 
el marqués de Mondéjar en La Zarzuela, por la otra, tuvieron que ponerse a pensar deprisa y a salto 
de mata en lo que podría ser a partir de entonces. Al parecer, fue Sofía quien, inspirándose en su 
propio apellido, sugirió el de "Príncipe de España", del cual no había ningún precedente histórico. Y 
a todos los pareció bien. ¿Qué otra cosa podían hacer?  



 64

 
El juramento en las Cortes 

Unos cuantos días antes, con la colaboración de sus ayudantes Mondéjar y Armada, con la de 
Torcuato Fernández Miranda, que no se lo quiso perder, y con el asesoramiento de Carrero Blanco y 
López Rodó, Juan Carlos preparó su discurso. Después lo leyó dos veces al dictador para que lo 
aprobara definitivamente. Todo estaba preparado para el gran momento de quien, a partir de 
entonces, sería proclamado Príncipe de España: la ceremonia del juramento, un  
acontecimiento de una relevancia histórica enorme, aun cuando la falta de previsión  
(o la premeditación, no se sabe) del mismo Franco al fijar la fecha hizo que coincidiera, nada más y 
nada menos, que con el alunizaje de Armstrong, Collins y Aldrin, acontecimiento que, como es 
natural, restó un poco de protagonismo al Príncipe en los medios de comunicación.  

 

El 23 de julio de 1969, Juan Carlos de Borbón y Borbón juró en una ceremonia solemne, como 
sucesor a título de rey del Generalísimo Franco, los Principios del Movimiento Nacional y las Leyes 
Fundamentales, una especie de compendio, a la manera de una constitución, de todas las 
disposiciones legales del franquismo. "Mi pulso no temblará para hacer cuanto fuera preciso en 
defensa de los principios y leyes que acabo de jurar", declaraba en el discurso posterior, que fue 
muy bien acogido por la audiencia franquista. Sólo mostraron su desacuerdo los carlistas 
ausentándose de la sala, así como algunos juanistas, que votaron un "no" sonoro al príncipe. En 
total fueron cuatro minutos de discurso y doce de aplausos. "Ya hay un estado monárquico 
decidido: la Monarquía del Movimiento", publicaba exultante el diario Informaciones en portada 
dos días después. Don Juan aquel día navegaba por aguas portuguesas con el Saltillo. Los 
historiadores no se ponen de acuerdo sobre si había ido hacia el norte (rumbo a Figueira da Foz), o 
hacia el sur (al Algarve). Pero lo que importa es que consiguió desembarcar a tiempo para buscar un 
sitio donde poder seguir la retransmisión de la televisión española: "Qué bien ha leído Juan Carlos", 
dijo al acabar la ceremonia. Por la noche, en aquella fecha ya legendaria, los recién estrenados 
"Príncipes de España" cenaron en La Zarzuela con sus colaboradores más próximos. Había una 
alegría generalizada. Se respiraba este ambiente cuando en un momento de euforia, sin poder 
reprimirse, Sofia alzó la copa y dirigiéndose a Armada dijo: "Hoy tomamos el mejor vino y yo 
brindo por usted, Alfonso".  

 
A partir de entonces, las visitas de Juan Carlos al Pardo pasaron de mensuales a semanales. Todos 
los lunes, a las cinco de la tarde, se sentaba con el dictador para comentar los temas que Armada le 
había preparado previamente en unas notas y que, al volver a La Zarzuela, trataba con él otra vez.  

 
La sufrida ciudadanía, años después, tuvo que aguantar mucho cuando a los padres de la Transición 
los dio por querer convencernos con estudios sensatos de que todo aquello no había sido, en 
realidad, nada más que una broma pesada. Juan Carlos, el defensor de la democracia, a la sazón ya 
tenía absolutamente decidido liquidar el Régimen de Franco, según ellos. Vamos, que había jurado 
los Principios del Movimiento y las Leyes Fundamentales con los dedos cruzados. E incluso 
después de que, en 1993, el mismo Juan Carlos hubiera declarado públicamente: "No lo 
comprenderá todo el mundo... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he preguntado si la 
democratización de España hubiera sido posible al finalizar la guerra civil". Y a continuación 
aseguraba que la victoria de Franco había logrado "una paz que me transmitió unas estructuras en 
las que me pude apoyar". 
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CAPÍTULO 8:  LOS ÚLTIMOS PASOS HASTA LA META 

  
 
 

 

Aburrido de esperar  

Desde la designación de Juan Carlos hasta 1972, Don Juan no lo quiso ni ver. El reencuentro tuvo 
lugar con motivo de la boda de la infanta Margarita con el doctor Carlos Zurita, el 12 de octubre, en 
Estoril. Aun así, con ambiente de fiesta y todo, el conde evitó que le fotografiaran con su hijo.  

 
Fueron años difíciles para el príncipe, sobre todo porque, mientras esperaba al igual que millones de 
españoles --aunque cada cual con sus motivaciones particulares-- que Franco se muriera de una vez, 
se aburría. "Estoy aburrido", dijo una vez. "He pensado en poner una granja en La Zarzuela. Estoy 
cansado de esta situación. Quiero saber de una vez y para siempre qué voy a hacer. Si voy a ser 
carpintero, que me lo digan".  

 
De las escasas actividades que llevaba a cabo durante su jornada laboral, la más entretenida era ir al 
Pardo una vez por semana. Para la ocasión, Armada le preparaba, con bastanta reflexión 
sistemática, unas notas. Pero lo cierto era que aquellos despachos, que duraban una hora,  
normalmente los lunes tras la comida, eran mucho más fascinantes para Armada que para el 
príncipe, puesto que aprovechaba para apuntar los temas sobre los cuales le interesaba conocer la 
opinión de Franco. El príncipe era ya lo bastante adulto para no tener "tutores", pero a lo largo de 
toda su vida será una constante llevar el apelativo "Juanito', o "don Juanito", y tener a alguien a su 
lado para orientar sus pasos en la dirección adecuada en cada momento . Irá sustituyendo a uno por 
otro, según lo que le conviniera más. En esta etapa en concreto, esta persona era Alfonso Armada, 
su secretario particular. Le consultaba todo. Le informaba de todo, se dejaba aconsejar en todo... 
Aunque, poco a poco, conforme se iba acercando el momento de asumir responsabilidades como 
rey, Juan Carlos fue dejando que este lugar de influencia, de tutoría política, lo fuera ocupando 
Torcuato Fernández Miranda, rodeado por un equipo más o menos coordinado y bien avenido de 
políticos jóvenes.  

 
Aparte de las reuniones de adoctrinamiento con Franco, sus "tutores" franquistas creyeron que era 
conveniente que se formara un poco en el conocimiento de la Administración pública, pasando por 
varios ministerios para estudiar las competencias y el funcionamiento de cada uno, aunque se  
hace difícil imaginar qué podía hacer exactamente en estos sitios en el horario que se le organizó, 
entre las 5 y las 8 de la tarde, unas horas en que difícilmente quedaba alguien en las oficinas 
públicas. El resto del tiempo, recibía visitantes insignes en La Zarzuela, como los ministros López 
Rodó y López Bravo. También solía recibir comunicaciones, informes y encargos del Ejército, de 
falangistas, intelectuales , empresarios, periodistas...  

 
En fin... todo muy aburrido. Así, pues, para hacerlo más ameno, Franco le aconsejó que empezara a 
viajar por toda España, para que el pueblo le fuera conociendo. Aquello sí que era emocionante, 
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sobre todo para sus  acompañantes. En una localidad cercana a Valladolid, a la que fue escoltado 
por el ministro de Agricultura, la gente les lanzó patatas cuando pasaron en coche. El ministro 
estaba horrorizado y el príncipe se vio obligado a tranquilizarlo: "Cálmese, señor ministro, a quien 
se las tiran es a mí, no a usted". Otro día, en Valencia, cuando iba andando por la calle con el 
capitán general de la región, vio a un hombre que se los acercaba a salto de mata. Instintivamente, 
en lugar de andar más rápido, el príncipe dio un paso atrás y el golpe de tomate fue a parar al 
capitán general, que se había quedado en medio. "Gajes del oficio, como hubiera dicho mi abuelo 
don Alfonso XIII", le dijo Juan Carlos para consolarlo. También le lanzaron tomates cuando visitó 
Granada. Y en un viaje oficial a Canarias, el sucesor de Franco se quedó bloqueado durante varios 
minutos a medio discurso, porque no entendía la letra de quien se lo había escrito. Fue al presidente 
del Ayuntamiento, que había tenido que negociar la presencia del príncipe con comunistas y 
socialistas, todavía en la clandestinidad, quién tuvo que aguantar el chaparrón. 

 
Eso sí, donde no se podían permitir tonterías era en los viajes al extranjero, y muy especialmente en 
los Estados Unidos. Cuando en enero de 1971 fue invitado por Nixon, con motivo del despegue del  
Apolo-14, durante la retransmisión en directo por televisión fue capaz de improvisar, sin papel y en 
un inglés perfecto, ante las preguntas de un periodista de la televisión norteamericana, 
supuestamente por sorpresa: "La influencia que tiene en las generaciones contemporáneas la 
concepción del universo obliga a los hombres a salir de su aldea y procurarse una visión de la vida 
más amplia que la que tuvieron las gentes de épocas anteriores". La actuación brillante del príncipe 
se destacó en la prensa como prueba inequívoca de que no era tan tonta como parecía, cosa que no 
le fue nada mal para lavar su imagen. Ya estaba bastante quemado, e incluso había dicho: "Ya estoy 
harto de que aquí venda todo el mundo a chuparme el culo y luego me consideren tonto".  

 

 

 

Preparando el terreno  

Mientras Juan Carlos esquivaba tomates y visitaba los edificios vacíos de los ministerios, los 
hombres de la "Operación Lolita" continuaban la dura empresa de preparar el terreno para lo que 
vendría tras Franco. La decisión del dictador de nombrarlo sucesor a lo grande había sido fruto del 
trabajo tenaz de Laureano López Rodó. A partir de 1969, él y los demás continuaron su estrategia 
por otros caminos. Para liberalizar la economía y poner fin a la autarquía, tenían que pasar 
necesariamente por una sensible apertura a las libertades políticas, y eran perfectamente conscientes 
de ello. El mismo López Redondo votó a favor de la Ley para la Reforma Política de 1976 y a favor 
de la Constitución de 1978. Para trabajar en este terreno, necesitaban algo más que un sucesor 
colocado en La Zarzuela. Hacía falta que Franco, al menos, se desprendiera de la función de 
presidente del Gobierno en favor de una persona que asegurara la entronización política de Juan 
Carlos cuando muriera el dictador. Sobraban argumentos para hacerlo a la mayor brevedad posible, 
sobre todo cuando ETA empezó a actuar, en 1968, matando en agosto al guardia civil José Pardines 
y al policía Melitón Manzanas, primeros de una larga lista que el Régimen no consiguió frenar. A 
comienzos de los años setenta, se sucedían las movilizaciones de protesta en Euskadi y los juicios 
del Tribunal Militar de Burgos contra nacionalistas vascos. También fue un impulso el derrame 
cerebral que inmovilizó al dictador portugués Oliveira Salazar, al caer de una silla, el 7 de 
septiembre de 1968. El caso era para tomar nota. Aquí podría pasar algo parecido en cualquier 
momento. Aunque estaba muy aferrado al poder, Franco acabó cediendo en junio de 1973, 
designando como presidente del Gobierno a su asesor, el almirante Luis Carrero Blanco. Fernández 
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Miranda se convirtió en su vicepresidente, ministro secretario general del Movimiento, y, además, 
cada vez con más fuerza, fue el hombre de confianza política del príncipe Juan Carlos.  

 

Completando el trabajo de los tecnócratas del Opus, durante estos años los Estados Unidos 
intervinieron en una dirección similar, si bien desde una óptica más amplia. La inestabilidad política 
de los setenta era lo que más les preocupaba. Consideraban que, tras la purga que había hecho 
Franco a lo largo de 30 años, España ya estaba lo bastante preparada para iniciar el camino hacia 
una transición pacífica. Con una módica inversión político-monetaria, pusieron en marcha sus 
planes para financiar y proteger a grupos de diversa denominación previstos para la Transición, 
escogidos para organizar partidos políticos que serían legalizados cuando concurrieran las 
circunstancias. Los partidos que se iban a crear, o recrear, fueron diseñados como si se tratara de 
sucursales de un centro estratégico supranacional, con cuadros que se tenían que constituir en 
gestores-delegados territoriales. Al electorado se le reservaba la función de simple  consumidor del 
producto, para cuyo voto un grupo de partidos especialmente escogidos competiría en un régimen 
de oligopolio. Las "marcas", eslóganes y campañas de los partidos mencionados serían fabricadas 
con técnicas importadas de los Estados Unidos por personajes formados y teledirigidos para esta 
función: como Julio Feo para lanzar y hacer llegar al poder a Felipe González, el candidato 
fundamental que desmontaría los partidos de izquierdas y haría que España entrara en la OTAN.  

 
De acuerdo tanto con los planes de la “Operación Lolita" como con los de los norteamericanos, en 
torno a la Casa del Príncipe empezaron a confluir una serie de personas de su generación. 
Constituyeron algo no muy diferente del consejo privado que tenía su padre en Estoril, aunque 
nunca se reunían todos juntos. De uno en uno, o de dos en dos, pasaban por La Zarzuela a hablar 
con Juan Carlos, cuya principal función venía a ser la de servir de núcleo y correa de transmisión 
entre unos y otros. Se trataba fundamentalmente de jóvenes que ya estaban introducidos en el 
sistema político del Régimen, como Miguel Primo de Rivera y Urquijo (que era consejero 
nacional), José Joaquín Puig de la Bellacasa (segundo de Fraga en la Embajada de Londres), Jaime 
Carvajal (amigo y compañero de estudios de Juan Carlos desde la infancia, e introducido en el 
mundo de la banca), Nicolás Franco Pascual de Pobil (hijo del que fue embajador en Portugal, 
sobrino de Franco y consejero nacional) y Jacobo Cano (ayudante de Alfonso Armada en la 
Secretaría de la Casa del Príncipe), entre otros. Y lo que tenían que hacer, su trabajo, era contactar 
con personas de diversos sectores, en especial de la oposición, para ir explicándoles todos los planes 
del príncipe de cara al futuro.  

 
Cada uno hizo una lista de personas con la que le parecía interesante hablar, y sobre la cual se 
pusieron a trabajar. Jacobo Cano, por ejemplo, facilitó los primeros contactos con el PSOE, a través 
de los hermanos Javier y Luis Solana. Pero no tuvo tiempo de hacer mucho más. Murió cuando 
apenas había empezado, en agosto de 1971, cuando el coche en el que iba se estrelló contra un 
autobús de la Guardia Civil, precisamente en una de las curvas de la carretera de acceso a La 
Zarzuela, y se partió el cuello. El papel principal de aquellos contactos lo tomó Jaime Carvajal, que 
trabajaba en el Banco Urquijo con Luis Solana. Luis Solana acabó siendo él mismo un asiduo de La 
Zarzuela, a la que iba en moto y entraba sin quitarse el casco, para que no lo reconocieran. Al grupo 
del príncipe le interesaba especialmente porque, siendo un buen chico de la burguesía, tenía el lustre 
de haber estado en prisión por vinculación con la Asociación Socialista Universitaria, y mantenía 
algunas relaciones, aunque no eran orgánicas, con el Partido Socialista. Su hermano Javier (el que 
acabaría siendo secretario general de la OTAN en el momento del bombardeo de Yugoslavia), sí 
que estaba mucho más encajado en el organigrama del partido, y también estaba enterado de las 
conversaciones, aunque no participaba personalmente. Aparte de "establecer contactos", el entorno 
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del príncipe, como buen gabinete de relaciones públicas, se ocupaba de ir construyendo una buena 
imagen del futuro monarca. Esta idea ya surgió en la época en que Carrero Blanco era presidente 
del Gobierno, un poco preocupado por el hecho de que tantos tomatazos no eran una buena señal. 
Precisamente fue aquí dónde Adolfo Suárez trabajó por primera vez con Juan Carlos, desde su 
puesto de director general de Televisión. Se encargó personalmente de crear una filmoteca con 
imágenes de Juan Carlos y Sofia, en favor de la causa monárquica juancarlista, y de suprimir todas 
las apariciones de Carlos Hugo y de Don Juan.  

 

Otra tarea imprescindible consistía en estudiar mediante qué mecanismos, y en qué condiciones 
exactamente, se podría desarrollar la evolución hacia la monarquía. Ya habían empezado antes de 
1969, con iniciativas como la creación de una comisión de seis militares, nombrados por el Estado 
Mayor Central, la Sección de Planes y Proyectos, con Alfonso Armada y Emilio Alonso Manglano 
entre otros. A esta comisión se le había encargado que estudiara el tema "Ideas básicas que deben 
ser mantenidas a ultranza por las Fuerzas Armadas". Se trataba de descubrir algo así como el alma 
del Ejército, o las razones por las cuales estaría dispuesto a iniciar otra guerra civil. Todo había de 
estar "atado y bien atado". El informe, una vez terminado, fue entregado en La Zarzuela.  
Al príncipe le gustó mucho. Los años siguientes se hicieron muchos más estudios de prospección, 
sobre todo de los sectores sociales, como los informes FOESSA dirigidos por el profesor Juan Linz, 
sobre la realidad política y social de España. En la encuesta que esta fundación realizó en 1970, se 
llegaba a la conclusión de que el sistema preferido para suceder al de Franco era la república (para 
un 49% de la población, mientras que el Régimen tan sólo contaba con el 29,8% de apoyo, y la 
monarquía, con el 20,8%). Así, pues, quedaba mucho trabajo por hacer.  

 
También se encargaron análisis sobre las posibilidades de cambio político respetando la legalidad 
franquista. En 1973, una serie de jóvenes "progres", entre otros Luis Solana, cada uno de los cuales 
puso una cantidad, financiaron el dictamen del catedrático de Derecho Constitucional Jorge de 
Esteban. Cuando estuvo acabado, entregaron los borradores al príncipe. 

 
Torcuato Fernández Miranda no sólo escribió un libro, sino que también elaboró su propio plan. 
Éste fue fácil de entender para Juan Carlos, porque no tuvo que leerlo. Ya se lo explicó su viejo 
profesor. Así, pues, el plan que le gustó fue el de Torcuato, que se convirtió en el hombre clave del 
cambio. Merced a los estudios y las encuestas, sabían que el patrón diseñado se ajustaría al cuerpo 
político de España. 

 

  
 

La muerte de Carrero 

El 20 de diciembre de 1973, el Dodge negro del almirante Carrero Blanco voló por los aires en la 
calle Claudio Coello de Madrid. Cuando se dirigía, como cada día desde hacía años, siempre 
siguiendo el mismo itinerario, a la misa de una iglesia de Serrano, enfrente de la Embajada  
de los Estados Unidos,  de pronto subió como un cohete a gran altura para ir a caer al patio interior 
de un convento de jesuitas. Con una travesía como aquélla, el almirante, el chófer y el escolta 
personal murieron en el acto.  
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La princesa Sofia se enteró antes de que el príncipe y que la mayoría de los españoles, cuando iba 
en el coche para llevar a los niños al colegio, porque tenía por costumbre escuchar por radio la 
frecuencia de la Policía. Cuando llegó a La Zarzuela, fue a decírselo rápidamente a Juan Carlos a su 
despacho. En aquel momento le llamaban por teléfono para darle la noticia Los príncipes quisieron 
ir enseguida al hospital, pero Armada no estaba demasiado seguro de que fuera prudente, y decidió 
enviar antes una "avanzadilla", en misión de exploración, porque no se sabía si era un hecho aislado 
o si era una acción coordinada de manera más amplia. Al final, les dio permiso y los príncipes 
marcharon en un coche que conducía el mismo Juan Carlos, aunque ya no había heridos que visitar.  

 
Después, al volver a La Zarzuela, el príncipe habló con Franco, y llegaron al acuerdo de que 
acudiría a presidir el entierro en representación suya, vestido con el uniforme de la Marina para 
honrar al almirante.  

 
El atentado contra Carrero tenía el claro objetivo de desactivar, o como mínimo entorpecer, los 
mecanismos que había puesto en marcha el Régimen para facilitar la transición de poderes a Juan 
Carlos cuando Franco muriera; es decir, la perpetuación del mismo Régimen. Pero curiosamente, 
las revisiones recientes sobre la Transición se han negado a entenderlo así. Según la excéntrica 
nueva versión que han elaborado periodistas del calibre de Victoria Prego (relanzada últimamente a 
la actualidad con su célebre frase "¡A por ellos!", en la Puerta del Sol de Madrid), ETA 
prácticamente pretendía boicotear el camino hacia la democracia, encarnada en el mismo Carrero 
Blanco, un demócrata de toda la vida como sabe todo el mundo y, para complicar mas la peripecia, 
los servicios secretos de los Estados Unidos debían haber colaborado en el atentado con ETA, pese 
a que los padres de la nueva versión de la historia no pueden aclarar con qué intención exactamente. 
Sobran comentarios críticos sobre estas versiones de martingalas palaciegas. La falta de rigor está 
protegida por la constante desinformación de los medios de comunicación, con una especial 
relevancia del puro espectáculo televisivo en que los informativos se han transformado.  

 
La única cosa cierta es que la muerte de Carrero supuso un trastorno importante para los planes ya 
elaborados por el grupo concreto de tecnócratas monárquicos del Opus involucrados en la 
"Operación Lolita". Más que nada, para que Franco, ya en plena decadencia física,  
inexplicablemente aprovechar para hacer un cambio en la línea de gobierno, probablemente 
influenciado por su familia. Ante la sorpresa general, nombró presidente del Gobierno a Carlos 
Arias Navarro, un falangista, cuando lo más lógico habría sido que a Carrero le sucediera el  
vicepresidente, Torcuato Fernández Miranda. Arias era precisamente el político responsable de la 
catástrofe del atentado, como ministro de la Gobernación (Interior). Conocido popularmente con el 
apodo de "El carnicero de Málaga" (denominación que se había ganado en su época de represor, 
como fiscal militar de Málaga durante la posguerra), no se podía decir que fuese un hombre 
especialmente carismático. Y nadie entendió su nombramiento. Pero tampoco la enigmática frase 
"no hay mal que por bien no venga", que dijo el Caudillo al referirse a la muerte de Carrero, en su 
discurso, surrealista, de fin de año. Que sus decisiones fueran comprendidas o entendidas no era una 
de las mayores preocupaciones de Franco.  

 
Lo único que ocurrió fue que Franco siguió los consejos de lo que se conocía como "el búnker" o 
"aparato del Pardo", un grupo muy próximo a él que integraban su señora, Carmen Polo; su  
yerno, el marqués de Villaverde; su médico, Vicente Pozuelo; y sus ayudantes, el general José 
Ramón Gavilán y el capitán de Marina Antonio Urcelay. Arias Navarro representaba para ellos la 
garantía de que podrían seguir allí, mandando, en el futuro. Para el grupo "Lolita" todo se derrumbó 
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momentáneamente. Los seguidores del almirante fueron destituidos en cadena: Gregorio López 
Bravo, José María López de Letona, Gonzalo Fernández de la Mora... Torcuato Fernández Miranda, 
que también pronunció un simpático discurso en aquella época, como despedida de su cargo, en el 
que hablaba de "nubarrones" y otros fenómenos atmosféricos que padecía España, fue 
prácticamente expulsado de la vida política y tuvo que refugiarse en la residencia del Banco de 
Crédito Local. Laureano López Rodó tuvo más suerte, con un nuevo destino en Viena, como 
embajador. Pero ellos y los demás volvieron después, con la subida al trono de Juan Carlos.  

 
Por lo demás, que Arias estuviese al frente no sería tan trascendental. Quizás no era tan hábil como 
Fernández Miranda, lo que podría haber dificultado el cambio pacífico y sin ruptura. Pero los planes 
USA siguieron adelante con él. En el entorno del príncipe no hubo cambios.  

 
El trabajo de sus colaboradores continuó en la misma línea. Y Arias, a su manera, elaboró el 
borrador de su propio plan de transición pacífica. El 12 de febrero de 1974 lo expuso ante las Cortes 
en un memorable discurso, que retardaba un poco el ritmo sobre el plan de los del Opus, pero no  
introducía cambios sustanciales. Su programa, como el de aquéllos, rechazaba toda "ruptura", 
opción por la que se luchaba en los movimientos populares. La diferencia entre Arias y los 
tecnócratas estaba en el hecho que el aperturismo proyectado se basaba en la modificación de las  
Leyes Fundamentales no por la vía de la reforma, como en el plan del Opus, sino por la vía de la 
interpretación. Igual que la "Operación Lolita", el "Espíritu del 12 de octubre" de Arias Navarro 
consistía en "vestir al muñeco" del franquismo con un nuevo disfraz, sin cambiar la esencia. Para 
poner su plan en marcha, el 16 de diciembre de 1974, Arias aprobó el Estatuto de las Asociaciones 
Políticas, de tan corto alcance que les pareció ridículo hasta a los mismos falangistas.  

 
Con la "Operación Lolita" o sin ella, fuese como fuese, el Régimen pudo recomponer la situación 
política sin excesivos problemas tras la muerte de Carrero. Esto no quiere decir que, en un 
principio, no supusiera en efecto un momento especialmente peligroso, por el hueco momentáneo 
de poder que implicaba, para la estabilidad. Así lo creyeron, entre otros muchos, Trevijano y Don 
Juan, que vieron entonces una oportunidad, apoyándose en la oposición democrática, para provocar 
la ruptura con la finalidad particular, en el caso del conde de Barcelona, de recuperar la corona que 
había perdido su padre y que ahora le quería quitar su hijo.  

 
Esta vez fue Trevijano quien telefoneó a Don Juan, y no al revés, tan pronto tuvo noticias de lo que 
había pasado. Y le organizó en París, en el Hotel Meurice, una entrevista con todos los exiliados, 
con los intelectuales, con la gente del Ruedo Ibérico... La idea era que Don Juan hiciera unas 
declaraciones al diario francés Le Monde, la biblia del progresismo europeo, en las que se 
manifestara en contra de todo lo que significaba la dictadura. Naturalmente, las declaraciones eran 
fruto de la creatividad de Trevijano, y se resumían en doce puntos clave, que incluían la amnistía, la 
legalización de todos los partidos políticos, un referéndum para decidir si se quería monarquía o 
república, el reconocimiento de los derechos de las diversidades nacionales del Estado, el 
establecimiento completo de las libertades y derechos civiles, la libertad sindical y de prensa, la 
independencia del poder judicial y la separación entre Iglesia y Estado. Tras las declaraciones, los 
diversos partidos políticos y grupos de la oposición se fueron sumando en cadena, apoyando la 
declaración, para crear una situación irreversible de ruptura con el Régimen. Todos aceptaron el 
proyecto. Don Juan se hizo demócrata para la ocasión y también accedió. La publicación estaba 
prevista para el día 28 de junio. Pero cuando ya estaba todo listo, la intervención de Juan Carlos y 
de los consejeros tradicionales de Don Juan estropeó el asunto en el último momento. Aunque 
estaba claro que la iniciativa suponía la ruptura, a la vez que con Franco, con su hijo, Don Juan tuvo 
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la ocurrencia de consultárselo en una entrevista en Palma de Mallorca, adonde había ido a reparar 
su barco. Como prueba de que tras la muerte de Carrero no veía la cosa tan mal como Fernández 
Miranda y los otros, el príncipe hizo todo lo que pudo para sacarle la idea de la cabeza. Por otro 
lado, los consejeros del conde insistieron en el hecho de que la Restauración sólo se podía hacer con 
el apoyo del Ejército, y que aquello supondría el fin de la monarquía, cuestión en la que, 
probablemente, tenían toda la razón. Y, finalmente, muy cerca ya del día 28, en la segunda quincena 
de junio, el secretario de Don Juan telefoneó a Trevijano para decirle que no podía hacer las 
declaraciones. Don Juan no se atrevía, decía que estaba abandonado por todo el mundo, que no 
contaba ni con el apoyo familiar ni con el de los monárquicos, que el único que creía en él era el 
mismo Trevijano... Sin darse por vencido, Trevijano no tuvo más remedio que seguir adelante sin 
él. Transformó el texto de las respuestas de Don Juan en los doce puntos de la declaración 
programática de la Junta Democrática, una nueva plataforma que agrupaba a varios sectores de la 
oposición, que se reunió por primera vez el 25 de julio de 1974 en el Hotel Intercontinental de París.  

 
Éste sí que fue el final definitivo de Don Juan. Éste, que siempre se daba cuenta un poco tarde de 
las cosas, en julio de 1974 todavía hacía declaraciones de cariz liberal, como si aún estuviera a 
tiempo de algo: "Concibo la monarquía como garantía de los derechos del hombre y sus 
libertades...". Cuando las hizo, se le prohibió poner los pies en España y Juan Carlos tuvo que pedir 
disculpas, deplorando sus palabras delante de Franco, que le dijo: “No se preocupe. Otras veces 
hemos superado circunstancias parecidas”. El príncipe, emocionado, le abrazó efusivamente.  

 

 
 
Suresnes y otras desgracias de la oposición  

Más inquietante todavía para el Régimen que la muerte de Carrero, que al fin y al cabo era 
sustituible, fue el estallido de la Revolución de los Claveles, en abril de 1974, en el vecino Estado 
portugués. Y no solamente para los españoles residentes, que vieron cómo los radicales incendiaban 
la residencia del embajador. Aquello podía ser contagioso. 

 
Después se vio que no había para tanto. Los principios revolucionarios iniciales fueron traicionados 
y, poco a poco, la situación se fue calmando y retrocediendo, hasta situarse dentro de los parámetros 
de las democracias europeas. En la comunidad de exiliados aristocráticos de Estoril, algunos habían 
huido al extranjero a toda velocidad, preocupados sobre todo por sus propiedades. Pero otros no 
sólo se quedaron, sino que aprovecharon la situación para comprar barato a los que salían a salto de 
mata del país. Como el duque de Braganza, pretendiente a la Corona lusa, que se hizo una finca y 
un palacio romántico en Sintra, que hoy valen más de 30 veces lo que le costaron entonces. Don 
Juan también se quedó y, muy dignamente, dijo: "Le debo tanto a Portugal, que prefiero la 
inseguridad y el riesgo antes que dañarle lo más mínimo". En realidad, Mário Soares le había 
garantizado la seguridad de Villa Giralda y de sus ocupantes.  

 
Pero, pese a tener un éxito rotundo, la Revolución de los Claveles significaba un precedente muy 
malo, una situación nueva que hacía falta aprender a controlar. Un mes tras el estallido, la Comisión 
Trilateral ya se reunió para estudiar medidas políticas que evitaran el acceso al gobierno por la vía 
electoral-parlamentaria de la izquierda, en Portugal y en los diversos países en peligro, entre ellos 
España, que se preveía que se convertiría en "democrática" en un futuro muy próximo. La Trilateral 
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era --y es-- un consorcio de empresas transnacionales y de bancos, una especie de gobierno mundial 
en la sombra, impulsado desde el grupo económico Rockefeller.  

 

Primero tuvo éxito dirigiendo el mundo de manera informal, pero después, en octubre de 1973, 
instituyó una organización formal, la Comisión Trilateral. Representaba la concentración más 
grande de riqueza y de poder económico que se haya podido reunir nunca en la historia, y tenía tres 
oficinas principales --en Nueva York (núcleo de la zona de Norteamérica), París (para la Europa 
Occidental) y Tokyo (para el área asiática)--, hecho de donde proviene su nombre.  

 
Las conclusiones fundamentales de su reunión de 1974 se recogieron en un informe, que coincide 
inequívocamente con los diversos pasos que se fueron siguiendo en España en los últimos años de 
la dictadura y los primeros de la Transición. Entre las medidas que se proponían estaba,  
por ejemplo, la de suprimir las leyes que prohibían la financiación de los partidos políticos por parte 
de las grandes empresas. Por lo general, se trataba de no dejar el funcionamiento democrático al 
azar, y establecer una especie de Pacto Atlántico en el terreno ideológico, que contuviera la 
excesiva voluntad de cambio de los países. Los partidos tenían que depender de los "inversores 
capitalistas" y transformarse en una especie de empresa, con una plantilla de producción política 
según el "mercado". La financiación ilegal y la corrupción no son más que una parte de la mecánica 
descubierta posteriormente.  

 
En España, en una primera fase, antes de la muerte de Franco fue fundamental el apoyo político y 
financiero de organizaciones asentadas en la República Federal de Alemana (las internacionales 
democristiana, socialdemócrata y liberal), para recrear los partidos políticos que tendrían el poder 
unos años más tarde. En julio de 1974, se convocó en Suresnes (Francia), con mucha urgencia y con 
la financiación del partido en el Gobierno de la RFA, un cónclave de jóvenes escindidos dos años 
antes del tronco del PSOE, situados al frente del equipo de Felipe González, los socialdemócratas 
de la baza norteamericana disfrazados de izquierdistas.  

 
Los colaboradores de Juan Carlos intensificaron los contactos con la oposición controlable.  
José Joaquín Puig de la Bellacasa, que justo antes de entrar al servicio de Juan Carlos había estado 
en la Embajada de Londres con Fraga, se encargó fundamentalmente de ayudar al príncipe a 
mantener contactos con la prensa, sobre todo con la extranjera, y con algunos políticos de la 
oposición. Había sido miembro fundador de un grupo que se denominaba Asociación Española de 
Cooperación Europea, que reunía a monárquicos, democristianos y liberales (como Íñigo Cavero, 
Fernando Álvarez de Miranda y Leopoldo Calvo Sotelo), y se ocupó especialmente de este sector. 
Pero también trajo a La Zarzuela a gente como Fernando Morán, José Pedro Pérez Llorca,  
Manuel Villar Arregui, Jordi Pujol y algunos nacionalistas vascos de derechas. Otro colaborador de 
Juan Carlos, Nicolás Franco Pascual, sobrino del dictador, se encargó de hacer otra lista con las 
cincuenta personas que consideraba tenían más peso en el arco político y social del país, desde la 
derecha establecida en el poder hasta la izquierda que se refugiaba en la clandestinidad. Y se dedicó 
a entrevistar, uno por uno, a los que había apuntado. Lo que le interesaba saber al juancarlismo, con 
tanta exactitud como fuera posible, era el grado de flexibilidad política existente en la España que 
Franco traspasaba a Juan Carlos.  

 
Querían tener controlado hasta dónde serían capaces de sacrificarse, tanto los que estaban en el 
poder como los que estaban en la oposición, para conseguir el consenso de una reforma pacífica.  
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A finales de 1974 tuvieron lugar sus encuentros con Santiago Carrillo y Felipe González. No era 
una cosa que se hiciera a espaldas de Franco, ni mucho menos. De hecho, prácticamente se anunció 
en la prensa.  

 
En abril de 1975, la revista Cambio 16 publicó una entrevista con el sobrino del dictador, con su 
foto en la portada, en la que se declaraba "demócrata". Entre otros cosas, decía que era "urgente dar 
voz legal y el voto correspondiente a la izquierda". Y añadía: "No tiene por qué haber presos 
políticos. Es absurdo seguir pensando en la existencia de delitos de opinión". Y todo esto, sin que se 
produjera ningún escándalo, después de que el entrevistado leyera las galerades enviadas por la 
revista y lo comentara con Franco.  

 
Con Santiago Carrillo ya había habido algunos intentos de contacto previos, antes de Nicolás 
Franco. En una rocambolesca operación, Juan Carlos había enviado a su amigo Manuel Prado y 
Colón de Carvajal a Rumanía para solicitar la mediación del presidente Ceaucescu, a quien el 
príncipe había conocido en las fiestas conmemorativas del Sha de Irán, en Persépolis. Cuando 
acababa de poner los pies en Bucarest, a pesar de la carta de presentación que traía, Prado no pudo 
evitar que lo encerraran durante dos días. Después de aclarar su situación, fue recibido por 
Ceaucescu, pero la enrevesada gestión sirvió más bien de poco. El presidente rumano intentó 
organizar una entrevista entre Carrillo y el general Díaz Alegría, que al final no se pudo llevar a 
cabo y, además, le costó el puesto al entonces jefe del Alto Estado Mayor del Ejército.  

 
La aproximación del sobrino de Franco en verano de 1974 salió mucho mejor. Viajó personalmente 
a París para reunirse con el líder del PCE, y comieron juntos en el Vert Galan con el visto bueno del 
Régimen. El PCE era el partido más importante de la oposición y se pensaba que legalizarlo  
evitaría que el PSOE aglutinara a toda la izquierda. El representante del príncipe sacó una 
"impresión positiva y constructiva de la reunión". De hecho, Carrillo comprometió al PCE a no 
mover ni un dedo hasta que Juan Carlos fuese coronado rey, y a reconocer a la monarquía a cambio 
de legalizar el partido. No se podía pedir más. 

 
Al cabo de poco tiempo, Nicolás se entrevistó con Felipe González en Madrid en una cena en casa 
de José Armero, en Pozuelo. De esta entrevista salió todavía más contento. El Partido Socialista 
giraba hacia el electorado socialdemócrata, para lo cual asumía que habría de abandonar una serie 
de dogmatismos inflexibles. Todo iba saliendo tan bien, de acuerdo con las directrices marcadas 
desde la Tritateral y los Estados Unidos, que prácticamente parecía que hubiera telepatía. Un 
colaborador del presidente Ford, después de entrevistarse en Madrid el mayo de 1975 con Juan 
Carlos, declaraba a Le Monde: "La transición gubernamental en España se efectuará en el transcurso 
de los próximos cinco años". En septiembre, Felipe González decía al diario sueco Dagem Nyheten: 
"Espero la instauración de la democracia en España de aquí a cinco años".  

 
Eso sí, hasta 1976 --para algunos detalles como el tema de la OTAN, todavía más tiempo-, tanto 
Carrillo como González postularon en público exigencias que entraban en contradicción con los 
compromisos que ya habían adquirido en nombre de sus partidos, todavía secretos incluso para su 
propia militancia de base. Que continuaran hablando de la formación de un gobierno provisional, la 
amnistía, las libertades, el referéndum sobre monarquía o república, sólo era una cuestión de 
imagen, puro teatro para las masas.  
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El último obstáculo borbónico  

"Sí dos tetas valen más que una carreta, imagínate seis tetas a la vez... Vamos a ver qué pasa", dijo 
Juan Carlos a más de uno en su despacho de La Zarzuela, cuando vio que en el equipo del búnquer 
de E1 Pardo se alistaba, pisando fuerte, María del Carmen Martínez-Bordiú, la nietísima, tras 
casarse con Alfonso de Borbón y Dampierre. La boda de su madre ya había incorporado una pieza 
de artillería, el marqués de Villaverde. Pero el Dampierre era el más peligroso de todos. El hijo de 
Jaime, el hermano mayor de Don Juan, era el preferido de los falangistas para suceder a Franco 
desde hacía años y aunque no era fácil que el dictador pudiera volverse atrás en el nombramiento de 
Juan Carlos, la cosa tenía su peligro. El príncipe lo pudo percibir claramente cuando, tras la 
ceremonia nupcial, celebrada el 8 de marzo de 1972 en la capilla de Pardo, Doña Carmen Polo, 
señora de Franco, se inclinó reverencialmente ante su nieta como si fuera una reina. Otro detalle que 
no le gustó nada fue que el infante Don Jaime regalara al dictador un Toisón de Oro, asumiendo el 
papel de cabeza de la Casa de Borbón; y mucho menos que Franco la aceptara --aunque no lo usó 
nunca--, después de haber rechazado el que le había ofrecido su padre diez años antes.  

 
Poco tiempo después, en el mes de julio, cuando coincidieron en Estocolmo, Alfonso le dijo a 
López Rodó: "Reconozco la instauración del 22 de julio y a mi primo en tanto respete los Principios 
fundamentales. Si no los respetara, dejaría de reconocerle". El ex-ministro del Opus informó a Juan 
Carlos de esto y, poco después, en octubre, del hecho de que su primo había pedido a Franco que lo 
nombrara príncipe. Al parecer, Carrero había defendido el asunto como mejor había podido, 
diciéndole a su Caudillo que esto sólo se tenía que hacer a petición de Juan Carlos. Y Franco no vio 
el problema por ninguna parte: le dijo a Carrero que redactara un borrador de la solicitud para que 
su sucesor lo firmara inmediatamente. Fue un mal trago para el príncipe, que quería seguir 
ostentando el título en solitario. Si oficialmente había dos príncipes, era como si hubiera dos 
sucesores. Era ponérselo más fácil al Dampierre. Pero no se podía enfrentar con Franco. Aquello era 
una trampa.  

 
Para solucionarlo, Juan Carlos fue a ver al Generalísimo el día 20, tras el funeral por Primo de 
Rivera en el Valle de los Caídos. Pero no se atrevió a decírselo cara a cara, y le entregó "una nota', 
que le habían preparado sus colaboradores con mucha cordura, "negociando" una salida al conflicto. 
Argumentaba que la coincidencia de títulos produciría confusión y que, además, aquello de 
"Príncipe de Borbón" (que era el que Alfonso había sugerido) sonaba "muy francés". Proponía 
como compensación que se le concediera el tratamiento de alteza real y el título de duque de Cádiz. 
Y Franco aceptó, cosa que supuso una victoria moral para Juan Carlos. El 22 de noviembre, 
coincidiendo con el nacimiento del primero bisnieto del Caudillo, que también lo era de Alfonso 
XIII, dictó un decreto por el cual, "a petición de su Alteza Real el Príncipe de España", concedía a 
Alfonso de Borbón y Dampierre las dos distinciones propuestas. 

 
El último obstáculo borbónico parecía que se había superado felizmente. Mientras vivió, Franco no 
dejó ver nunca que dudara lo más mínimo de la decisión que había tomado en 1969. De hecho, no 
se preocupó de atender a su casi consuegro, el infante Don Jaime, durante los últimos años de su 
vida, en los que, siempre escaso de dinero, incluso tuvo que dejar su casa en Rueil-Malmaison 
porque no podía pagar el alquiler. Al Caudillo no le caía bien. Después de haberse divorciado de 
Manuela Dampierre, se le había ocurrido casarse (un matrimonio no reconocido por el Estado 
español) con Carlota Tiedeman, una prusiana alcohólica, cantante de cabaret. En marzo de 1975, en 
París, durante una violenta discusión con Carlota, Jaime cayó y se golpeó en la cabeza.  
Murió al cabo de unos cuantos días, el 22, tras ser trasladado al hospital Saint-Gallo de Suiza.  
Cuando Don Jaime murió, Alfonso de Borbón y Dampierre asumió a partir de entonces que él era la 
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cabeza de la Casa de Borbón. Aunque hubiera reconocido la renuncia de su padre al trono, que no 
era el caso, esto no tendría por qué haber supuesto una renuncia implícita también a este otro honor, 
que le correspondía como primogénito de Alfonso XIII. Como una cosa era Franco y otra cosa el 
búnquer, él y su familia política continuaron intrigando para desplazar a Juan Carlos durante los 
meses escasos que le quedaban al decrépito dictador, que vivía su último otoño. Y como estaba tan 
enfermo que pasaba inconsciente la mayor parte del tiempo, Juan Carlos volvió a preocuparse por 
su suerte, ante la posibilidad de que el aparato del Pardo o los falangistas dieran un golpe de timón a 
última hora.  

 
"¿Qué debo decirle a Franco?", le preguntó Juan Carlos al doctor Pozuelo, sin saber lo que tenía que 
hacer. Y el médico del Pardo le sugirió, sobre todo, que le tratara con afecto. "Dígale que le quiere 
más que a su padre, porque su padre quiere quitarle el reino y él, en cambio, quiere dárselo". Y 
también, mientras Sofía asentía con la cabeza: "Juegue usted mejor sus cartas, Alteza. ¿No se da 
cuenta de que los hijos del duque de Cádiz se pasan aquí todo el día llamándole abu, abu, sin parar? 
Yo le recomiendo que venga usted todos los días, aunque sea un rato, y que traiga a sus hijos para 
que estén con él, para que sienta el afecto que le tenéis". Obediente, Juan Carlos visitó al Caudillo 
más a menudo con los niños y dejó para la historia escenas entrañables de toda la familia unida 
acudiendo al Pazo de Meirás a ver al "abuelito". Cuando hubo entablado la última y decisiva 
batalla, venció a su primo sin demasiados problemas.  

 
Sin embargo, como si realmente hubiera logrado la Corona de Francia --que era otra de sus 
pretensiones como Borbón, después heredada por su hijo Luis Alfonso-, Alfonso de Borbón y 
Dampierre tuvo el honor de morir decapitado por un cable que se interpuso en su camino mientras 
esquiaba en Beaver-Creak, Colorado, el 30 de enero de 1989.  

 

 

 

Rey interino 

Antes de que Franco acabara de morir, cosa que le llevó varios meses de agonía, el príncipe tuvo 
ocasión de establecerse interinamente en el puesto de rey durante un tiempo y, de este modo, 
demostrar, a él mismo y a todos los españoles, de lo que era capaz.  

 
La primera vez fue en julio de 1974, cuando el Caudillo se puso enfermo por una flebitis en la 
pierna derecha y tuvo que ser ingresado. Ya veía venir la parca y comenzó a decir: "Esto es el 
principio del fin". Llamó al presidente Arias y mandó que se preparara el Decreto bisiesto de 
poderes para aplicar el artículo 9 de la Ley orgánica... "por si acaso".  

 
Y antes de que se hiciera el trámite mencionado, el 18 de julio, Juan Carlos le sustituyó presidiendo 
en La Granja la recepción que Franco acostumbraba a ofrecer cada año para conmemorar una fecha 
golpista tan importante, y que aquel año, entre las atracciones, contaba con un montaje sobre la vida 
de Boquerini en la corte de los Borbones, escrito por Antonio Gala para la ocasión.  



 76

 
Los días siguientes, Franco no mejoraba. Y Juan Carlos, probablemente aconsejado por quien sabía 
más, era contrario a asumir la interinidad. "Contentáos con esperar", le decían los de su entorno, que 
movieron todos los hilos para intentar retrasarlo tanto como pudieron. Se preparaban para algo más 
importante: aprovechar la enfermedad del Caudillo para declarar directamente rey a Juan Carlos, y 
que fuese rey del todo, un rey con las manos libres. Pío Cabanillas, entonces ministro de 
Información y Turismo, fue uno de los que participaron en aquel contubernio, y la cabeza de turco 
que pagó la maniobra monárquica con su cargo, del cual fue cesado en octubre.  

 

Juan Carlos iba a ver al Caudillo al hospital todos los días y le decía amablemente que su 
enfermedad no era lo bastante grave para justificar el traspaso de poderes. Pero no pudo ser. Un día 
Franco fue víctima de una fuerte hemorragia y los médicos que le cuidaban se mostraron pesimistas. 
Era necesario actuar ya. Y el príncipe, el 20 de julio de 1974, decidió asumir la jefatura del Estado, 
aunque fuera de manera interina. "¡Vaya, buen servicio que has hecho a ese niñato de Juan Carlos!", 
le dijo enfadado Villaverde al doctor Gil cuando se enteró. Todo el "búnquer" estaba que mordía.  

 
Aquel mismo día, el príncipe llevó a cabo el primer acto oficial de su mandato interino: la firma de 
una declaración conjunta para prorrogar el tratado de ayuda mutua con los Estados Unidos. Y su 
cargo ya no dio mucho más de sí. No le gustó nunca renunciar a sus vacaciones y no se perdería el 
veraneo en Mallorca sólo porque fuera jefe del Estado en funciones. Franco salió del hospital el 30 
de julio y volvió al Pardo, donde Juan Carlos fue en visita relámpago desde las islas Baleares, para 
presidir un consejo de ministros el 8 de agosto.  

 
Después, a mediados de mes, Franco se reunió con su familia en el Pazo de Meirás para pasar la 
convalecencia. Y otra vez tuvo que ir volando Juan Carlos, esta vez un poco más lejos, a Galicia,  
para presidir otro consejo el día 30. Cuando visitó al Caudillo, lo encontró francamente recuperado, 
paseando por el jardín, pero tan sólo consiguió que le dijera: "Alteza, creedme, lo estáis haciendo 
muy bien. Continuad". Aquella misma noche el príncipe cogió el avión hacia Palma de Mallorca. 
Pero Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde, que además de marqués era doctor, había 
formado un equipo de médicos muy bien elegidos para garantizar que el Caudillo se curase 
inmediatamente a cualquier precio. Y no tardaron en conseguirlo. Menos de 50 días (43 
exactamente) fue lo que duró el cargo de rey interino, antes de que el aparato del Pardo consiguiera 
que dieran el alta a Franco y éste llamara de nuevo a Arias para anunciarle: "Arias, ya estoy curado. 
Prepara los papeles". La mayor parte del tiempo Juan Carlos se lo había pasado de vacaciones en la 
playa. De todos modos, aquello de la recuperación milagrosa de Franco no se lo creyó nadie, ni él 
mismo. En la primavera de 1975 visitó España el general Walters, un peso pesado de la CIA. Se 
reunió con el Generalísimo y, tras hablar un rato de cosas intranscendentes, Franco le preguntó 
abiertamente: "¿Usted viene a saber qué pasará en España el día que yo muera? Pues voy a 
decírselo: reinará el príncipe don Juan Carlos, que es lo establecido, y se hará lo que el pueblo 
español quiera. De los políticos no me fío". Walters también se reunió con personal de La Zarzuela, 
concretamente con Armada, que le aseguró que, igual que el aparato había funcionado para la 
interinidad, funcionaría después. Un poco más adelante visitó España el presidente Ford. Unas 
visitas tan reiteradas de los norteamericanos desvelaban que el final no podía estar muy lejos.  

 
Utrera Molina, que era el ministro secretario general del Movimiento, un día osó decirle a Franco 
que el príncipe podría no estar "sinceramente identificado" con la continuidad del Régimen. Ante 
este comentario, Franco cambió de color, abrió los ojos desmesuradamente y con un desagrado 
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patente exclamó: "Eso no es cierto y es muy grave lo que me dice". Utrera, y cualquier otro que 
hubiera podido tener alguna duda, no tuvieron que esperar mucho para comprobar que quien tenía 
razón era Franco. Tras el verano de 1975 se celebraron varios consejos de guerra y fueron 
condenados a penas de muerte once presos políticos. Seis fueron indultados, y el 27 de septiembre 
se cumplió la sentencia de los otros cinco: tres miembros del FRAP (Frente Revolucionario 
Antifascista Patriótico) y dos de ETA. El rechazo internacional fue considerable. Se asaltaron las 
embajadas españolas en toda Europa, incluso algunas fueron saqueadas, y en el interior varios 
países retiraron a sus representantes. El 1 de octubre, en la Plaza de Oriente, tras los fusilamientos, 
el príncipe apareció al lado de Franco en el balcón del Palacio Real. La manifestación,  
el último acto de masas del franquismo, tenía como objetivo mostrar la adhesión al Caudillo para 
compensarlo de las múltiplos condenas internacionales que habían provocado los fusilamientos. El 
dictador habló, delante de centenares de miles de personas congregadas, de la subversión comunista 
y el complot judeomasónico, la canción de los últimos cuarenta años, para acabar diciendo: 
"Evidentemente, el ser español vuelve a ser una cosa sería en el mundo". Juan Carlos posó 
impasible a su lado mientras el gentío gritaba consignas como "No queremos apertura, sino mano 
dura", "Muera el comunismo", etc. Mientras lanzaba su arenga, cinco miembros de los cuerpos de 
seguridad del Estado, el mismo número que los fusilados, morían en un atentado  
de los GRAPO.  

 
Los últimos días de octubre Franco volvió a ponerse enfermo. Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués 
de Villaverde, que era cabeza de los servicios de cardiología de la clínica de la Paz, insistió en el 
hecho de que no se trasladaría del Pardo. Reunió a un equipo de médicos elegidos por él para que 
vigilaran permanentemente su salud, con el material suficiente para montar una UVI e, incluso, 
operar si hiciera falta. El día 17 Juan Carlos telefoneó a Fernández Miranda para decirle: "El viejo 
está mal. Quiero verte el lunes a las 7:30". Durante esta segunda y definitiva enfermedad, 
intensificaron los contactos que mantenían desde 1960 de una manera más o menos permanente. 
Desde 1973 Torcuato era el candidato de la monarquía para ser el presidente del primer Gobierno. 
Pero antes de que llegara este momento, Juan Carlos tuvo que asumir una vez más el puesto de jefe 
del Estado interino, para resolver un problema que no podía esperar.  

 
La posición española en el Sáhara, una de sus últimas colonias, estaba sentenciada por los 
organismos internacionales y por la organización política de los saharauis, el Frente Polisario, 
partido que buscaba la independencia Pero la oportunidad la aprovechó Marruecos, que quería 
anexionarse el reino alauita. El rey Hassan ya había dictado sentencia sobre el conflicto, en la que 
reconocía a los habitantes, bajo control español, el derecho de autodeterminación. Pero España 
hacía tiempo que retrasaba sin motivo el referéndum popular que había prometido para que el 
pueblo saharaui pudiera decidir por sí mismo. A finales de octubre, el rey Hassan II, aprovechando 
la situación de vacío de poder, organizó la Marcha Verde, una especie de invasión civil para ocupar 
la zona norte del territorio.  

 

Empezó con una concentración cerca de la frontera de 200.000 personas dispuestas a marchar en un 
único frente hacia Al-A'yun. La Marcha Verde empezó el 1 de noviembre de 1975. Aquella misma 
fecha, Juan Carlos, tras pensárselo mucho (aunque hacía unos días que Franco estaba inconsciente), 
asumió la jefatura del Estado. El Caudillo, que ya había redactado la despedida a los españoles, esta 
vez ni siquiera se enteró de la sustitución.  

 
Unos días antes, el príncipe se había reunido en La Zarzuela con los jefes militares, presa del pánico 
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y con la tensión por las nubes, hasta el punto de que necesitó asistencia médica. Fue la princesa 
Sofia quien dijo: "Los generales deben estar con sus tropas". Y le pidió que como regalo de 
aniversario (que era el 2 de noviembre) le ofreciera ir al Sáhara. La idea no gustó a Mondéjar, 
aunque Armada intentó explicarle que el riesgo era mínimo. En realidad, ya se había pactado con el 
rey Hassan II. Y el casi rey, "heroicamente", acabó aceptando hacer el viaje. En realidad, en la 
visita relámpago lo que hizo fue representar una comedia para los militares que estaban destinados 
en la zona (que ni siquiera habían estado provistos de munición para repeler la invasión) y con una 
conferencia, un desfile, una comida en el casino, una ceremonia de condecoraciones,unas copa con 
los jefes y oficiales... se organizó una retirada "honorable". Pero el viaje fue considerado todo un 
éxito y, cuando volvió, justo al día siguiente, le esperaban en el aeropuerto, para recibirlo a bombo 
y platillo, Milans del Bosch y los mandos de la División Acorazada. 

 

Cuando volvió a La Zarzuela, recibió una llamada telefónica del rey Hassan II. Según la versión 
oficial, su viaje le había dejado tan impresionado que abortaría la Marcha Verde. Lo cierto es que el 
Estado Español evacuó las tropas y dejó a los saharauis abandonados a la invasión marroquí y 
mauritana, cosa que no resolvió el conflicto, aunque el príncipe dio el asunto por acabado. Después 
de esta brillante operación, Juan Carlos continuó haciendo visitas diarias a Franco, hasta que éste 
murió el 22 de noviembre de 1975. Poco antes, tuvieron una emotiva despedida. El príncipe se 
acercó a la cabecera y el dictador le cogió la mano, se la apretó muy fuerte y le dijo en un suspiro: 
"Alteza, la única cosa que os pido es que mantengáis la unidad de España".  
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CAPÍTULO 9. POSTFRANQUISMO CORONADO  

 
 
 

"¡Muera el rey fascista!"  

Aparte del tema sagrado de la unidad de España, Franco, con su "atado y bien atado" famoso, había 
dejado a Juan Carlos bien atado al trono de la jefatura del Estado.  

 
Villaverde y su equipo de médicos habían hecho todo lo posible para mantenerlo con vida, 
obsesionados por el hecho de que no muriera antes del 26 y pudiera renovar el mandato de 
Alejandro Rodríguez Valcárcel, que expiraba aquel día, aunque fuera con un pie en la tumba. Pero 
no lo consiguieron. Murió en algún momento durante la noche del 20 de noviembre, aunque 
oficialmente se retrasó hasta dos cuartos de las seis de la madrugada para que los operativos 
militares que tenían que garantizar el orden público se pudieran organizar.  

 
Tras hacerlo oficial, el ya rey de facto telefoneó a Torcuato Fernández Miranda: "Ha muerto. No te 
muevas de casa". Al día siguiente, Arias Navarro leyó lloroso por televisión la despedida  
que había dejado preparada el Generalísimo, su testamento político. "Os pido que preservéis en la 
unidad y en la paz y que rodeéis al futuro rey de España, don Juan Carlos de Borbón, del mismo 
afecto y lealtad que a mí me habéis brindado". Y en La Zarzuela se reunieron Juan Carlos y 
Torcuato con Sofía, Mondéjar y Armada.  

 
Lo que le preocupaba más era preparar el discurso de coronación, que se celebraría dos días 
después, rodeado por un fuerte movimiento de oposición desde la izquierda, con un lema que decía: 
"¡Muera el rey  fascista!". Desde la prensa extranjera los líderes de izquierdas no habían  
podido hacer mucho más que seguir el torrente de euforia del pueblo por la muerte del dictador, y 
hasta Santiago Carrillo y Felipe González mantenían aún una falsa actitud de oposición a Juan 
Carlos, con declaraciones como ésta de Carrillo: "El príncipe es una marioneta que Franco mueve 
como quiere, un pobre hombre incapaz de toda dignidad y sentido político, un simplón 
que se ha metido hasta el cuello en una aventura que le costará cara. ¿Qué 
posibilidades tiene? A lo sumo, ser rey durante unos meses". Un tiempo después, cuando en 1976 la 
periodista que le había entrevistado para El Europeo, Oriana Fallaci, recopiló sus trabajos de esta 
época en un libro, Carrillo le pidió que esta frase y otras igual de brillantes desaparecieran sin dejar 
rastro, cosa que la periodista cumplió.  

 
En aquellos momentos todavía continuaba habiendo sectores de oposición a la monarquía desde la 
ortodoxia franquista, así como de los estudiantes falangistas del SEU (el sindicato estudiantil del 
Movimiento), que durante un tiempo siguieron insistiendo en su lema: "¡No queremos reyes  
idiotas!"  
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Y en este entorno social, lo único verdaderamente importante era que la celebración del acto se 
llevara a término. Pero no estaba todo controlado. El Ejército había puesto en marcha 
inmediatamente la "Operación Lucero", para encargarse de las cuestiones de orden público y 
seguridad hasta el entierro del Caudillo en el Valle de los Caídos, con los máximos honores, 
escoltando el cadáver un flamante nuevo rey. Y después se aplicó la "Operación Albada" para la 
fase de transmisión de poderes, también con medidas para garantizar el orden público, y para 
organizar el desfile militar y la ceremonia de coronación.  

 
En las Cortes, el discurso de coronación del rey se interrumpió varias veces con ovaciones. 
Cuarenta segundos de aplausos con todo el hemiciclo en pie cuando hizo referencia a Franco. 
Cuarenta segundos más en la referencia a Gibraltar. Cuando habló del progreso económico, veinte 
segundos, y en la mención a su padre, apenas una docena de procuradores en pie consiguieron 
arrancar un aplauso de ocho a diez segundos. En un estilo retórico que después fue consolidando a 
lo largo de los años, con una ambigüedad rebuscada, repartió un poco para todo el mundo. Y 
también habló de la concordia nacional, de la integración de las diversas opiniones, de las 
libertades. "Una sociedad libre y moderna requiere la participación de todos en los foros de 
decisión, los medios de información , en los diversos niveles educativos y en el control de la riqueza 
nacional", decía Torcuato por boca del nuevo monarca. En este punto, en cambio, en el hemiciclo 
hubo silencio. Todo el mundo estaba como en misa.  

 
Pero en la calle no se le hizo ningún caso a aquel discurso. De hecho, se escuchó con más atención 
el que pronunció inmediatamente después Vicente Enrique y Tarancón, cardenal arzobispo de 
Madrid, en la misa de la coronación, que habló explícitamente de los "derechos humanos" y la 
"libertad". El del rey no había aclarado nada, y los que tenían alguna duda sobre lo que pasaría 
tuvieron que esperar a que viajara a los Estados Unidos, en junio de 1976, donde le prepararon un 
speech un poco más directo para ser pronunciado en un acto ante el Congreso. Entonces habló de 
algo así como una reforma "que asegure el acceso ordenado al poder de las distintas alternativas de 
gobierno, según los deseos del pueblo libremente expresados”.  

 
Era la primera señal de que habría algo parecido a una democracia. Pero, de todos modos, demostró 
inmediatamente que no sería lo que realmente se conoce por un sistema de libertades. Para  
ilustrar las informaciones sobre aquel viaje, Cambio 16, que acababa de aparecer, incluyó un dibujo 
de Dodot + Ortega (Joaquín Rodríguez Gan y Enrique Ortega), en la discreta página 11, en el que el 
rey salía vestido de frac y bailando claqué al estilo de Fred Astaire. Una inocente caricatura sin más 
fondo político que, sin embargo, el Gobierno presidido por Arias Navarro consideró tremendamente 
ofensiva. La revista fue secuestrada, se le abrió un expediente y finalmente sólo consiguió seguir 
abierta gracias a la presión de los artículos editoriales de publicaciones extranjeras, como Le Monde 
y el Washington Post, entre otros.  

 
Con el título de "Rey de España", Juan Carlos asumía, además, todo lo que corresponde a la Corona 
(confirmado más tarde como legítimo por la Constitución de 1978), que forma lo que 
tradicionalmente se denomina el "título grande de su majestad", compuesto por: Majestad Católica; 
Rey de Castilla y León, de Aragón, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de 
Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de 
Córcega, de Murcia, de Jaén, del Algarve, de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las  
Indias Orientales y Occidentales, de las Islas y tierra firme del Mar Oceánico; archiduque de 
Austria; duque de Borgoña, de Brabante, de Milán, de Atenas y de Neopatria; conde de Habsburgo, 
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de Flandes, del Tirol, de Barcelona, de Goceano, y del Rosselló y la Cerdeña; señor de Vizcaya y de  
Molina; y marqués de Oristán.  

 

Todo esto era Juan Carlos sin que su padre, que ya no se sabía si seguía siendo conde de Barcelona 
o no, hubiera abdicado. Naturalmente, Don Juan no fue a la coronación de su hijo. Continuó 
viviendo en Estoril y, a partir de 1975, cuando viajaba a Madrid por alguna razón, prefería  
alojarse en casas de amigos antes que en La Zarzuela. Sólo unos años más tarde, en 1982, se decidió 
a instalarse definitivamente en España, en una casa del barrio residencial de Puerta de Hierro, en la 
capital del Estado, que también llamó Giralda, aunque tuvo su residencia en Estoril durante un 
tiempo. 

  

 

 
Reinventar la monarquía 

Tras la transmisión de poderes, para dar los primeros pasos, el equipo del rey seguía necesitando 
como el aire que respiraba --quizás más que nunca-- encuestas y estudios de prospección que les 
indicaran por dónde habían de ir. Hacía falta reinventar la monarquía para ponerla en marcha. Juan 
Carlos le explicó una vez a Santiago Carrillo que durante veinte años había tenido que "hacer el 
idiota, lo que no es fácil". No se refería al hecho de que hubiera fingido adrede ser un mal 
estudiante ni nada parecido, sino que se había visto obligado a dar a entender que estaba con el 
Régimen, y lo cierto es que lo había hecho tan bien que todo el mundo había creído que era un 
fascista de verdad. Ahora era necesario rectificar. Pero si, como decía, no le había resultado fácil 
hacer el idiota, a estas alturas sería mucho menos fácil convencer España de que no lo era.  

 
No había ninguna certeza de que el pueblo aceptara a ojos cerrados la monarquía. Pero las encuestas 
no sólo servían para valorar cómo estaba la situación sino también para modificar las 
circunstancias. Los reyes se habían de comportar de acuerdo con los deseos de la opinión pública. 
Todas las actividades oficiales y privadas que llevaran a término se programarían en función de 
esto. Y para conseguirlo, en La Zarzuela contaban con un equipo de sociólogos que trabajaron en 
estrecha colaboración con la Secretaría General. Estaba Jorge Miquel, del Instituto Gallup, y Juan 
Díez Nicolás, que tuvo varias empresas de sondeos de opinión y fue un precursor de estas técnicas 
aplicadas a la política. Uno tras otra se tomaban muestras de opinión para examinar cómo iba 
evolucionando la valoración de la institución, en función de los acontecimientos de la Transición.  

 
En este contexto también tuvo una relevancia especial el GODSA (Gabinete de Orientación y 
Documentación SA). En la Comisión de Estudios, uno de sus departamentos, los técnicos 
preparaban, entre otros cosas, informes de temas de interés y entrevistas a políticos que después  
entregaban a la prensa, sin tener que contar con los políticos, y ni mucho menos  
con los periodistas que después las firmarían. Pero la tarea del GODSA no se limitaba a un simple 
"trabajo intelectual". Iba mucho más allá. El "GODSA político-militar", como lo han denominado 
algunas personas, era un invento de Fraga en la época de "la calle es mía" como ministro de la 
Gobernación. Y su función primordial era luchar, en una especie de continuación de la "Operación 
Lucero", contra los riesgos que planeaban sobre la monarquía parlamentaria de la primera fase: 
fundamentalmente, el terrorismo, el separatismo y el republicanismo. Aglutinaba a un selecto  
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grupo de políticos, juristas e intelectuales; pero, sobre todo, contaba con militares vinculados a los 
servicios de inteligencia del Alto Estado Mayor y del SECED (entre otros, Javier Calderón, que más 
tarde sería director general del CESID, y José Cortina, mando del CESID implicado en  
el 23-F en 1981). La vida oficial del GODSA fue breve. Cuando se nombró presidente a Suárez, 
desapareció formalmente, aunque continuó en la práctica y se convirtió en el embrión de Reforma 
Democrática, el primer partido de Fraga, con el que después se integraría en Alianza  
Popular. La mayoría de los militares acabaron destinados en el CESID. Aparte de estos apoyos 
políticos oficiosos, la monarquía de Juan Carlos en los primeros tiempos llevó a cabo su política 
oficial a través de un gobierno presidido por Arias Navarro. La "Operación Lolita" del Opus había 
previsto que Torcuato Fernández Miranda ocupara este lugar. Lo necesitaban para que ellos se 
pudieran colocar en los puestos de poder. Pero fue el mismo Torcuato quien lo estropeó. El 27 de 
noviembre ya lo tenía claro. Cuando se reunió con la gente de la operación, que insistía en el hecho 
de que tenía que ser el presidente, Torcuato se escudó en el rey: "Yo, lo que el rey quiera". Aun 
cuando ellos le decían: "Es que el rey hará lo que tú digas". Lo que pasaba era que a Torcuato se le 
había ocurrido sobre la marcha un plan mucho mejor que la "Operación Lolita", para el que tenía 
que mantener provisionalmente a Arias. Él, mientras tanto, sería el presidente de las Cortes y del 
Consejo del Reino, sitio que quedaba vacante en aquel momento. Desde allí podría maniobrar para 
poner en marcha su programa de reformas. Después --ya lo veremos--, hizo todo lo posible para 
sustituir a Arias, más que por un hombre de confianza suyo, por alguien dispuesto a seguir sus 
instrucciones. De este modo, él lo controlaba todo y no necesitaba a nadie más de su antiguo 
equipo.  

 

Como, en efecto, Juan Carlos hacía lo que le decía Torcuato, Carlos Arias mantuvo su sitio y 
Torcuato Fernández Miranda consiguió lo que quería el 2 de diciembre de 1975. En el acto de toma 
de posesión del nuevo Gobierno, Carlos Arias afirmó que seguía "perseverando en el Espíritu del 12 
de febrero". Pero el organismo que propuso la iniciativa fue el que se constituyó el 31 de enero de 
1976, una comisión mixta del Gobierno y el Consejo del Reino de Torcuato. La tarea de esta 
comisión era estudiar propuestas sobre el programa de reformas, y las bases para modificar las 
Leyes Fundamentales. Comenzaron a trabajar sobre los trabalenguas de la Transición: "Los 
principios fundamentales del Movimiento son inmutables pero no irreformables", "hay que hacer la 
reforma sin reformar los principios", "una reforma dentro de la continuidad", "una reforma sin aire 
revisionista", etc. Lo importante era calcular cómo se podía impedir que la derecha no perdiera 
nunca el poder. Y las dificultades se materializaban en problemas de orden público, en la oleada sin 
tregua del movimiento obrero y la oposición de izquierdas para hacerse oir, que había empezado el 
6 de enero con una huelga en el Metro de Madrid y continuó el 12 con otra, esta vez general, 
también en Madrid, con más de 100.000 personas apoyando a los desempleados (del metal, 
funcionarios de Correos, empleados de Telefónica…). Por lo general, las reivindicaciones 
consistían en la petición de aumentos salariales, 30 días de vacaciones al año, jornada laboral de 40 
horas... Las asambleas a menudo se celebraban en iglesias. El sindicato vertical de Franco se había 
hecho añicos y se había revelado que existía un sindicalismo paralelo perfectamente organizado, 
con claros objetivos políticos, y no solamente laborales. 

 

La idea de la evolución del sistema de Torcuato era que hacía falta "integrar" a la izquierda sin 
potenciarla. Y calculaba que sólo se integraría si se sabía débil. El mecanismo para llegar a una cosa 
tras otra era la represión pura y dura. El 6 de febrero se dictó la Ley Antiterrorista. El 3 de marzo, la 
Policía abrió fuego contra una manifestación obrera en Vitoria, y mató a cuatro manifestantes e 
hirió a otros muchos. En aquel momento, Adolfo Suárez estaba como ministro interino de la 
Gobernación sustituyendo a Fraga, de viaje por Alemania. Alrededor de las 5 de la tarde se había 
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celebrado una enorme asamblea de huelguistas en una parroquia de las afueras de Gasteiz. La 
Policía echó botes de humo en el interior de la iglesia para obligarles a que salieran. Pero afuera 
también había un gran número de manifestantes concentrados. La Policía no dudó en utilizar las 
armas de fuego contra ellos. Aun así, tuvieron que pedir contingentes de refuerzo a Burgos, 
Logroño, Donostia e Irún para "apaciguar" la situación. El 5 de marzo se celebraba en Gasteiz el 
funeral por los muertos, con una nueva manifestación masiva. El rey siguió todos los 
acontecimientos de cerca: "Noche dura la de anteayer, Alfonso. ¿Estuvo Suárez tan bien como 
dicen?", preguntó a Alfonso Osorio, que, naturalmente, le confirmó que el ministro interino había 
estado formidable. Por primera vez el rey se fijó en Suárez.  

 

Por su parte, la oposición de izquierdas seguía luchando por la ruptura. Aunque tanto los líderes del 
PCE como los del PSOE, entre otros, ya habían pactado con la Corona una clase de rendición a 
cambio de ciertas cuotas de poder, todavía no habían podido controlar a su militancia de base, que 
no sabía nada de las conversaciones secretas ni de los compromisos que habían adquirido sus 
dirigentes. Haciendo un papelón indecente, se sumaron a los otros en la Coordinación Democrática, 
más conocida como "Platajunta". La coordinadora unía, en una sola organización, a la Junta 
Democrática (en la que estaba el PCE y otros partidos, la mayoría a la izquierda de éste) y la 
Plataforma de Convergencia Democrática (con el PSOE como epicentro). El 29 de marzo se 
reunieron en el despacho de Antonio García Trevijano, apasionado impulsor de la Platajunta, 
representantes de todos los grupos: Comisiones Obreras, Movimiento Comunista, Partido Carlista, 
Partido Comunista, Partido Socialista Demócrata, Partido Socialista Obrero Español, Partido 
Socialista Popular, Partido del Trabajo y Unión General de Trabajadores. Y al finalizar, entregaron 
un documento a la prensa que se podía resumir en una idea básica: "Coordinación Democrática se 
opone a la continuidad del Régimen". Solicitaba la liberación inmediata de los presos y detenidos 
políticos, sin exclusión, el regreso de los exiliados, la plena libertad sindical, los derechos y 
libertades políticas de las diversas nacionalidades, apertura de un periodo constituyente... Y el 
manifiesto lo firmaron todos los grupos asistentes, excepto los democristianos de Joaquín Ruiz-
Jiménez. La Policía hizo acto de presencia en el despacho de Trevijano y detuvo allí mismo a los 
reunidos. Pero no todos recibieron el mismo trato. Raúl Morodo y Javier Solana (el de la OTAN), 
por ejemplo, dos de los que fueron detenidos aquel día, tuvieron buenos padrinos para conseguir 
salir a la calle inmediatamente. Iñigo Cavero, Fernando Álvarez de Miranda y otros ministros se 
interesaron por ellos y fueron puestos en libertad. Quedaron detenidos, en cambio, Marcelino 
Camacho, Nazario Aguado, José Álvarez Dorronsoro y Antonio García Trevijano. Trevijano, Tono 
para los amigos, había acertado cuando aquella vez, hacía más de diez años, se lo había adelantado 
al entonces príncipe Juan Carlos. El primer Gobierno del rey le había enchironado sólo cuatro 
meses tras la coronación. Juan Carlos, compungido, le envió un mensaje a Carabanchel a través de 
un emisario: "¡Hay que ver, Tono, que estoy de rey y no puedo hacer nada!"  

 

El 4 de abril, en Madrid se convocó una manifestación proamnistía, que Fraga prohibió 
terminantemente. Aun así, se llevó a cabo y, sorprendentemente, el PCE fue uno de los grupos que 
la convocaron. Está claro que esto facilitó que la Policía detuviera a los comunistas que consideraba 
más peligrosos, con la idea de dejarlos encerrados por lo menos hasta el 1 de mayo, previendo las 
movilizaciones que se podrían organizar aquel día. De este modo consiguieron que el día de los 
trabajadores se registrara una "baja conflictividad", en gran medida gracias al PCE, que buscaba la 
respetabilidad para incorporarse de lleno a la transición pactada. En el ámbito del nacionalismo 
vasco, sin embargo, los problemas no remitían. El 5 de abril se produjo una fuga masiva de presos 
políticos de la prisión de Segovia. Aun cuando la mayor parte fueron detenidos al día siguiente, la 
reacción represiva no se hizo esperar. El día 8 la Policía abatió a disparos a dos militantes de ETA, 
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el 25 a uno más y, en menos de 40 días, se produjeron 140 detenciones. Otro acontecimiento 
importante en este período fue el de Montejurra el 9 de mayo, también con Suárez de ministro 
interino (de nuevo sustituyendo a Fraga, que andaba por Venezuela). Se trataba de un acto de un 
sector de los carlistas, los de Carlos Hugo, que apoyaban la ruptura desde una postura nacionalista. 
El suceso se quiso presentar como un enfrentamiento entre esta sección carlista y otra sección, la 
que apoyaba a otro Borbón, Sixto. Pero en realidad eran miembros de la ultraderecha quienes, 
apostados en un terraplén, dispararon sobre la multitud que subía hacia el monasterio de Iratxe, 
cerca ya de la cumbre de Montejurra. Hubo un muerto y varios heridos, pero a José Luis Marín 
García-Verde, más conocido como "el hombre de la gabardina", que fue fotografiado allí mismo 
pistola en mano, no se le juzgó nunca. Hoy vive como jubilado en Huelva. Fue un toque de atención 
a quienes querían salirse del redil, del camino que iba marcando la Transición. Y la manera como se 
resolvió, sin que la sangre llegara al río, pacíficamente y sin historias vengativas, era un mérito más 
que Suárez podía apuntar en su historial, de cara a un futuro ascenso que no tardaría en llegar.  

 

 

 

El problema de Arias  

El 26 de enero de 1976 se había prorrogado la legislatura de las Cortes hasta el 30 de junio de 1977. 
Entonces todavía no había prisa por hacer cambios; en el Gobierno de Arias tampoco. Los primeros 
meses de Arias fueron útiles porque permitieron ganar tiempo sin crear excesivas tensiones, e 
hicieron posible desplegar los mecanismos necesarios para controlar las instituciones. En el 
gabinete de Arias estaban representados quienes se consideraban "reformistas", como Manuel Fraga 
y Antonio Garrigues Díaz-Cañabete; Alfonso Osorio y José María de Areilza eran, además, 
monárquicos; y también hombres fieles a los Principios del Movimiento, como Adolfo Suárez, que 
era el secretario general. Suárez en aquel momento era, además, un hombre de Torcuato Fernández 
Miranda, y jugaba a su favor, manteniéndole al tanto de todo lo que pasaba en el seno del Gobierno, 
de los comentarios y actitudes de Arias. Gracias a él a la Zarzuela tenían noticias puntuales de todas 
las frases fuera de tono que pronunciaba el presidente, como aquélla de "el rey no dice más que 
tonterías".  

 

Arias, un franquista de la Falange, ascendido gracias al apoyo del búnquer del Pardo, no podía 
evitar sentir desprecio por el nuevo monarca. Le gustaba "escarmentar al Borbón”, como él decía. 
Un día le comentó a Rodríguez Valcárcel, uno de sus amigos, cuando todavía era presidente de las 
Cortes (el cargo que después ocupó Torcuato): "Yo, con un niño, no sé hablar más allá de diez 
minutos. Después no sé qué decirle y me aburro. Algo así me pasa con el rey". Con esta actitud, las 
relaciones entre el rey y Arias se fueron deteriorando a pasos agigantados durante los primeros 
meses de la monarquía. El presidente tenía una irritación cada vez más agresiva contra Juan Carlos. 
"Estoy atornillado en este sillón por ley y contra esto nada puede hacer el rey'', dijo a más de un 
ministro, cuando se empezó a hablar de su dimisión. Exigirle la dimisión, que era una manera más 
fina de cesarlo, era una sugerencia en la que Torcuato insistía cada vez más. Pero no la aconsejaba 
nadie más. Juan Carlos se desahogaba de sus abusos en las reuniones que mantenía con sus 
colaboradores, Mondéjar y Armada, en la Zarzuela, a las cuales también asistía la reina. Todos 
intentaban calmar su desesperación. Pero la Casa se oponía a que lo cesara y, en concreto, Armada 
le dijo: "Torcuato será un gran profesor, pero de político, nada. Como político es incapaz". En una 
de aquellas reuniones, a la reina Sofia se le ocurrió meter la nariz en alguna cuestión que sacó de 
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quicio al monarca, cuyos gritos resonaron de tal modo que ella tuvo que salir de la sala, llorando 
como una Magdalena. Después él fue a pedirle disculpas. Cuando se lo explicó a Torcuato, echó la 
culpa a la tensión que le provocaban los conflictos con Arias: "Lo que más me irrita es que pienso 
que Arias me puede. Y esto, cojones, no es así, tú lo sabes".  

 

La actitud un poco de perdonavidas con el rey de Carlos Arias, que le aseguraba cada dos por tres 
que "sin mí, el poder estaría arrojado a la calle", arrancaba de un famoso incidente que se había 
producido unos días antes de que Franco muriera, cuando el uno era presidente y el otro jefe del 
Estado interino. Se habían enfrentado por un conflicto de poderes: "Tú no me informas de lo que 
haces", "yo soy el que tengo que informar a Franco y no tú", etc. Y acabó con Arias poniendo su 
dimisión sobre la mesa y con Juan Carlos literalmente "acojonado" por lo que podía suponer 
aquéllo. El que entonces todavía era príncipe pidió perdón a Arias, le rogó que no presentara la 
dimisión, envió al marqués de Villaverde a darle explicaciones, suplicó... Y, está claro, Arias no 
solamente no se fue, sino que quedó reforzado en su sitio, convencido de que tenía perfectamente 
controlado a aquel "niñato". Conversando con Torcuato, su viejo profesor, el rey confesaba: "He 
usado toda mi cordialidad y tengo que decir que es contraproducente. La verdad es que no sé cómo 
tratar a Arias... No me deja hablar, no quiere o no sabe escuchar, y me da la sensación de que no 
necesita contar conmigo; es como si creyera que está absolutamente seguro, que es presidente por 
cinco años, que yo no puedo más que mantenerle..."  

 

Estaba desesperado. Pero no se podía reducir todo a un simple problema personal, a una 
incompatibilidad de caracteres. Como trasfondo estaban las visitas  constantes de los embajadores 
de Estados Unidos y de la República Federal Alemana a Torcuato Fernández Miranda, durante los 
últimos meses de 1975 y los primeros de 1976. La vía de la represión para controlar a la oposición 
no era suficiente. Era necesario tomar otras medidas más políticas. Sobre todo a partir de la 
formación de la Platajunta, empezaron a darle vueltas a la idea de crear un partido gubernamental. 
Era imprescindible de cara a una futura legalización de otros partidos. Pero Arias no les valía para 
este proyecto. Se lo tenían que quitar de encima. Madurando aquella idea del partido gubernamental 
y otras sugerencias para la reforma política tomadas de los informes de la Trilateral, por iniciativa 
de la Casa Real se celebró el 4 de mayo una reunión con las figuras más destacadas del mundo 
financiero. Las gestiones para organizarla las hicieron, como hombres del rey, Camilo Mira y 
Miguel Primo de Rivera. Como miembros del Gobierno estaban Alfonso Osorio y Adolfo Suárez. 
La reunión y la cena, para hablar de una reforma política, "una reforma sin riesgo", se celebró en 
casa de Ignacio Torta. Los financieros eran Pablo Garnica, Juan Herrera, Arne Jessen, Emilio Botín, 
Jaime Carvajal, Ignacio Herrero, Jaime Castell, Alfonso Fierro, Pedro Gamero, Carlos March... Se 
comentó, sobre todo, que la multiplicidad de partidos políticos podía tener consecuencias graves en 
el futuro. Y Osorio les rogó que sólo apoyaran financieramente a quienes se agruparan en partidos 
más amplios, con lo cual se tendería un puente al bipartidismo. Así les resultaría más fácil negociar 
la conformación del partido gubernamental, de derechas, que querían; y forzarían a la izquierda a 
unirse alrededor de los líderes que ya tenían de su lado, en especial Felipe González. Esta segunda 
parte no convenció demasiado a los banqueros. Hablaron de cómo el marxismo podía infectar la 
vida política. Aunque Jaime Carvajal apuntó que la identificación socialismo-marxismo no era 
exacta, Pablo Garnica dijo: "Eso es lo mismo que decir que como tu tía no tiene trolebús, no es un 
tranvía". No se puede decir que aquella reunión sirviera para mucho más que establecer las bases 
mínimas de actuación. Pero era un principio.  
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El paso siguiente continuaba siendo conseguir la dimisión de Arias, que no habría podido ser nunca 
un líder de la derecha capaz de vencer en las urnas. Y seguir adelante con el proyecto de un partido 
de derechas gubernamental. Torcuato insistía cada vez más ante el rey, pero Juan Carlos no podía: 
"No sé cómo hacerlo. Continuamente dice que él es el presidente porque así lo quiso el Caudillo, 
que él pensó dejarlo y que yo he sido quien le ha comprometido en una tarea que ahora tiene que 
concluir.., y que él no dimite, que si lo creo conveniente que le dé el cese... Todo esto me cabrea". 
La cuestión era saber si, en un momento tan delicado, el Consejo del Reino se podía meter en una 
decisión así. Armada decía que sería un error muy grave, que más bien complicaría las cosas en 
lugar de resolverlas. El rey, dominado por una irritación creciente, no dormía, tenía la tensión por 
las nubes... En abril, Arias continuaba hablando por televisión, que era su foro favorito para 
dirigirse directamente al pueblo, para decir: "Estamos en la vía de la reforma". ¿Qué se podía hacer? 
La solución acabó llegando de los Estados Unidos. Después de un viaje oficial a este país, iniciado 
a finales de mayo, el rey volvió reconfortado y con la decisión del cese de Arias, dispuesto a 
enfrentarse con las consecuencias que podría tener. Además, ya venía con una parte del trabajo 
hecho. En una entrevista concedida al Newsweek, calificó a Arias de "a unmitigated disaster" ('un 
desastre sin paliativos'). Era el primer paso para forzar la dimisión. En total, Arias estuvo siete 
meses en el cargo. La escena del cese en el Palacio de Oriente fue muy violenta. Llegaron a 
forcejear físicamente cogiéndose de la solapa. Pero oficialmente fue una dimisión, firmada el 1 de 
julio de 1976 por el mismo Arias. Al día siguiente, como compensación, el rey le otorgó por decreto 
el título de marqués con "Grandeza de España", un envoltorio para sacarlode la política y aparcarlo 
en el museo de cera de la historia del ascenso al  poder del propio rey.  

 

Desde febrero, Torcuato y el rey ya habían empezado a pensar en el sucesor de Arias. Los nombres 
que más sonaban eran los de Manuel Fraga y José María de Areilza, dos políticos competentes del 
Régimen y comprometidos en los nuevos planes de la reforma. Pero a Fernández Miranda no le 
gustaban. Fraga tenía sus propios recursos de poder y para Torcuato era más un adversario político 
que un posible candidato. Areilza también tenía su personalidad e ideas propias. No habría sido 
nunca un segundo de Torcuato. Como condición fundamental, según Fernández Miranda, el nuevo 
presidente tenía que ser un servidor leal de un proyecto ajeno --el suyo--, alguien "disponible" y 
"abierto a las ideas directivas", en palabras suyas. Incluso sugirió al rey que tendría que hacer --
fuese quien fuese-- un pacto, un acuerdo formal mediante el cual el presidente del Consejo del 
Reino (Torcuato) y el futuro presidente se comprometerían ante el rey a desarrollar un plan político 
concreto (el suyo). Al Borbón, con esa intuición para advertir situaciones que pusieran en peligro su 
poder que lo caracterizó siempre, este punto le pareció un poco excesivo. Prefirió mantenerlo todo 
en un terreno informal: "El pacto lo acabamos de hacer tú y yo", dijo a Torcuato. El hombre 
escogido fue Adolfo Suárez. Vieron en él ambición y capacidad política para la acción. Juventud, 
encanto y "carisma para ganar elecciones", la fórmula yanqui de la "democracia", una patente 
exportable que funcionaría como una franquicia. Suárez estaba manifiestamente dispuesto a dejarse 
llevar por Torcuato, o por lo menos eso había estado demostrando durante los últimos meses, como 
"submarino" del presidente de las Cortes en el Gobierno de Arias Navarro. Y era una persona 
aceptada por la banca, por el Movimiento, del cual era secretario general, y por el Ejército, 
profundamente satisfecho por sus actuaciones en Vitoria y Montejurra como ministro interino de la 
Gobernación. Es decir, prácticamente perfecto. Después les fallaría, cuando --como decía Torcuato-
- "quiso volar solo". Pero esto por el momento no lo preveían.  

 

Torcuato Fernández Miranda tuvo que hacer una compleja maniobra política para introducirlo en la 
terna de candidatos que el Consejo del Reino tenía que presentar al rey, junto con Federico Silva y 
López Bravo. El mérito, al parecer, consistía en conseguirlo sin que adivinaran que Suárez sería el 
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escogido. Pero aquello de la terna era, al fin y al cabo, una pura formalidad heredada de Franco, que 
solía dictar los nombres que quería que salieran en las listas sin el menor asomo de problema. El rey 
habría podido hacer lo mismo, sin que Torcuato se hubiera tenido que esforzar tanto por mantener 
la intriga hasta el último momento.  
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CAPÍTULO 10: EL GOBIERNO DE SU MAJESTAD 

 

 

 

 La Reforma de Torcuato  

Cuando Suárez fue incluido en la terna, se le tomó por un relleno insignificante, casi como un gesto 
protocolario para que los falangistas estuvieran representados, el sustituto de su candidato natural, 
Alejandro Rodríguez Valcárcel. Los otros dos que le acompañaban en la lista parecían tener muchas 
más posibilidades de ser escogidos. Federico Silva Muñoz y Gregorio López Bravo, los dos de 
posiciones continuistas, con una larga experiencia en política, significaban la garantía de la 
supervivencia del Régimen. Torcuato había salido del Consejo del Reino con la terna en la mano, 
sin desvelar nada de los tres nombres, y diciendo: "Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me 
ha pedido". Todos pensaron en Areilza, que era el más monárquico de los ministros. Pero el 3 de 
julio de 1976,  Televisión Española daba la noticia de la designación de Adolfo Suárez, cosa que 
dejó a todo el país con la boca abierta.  

 

Para su primer Gobierno, Adolfo Suárez nombró vicepresidente a Alfonso Osorio. Era del clan, 
había colaborado en el nombramiento del nuevo presidente y esto era lo que le correspondía, en 
cumplimiento del pacto que habían hecho. Pero después tuvo problemas para poder completar la 
lista. Fraga, muy enfadado por el hecho de no haber sido escogido por el rey, anunció que se iba del 
Gobierno. Le siguieron José María de Areilza y Antonio Garrigues, entre otros, y después muchos 
más no aceptaron ocupar los puestos. No había sido intención del rey ni de Torcuato apartarlos del 
Gobierno. Los necesitaban. Mondéjar fue enviado a casa de Manuel Fraga para tratar de 
convencerle de que continuara. Pero Fraga no cedió. Al final, casi no tenían a nadie y tuvieron que 
escoger a gran parte de los ministros entre los hombres democristianos del grupo "Tácito" (la 
antigua Asociación Católica Nacional de Propagandistas), a quienes propuso Alfonso Osorio, 
aunque eran jóvenes perfectamente desconocidos. Sin embargo, algunos de ellos, como Rodolfo 
Martín Villa, elegido como ministro de la Gobernación, se hicieron famosos enseguida. Era el 
primer Gobierno verdaderamente de Su Majestad. El plan de acción que seguiría este Gobierno 
estaba perfectamente diseñado por Torcuato. Los primeros pasos eran aprobar la reforma del 
Código Penal para empezar a legalizar partidos, abordar una amnistía política simbólica, elaborar 
una ley de reforma y organizar un gabinete especial para asesorar al Gobierno, sobre todo en 
política económica, siguiendo la línea iniciada en la etapa anterior para "reinventar" la monarquía. 
Empezando por el último aspecto, Alfonso Osorio creó la Dirección General de Prospectiva, al 
parecer a iniciativa de la reina, muy interesada en esta clase de estudios. El primer director fue Jesús 
Montero, que había sido propuesto por Nicolás Mondéjar. Respecto a la oposición, el Gobierno 
tenía claras, al menos, tres cosas: que no convocaría un referéndum para darle la oportunidad de que 
votara a favor de la república; que la reforma de las Leyes Fundamentales la harían ellos solos, a su 
manera (en el Consejo de Ministros del 24 de agosto tomaron la decisión de declarar materia 
reservada todos los asuntos relacionados con la reforma política); y que las elecciones generales se 
producirían dentro de un sistema de representación proporcional.  
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En el mes de agosto, empezaron los contactos con la oposición para ver cómo se podía ajustar la ley 
para legalizar lo que estaban dispuestos a conceder. Pero siempre con conversaciones a nivel 
individual, por separado con cada líder político, sin que el Gobierno aceptara una negociación 
política, que era lo que proponía la Platajunta. Aparte de las conversaciones del Gobierno, desde 
aquel mismo mes Joaquín Garrigues Walker, representante de la Trilateral en España, se reunió con 
varios líderes de la oposición para ir tanteándolos. Las reuniones se celebraron en su casa de 
Aravaca y, entre otros, habló con Raúl Morodo, Miquel Roca, Joan Reventós, Alejandro Rojas-
Marcos, Antonio García Trevijano, Francisco Fernández Ordóñez, José María Armero...  

 

Por su parte, Suárez se trabajaba fundamentalmente al PSOE, que, tras los primeros contactos que 
había tenido con él en el entorno del príncipe antes de la muerte de Franco, ya estaba de rebajas, en 
la línea de la junk politic ('política basura', de inspiración yanqui). El día 10 de agosto se entrevistó 
en secreto con Felipe González, en casa de Fernando Abril Martorell, el ministro de Agricultura, 
que era ya la mano derecha del presidente; y, otra vez, el 2 de septiembre. En estas reuniones Felipe 
González se mostró dispuesto a reconocer la monarquía a cambio de ciertos compromisos de apoyo 
al PSOE, con menoscabo del Partido Comunista. Eso sí, anunciaba que, de cara al exterior, 
seguirían defendiendo la república como forma política del Estado, en una actitud testimonial, 
porque no podían hacer otra cosa ante su militancia, por el momento. A la vez, otros dirigentes del 
PSOE (los hermanos Solana, Enrique Múgica y Luis Gómez Llorente) maniobraban para presionar 
al entonces ministro de Interior, Rodolfo Martín Villa, a fin de que no legalizara el PCE, al cual 
veían como un fuerte competidor. El 8 de septiembre, Suárez convocó a los capitanes generales y a 
la cúpula militar para explicarles los planes de reforma, ya con el proyecto de ley en la mano, y para 
hablarles de la legalización de los partidos. Supuestamente, en este último punto ya se incluía el 
PCE, y el presidente tenía que decírselo y convencerles de que no pasaba nada. Pero respecto a este 
punto hay versiones discrepantes. Suárez aseguró después, en los momentos previos a la 
legalización efectiva, que sí se había tratado el tema y que a los militares les había parecido bien. 
Según la versión de Armada, sin embargo, cuando un alto mando militar le preguntó si legalizaría el 
Partido Comunista, la respuesta de Suárez fue que, con los estatutos que el partido tenía en aquel 
momento, era imposible legalizarlo, con lo que se sintieron aliviados. Esta versión es más coherente 
con lo que se sabe de los acuerdos a los que Suárez había llegado días antes con los socialistas, y 
con lo que se podía esperar de los militares. De ahí que tenga más aire de ser la versión auténtica. 
Fuera como fuese, el presidente tuvo un éxito personal muy grande, lo cual era bastante 
extraordinario, puesto que muchos de aquellos militares habían acudido a la cita dispuestos a dar 
guerra. Les explicó tan bien las cosas, que un coronel acabó aclamando a Suárez con un "¡Viva la 
madre que te parió!" Dos días después, el Consejo de Ministros aprobaba el texto definitivo del 
Proyecto de ley para la reforma política, cuya redacción se atribuye a Torcuato Fernández Miranda. 
Con ella, el rey consiguió desembarazarse de las Leyes Fundamentales, a las que había jurado 
fidelidad en 1969. Pero antes tenía que conseguir que la aprobaran las Cortes de Franco, teniendo en 
cuenta que supondría que se tendrían que disolver. El viejo profesor de Juan Carlos trabajó sin 
cesar, intrigando con unos y con otros para conseguir los votos, negociando casi uno por uno. Y fue 
consiguiendo los votos que necesitaba de los procuradores, alentados por la esperanza de conservar 
un sitio de privilegio en el nuevo sistema de poder que se estaba estableciendo.  

 

Fue difícil, pero no tanto como podía parecer a simple vista. Al fin y al cabo, todos sabían que, si 
las Cortes hacían fracasar el proyecto del Gobierno con una votación negativa, el rey y el Consejo 
del Reino podrían suspender la prórroga aprobada en enero de 1976, cuando Arias todavía era 
presidente, y disolverlas inmediatamente. Y pasaría lo mismo si tras el debate se introducían más 
enmiendas de la cuenta. Fernández Miranda ya lo había advertido claramente en una entrevista 
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publicada en la prensa, como aviso para asegurar los votos de los despistados. Todo estaba "atado y 
bien atado". Así, pues, no hubo sorpresas, puesto que el 18 de noviembre de 1976 la Ley se aprobó 
con una única enmienda. El siguiente trámite, imprescindible para poder modificar las Leyes 
Fundamentales e ir "de ley en ley", como quería Torcuato, era que el pueblo español la confirmara 
en referéndum. Esto era un "más difícil todavía", que requería un trabajo mucho más serio y 
delicado. Se fijó como fecha el 15 de diciembre y se puso en marcha la campaña. En primer lugar, 
era necesario mantener a la oposición democrática en silencio. El ministro de la Gobernación, 
Rodolfo Martín Villa, empezó por reunirse con gobernadores civiles, y después les envió una 
circular: "En el orden público se actuará con prudencia en cuanto se refiera al campo de las ideas, 
pero se impedirá, en todo caso y con la máxima energía, cuanto atente a la unidad de España, a la 
forma monárquica del Estado o a las Fuerzas Armadas". La intervención del carismático Adolfo 
Suárez por televisión el mismo día que el Proyecto de ley había sido aprobado por el Consejo de 
Ministros en septiembre, y la subsiguiente campaña en la prensa, ya habían conseguido que más de 
la mitad de la población considerara satisfactorios los contenidos. Era cuestión de seguir 
insistiendo. 

 

Pero la actitud que escogieron mantener públicamente los "amigos" del PSOE supondría un 
trastorno importante. Sin atreverse a defraudar públicamente a las bases tan pronto, el Partido 
Socialista llevó a cabo una campaña verosímil a favor de la abstención. La abstención, y no el 
rechazo directo, fue todo lo que consiguió arrancarles el Gobierno de Suárez. A Luis Solana lo 
detuvo la Guardia Civil en Majadahonda, junto con Rodríguez Colorado (que conforme pasaron los 
años acabó siendo director general de la Policía y se vio salpicado por el escándalo de los fondos 
reservados), mientras colgaban carteles que decían: "Sin libertad, abstenerse". Su mujer, Cuca, tuvo 
que hablar con Manolo Prado para que se lo dijera al rey, que se hallaba en Palma, en Miravent, y le 
telefoneó a casa para interesarse por el hecho. En un deliberado juego de ambigüedades, muy cerca 
ya del referéndum, entre el 5 y el 8 de diciembre, el PSOE celebró su primer congreso en España 
desde la República, con la autorización implícita del Gobierno, en un hotel de lujo de Madrid. 
Contó con la presencia de importantes figuras del socialismo mundial (Willy Brandt, François 
Mitterrand, Olof Palme, Michel Foot), algunos de los cuales fueron recibidos por Suárez y por el 
rey. Aunque en las conclusiones del congreso se siguiera manteniendo la recomendación de la 
abstención activa en el referéndum, en el discurso de inauguración Felipe González afirmó: "El 
PSOE está dispuesto a negociar con el Gobierno el proceso de tránsito a la democracia..." Y en la 
conferencia de prensa posterior dijo: "No vamos a hacer toda nuestra lucha en función de la 
legalidad del Partido Comunista". Ya se iniciaba el trabajo de desgaste y disolución del PC para 
integrarlo en otro grupo socialdemócrata del mismo PSOE, tarea que continúa en la actualidad con 
lo que queda del naufragio reformista. Con todo, el momento estrella de la convención, sin duda, 
fue la aparición de un joven espontáneo con una bandera republicana enorme, que arrancó gritos 
incontenibles de "España, mañana, será republicana" entre los asistentes. Los mismos líderes del 
PSOE lo sacaron de allí como pudieron y empezaron a cantar la Internacional, al mejor estilo de los 
bailes y danzas del franquismo, para acallar el griterío. Espectáculo político y catarsis, los que 
quisieran; cambio político y poner en entredicho al rey no eran en los planes de los dirigentes 
socialistas.  

 

Tras todos los problemas y dificultades, sin embargo, finalmente el Gobierno y el rey pudieron 
respirar tranquilos, cuando el 15 de diciembre ganaron el referéndum con un amplio número de 
votos afirmativos. Curiosamente, la Ley para la reforma política se publicó en el BOE, pocos días 
después, como la "Octava Ley Fundamental".  
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La legalización del PCE 

A comienzos del año siguiente, el proceso de Transición entró en una nueva etapa. La sucesión del 
Régimen franquista se había iniciado mientras Kissinger estaba en el ministerio yanqui de Asuntos 
Exteriores, a cuyas directrices tanto el Gobierno de Arias Navarro como el de Suárez se ajustaron a 
la perfección Sólo se pretendía un cambio político muy limitado en cuanto al fondo y las formas. 
Pero una vez inaugurada la Administración Carter, en enero de 1977, el postfranquismo se readaptó 
enseguida. Fundamentalmente supuso una aceleración del ritmo de legalización de los partidos 
políticos y los sindicatos que aceptaban el cambio programado, y el reconocimiento de las 
autonomías como "apagafuegos" de los conflictos nacionalistas. Todo ello, siguiendo un modelo 
que ya se había probado antes, en la Europa de la Guerra Fría, tras la Segunda Guerra Mundial, que 
limitaba el arco de opciones políticas. El nuevo sistema español dejaría fuera a los exponentes 
republicanos y a los nacionalistas de izquierdas vascos, gallegos y catalanes. No se les reconocería 
ninguno de sus derechos políticos hasta que, mucho después de las primeras elecciones, el espacio 
electoral y el Parlamento estuvieran ocupados por los comprometidos con la reforma pactada. 

 

Hasta diciembre de 1976, Suárez no dio ni un paso sin consultarlo previamente con Torcuato. Pero 
a partir de entonces empezaron a producirse desavenencias entre ellos. También entre Armada y el 
presidente. Ninguno de los dos amigos del rey estaba de acuerdo con la aceleración que Suárez 
estaba imponiendo. Pero no se trataba de un capricho, sino de una imposición de hecho, y el rey 
Juan Carlos sí que estuvo de acuerdo y le apoyó en todo. Uno de los primeros movimientos 
complicados, cuya responsabilidad hubo de asumir el presidente, fue la legalización del PCE. Los 
acontecimientos que tenían lugar en la calle ayudaron a que la decisión se tomara muy pronto. 
Enero fue un mes de movilizaciones y conflictos. El 23 moría, asesinado por el pistolero de extrema 
derecha Jorge Cesarsky, el joven Arturo Ruiz en una manifestación en Madrid. Al día siguiente, en 
un acto de protesta la joven universitaria Mari Luz Nájera resultó herida gravemente por el impacto 
de un bote de humo, y finalmente murió. De manera simultánea a las manifestaciones de a pie, 
varios grupos de lucha armada activos en aquel momento, ETA y GRAPO, encadenaban una acción 
tras otra. Cuando Antonio María Oriol, ex-presidente del Consejo del Reino, ya estaba secuestrado 
por los GRAPO, el mismo día 24 también fue secuestrado el teniente general Emilio Villaescusa. 
Pero la gota que colmó el vaso fue la acción de un grupo de pistoleros de extrema derecha que 
dependía del golpista del 23-F García Carrés, entonces presidente del sindicato vertical franquista 
de Transportes, que aquel mismo día asaltaron un despacho de abogados laboralistas en la calle 
Atocha, y abatieron a disparos a cinco miembros del Partido Comunista y de Comisiones Obreras. 
El funeral por las víctimas constituyó el primero acto masivo del Partido Comunista, todavía 
clandestino. Y la tensión del rey subió a unos niveles de riesgo tan altos que puso en peligro la poca 
salud "coronaria" que le quedaba. Los contactos del Gobierno con el embajador de los Estados 
Unidos, Wells Stabler, se intensificaron para tratar sobre la situación. Suárez repetía a sus 
colaboradores, interrogándose a sí mismo en voz alta: "Y si los comunistas ocupan un día la calle, 
ipero no pacíficamente como en el entierro de Atocha, ¿qué hacemos? ¿Los disolvemos por la 
violencia?; y si insisten, ¿los ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las comisarías 
alardeando de su militancia, ¿los detenemos a todos?"; tenía que decidirse enseguida y acabó 
planteando la legalización del PCE abiertamente.  

 

Como ya hemos visto, a primeros de septiembre se había reunido con el Consejo Superior del 
Ejército para explicarles la reforma política. Y Suárez se apoyó en el éxito de aquel encuentro para 
argumentar que el vicepresidente para asuntos de Defensa, Gutiérrez Mellado, y él mismo, tenían al 
Ejército controlado y no había peligro de involución. Pero Alfonso Armada tenía información 
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directa conseguida por otras vías, a pesar del compromiso de mantenerla en secreto por parte de los 
asistentes. Y elaboró un informe respecto a este asunto que después entregó al rey. Su valoración no 
coincidía en absoluto con la de Suárez: Armada estaba convencido de que, si se legalizaba el PCE, 
la irritación de los militares se desbordaría. Ante la discrepancia en las versiones de lo que había 
pasado, el rey convocó a los dos a su despacho y discutieron al intentar aclarar si Suárez realmente 
les había dicho que legitimaría el comunismo a los militares, que acabaron la reunión 
aplaudiéndole. Suárez aseguraba que sí, que el Ejército estaba completamente al lado del Gobierno 
y que era muy favorable a la legalización del PCE. Las apreciaciones de Armada sólo eran 
imaginaciones suyas. En medio de la discusión incluso llegó a atribuir a la extrema derecha los 
secuestros de Antonio Oriol y el general Villaescusa (en poder de los GRAPO), que tenían, según 
él, la intención de desestabilizar el sistema para evitar la habilitación legal de los comunistas. A 
Armada le costó contenerse ante una herejía tan grande. En definitiva, fue imposible que se 
pusieran de acuerdo. El rey, al menos en ese momento, no tomó partido por ninguno de los dos. 
Pero creyera o no el relato de su presidente, asumió que en todo caso los militares serían 
controlables. Se legalizaría el PCE. Entonces ya hacía tiempo que Carrillo entraba y salía del Estado 
español cuando le parecía, con el truco de la peluca. Sin embargo, ya hacía meses que no se 
molestaba en ponerse la ridícula peluca que no engañaba a nadie. A finales de año había sido 
detenido y conducido con toda clase de respetos a la prisión de Carabanchel, prácticamente bajo 
palio. Traía un pasaporte francés falso. Pero una semana después ya había salido en libertad bajo 
fianza. En febrero de 1977, poco antes de la legalización, tuvo una larga reunión de seis horas con 
Adolfo Suárez, en la que acordaron los últimos detalles de su pacto. El Partido Comunista sería 
legalizado y podría acudir a las elecciones generales.  

 

A comienzos de marzo, como si ya fuese un hecho, se celebró en Madrid la reunión cumbre 
eurocomunista, que contó con la presencia de Enrico Berlinguer, el secretario general del PC 
italiano, y George Marchais, su homólogo francés. En Semana Santa, a primeros de abril, Suárez se 
reunió con Gutiérrez Mellado y con Alfonso Osorio, los dos vicepresidentes de su Gobierno; con 
Landelino Lavilla, ministro de Justicia, y con el de Interior, Rodolfo Martín Villa. Les dijo que era 
necesario encontrar a la mayor brevedad posible un apoyo jurídico para justificar a los ojos del país 
--y sobre todo de los militares-- la legalización del Partido Comunista. El 9 de abril el fiscal general 
del Reino constató que nada probaba el carácter ilícito del partido de Carrillo. Y el sábado siguiente 
--Sábado Santo-- la prensa informó a los españoles de que el PCE acababa de ser legalizado. La 
noticia cogió por sorpresa a los menos iniciados en la tramoya política que se cocía. Rápidamente, 
se organizó una reunión en La Zarzuela, con el rey, Suárez, Mondéjar y Armada. Fue otra discusión 
entre Armada y el presidente de las que hacen época, con el general gritando que había puesto en 
peligro la Corona. Pero Suárez ganó. Lo había hecho y los tanques no habían salido a la calle. En 
cambio, Armada recibió un mensaje claro, a través de Mondéjar, de que tenía que ir pensando en 
abandonar La Zarzuela. Pero pasaron varios meses antes de que esto sucediera. La mayoría de los 
ministros, de vacaciones de Semana Santa, se enteraron por la radio de que el PCE ya era legal. El 
de Marina, almirante Pita de Veiga, presentó la dimisión inmediatamente; y cuatro más amenazaron 
con hacerlo, aunque al final desistieron "por lealtad a la Corona". El martes 12 de abril se reunió el 
Consejo Superior del Ejército y difundió un comunicado público en el que expresaba la repulsa 
general que había causado en todos los cuarteles, aun cuando admitían disciplinadamente la 
legalización como un hecho consumado. Aparte de esto, redactaron un escrito más extenso y 
diferente en el que, al parecer, iban más allá, con ataques a Suárez y a Gutiérrez Mellado, y se lo 
enviaron al rey. Y eso fue todo. No hubo nada más. Con el tiempo, los militares se calmaron, sobre 
todo cuando vieron el pésimo resultado que el PCE obtenía en las primeras elecciones generales, en 
las que sólo tuvieron un 9% de los votos, gracias a la tarea de destrucción llevada a cabo 
implacablemente por Santiago Carrillo de los principios que el PCE había mantenido vivos durante 
todo el franquismo. En 1977, Carrillo ya asistía a las recepciones oficiales del monarca como si 
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nada y presumía además, de que los camareros de Comisiones Obreras le reservaban los mejores 
canapés. El rey y "Don Santiago" (como Juan Carlos le llamaba afectuosamente, incumpliendo 
excepcionalmente la borbónica costumbre de tratar de tú a todo el mundo) se acabaron haciendo 
amigos. "Tendría usted que rebautizar a su partido y llamarlo Real Partido Comunista de España", 
le dijo un día el monarca. "A nadie le extrañaría". Carrillo le reía las gracias al rey como cualquier 
otro personaje palaciego.  

 

Ni qué decir tiene que los partidos nacionalistas de derechas también obtuvieron la legalización sin 
problemas, a tiempo para las elecciones, tan pronto como hubieron aceptado las condiciones que les 
imponía la Transición. Una de las primeras iniciativas en este sentido (aparte de las conversaciones 
secretas con Jordi Pujol y los nacionalistas vascos, ya antes de la muerte del dictador) fue hacer 
venir a Josep Tarradellas de su exilio en Saint- Martin-le-Beau. Un avión fue a buscarlo a París y el 
28 de junio Juan Carlos le recibió en la Zarzuela. El republicano y el rey se entendieron a las mil 
maravillas. "A mí lo que me gustaba de él", dice el monarca, "era la distancia que sabía tomar con 
los problemas a los que no veía solución... En eso Tarradellas se parecía a Franco". Cuando ya 
cogía el avión que lo traería a Barcelona, Tarradellas le preguntó al representante del Gobierno que 
le acompañaba si tenía alguna garantía de que no lo fusilarían como a su predecesor en la 
Generalitat de Cataluña. "Tiene la garantía personal de don Adolfo Suárez, señor presidente", le 
contestaron. "En el fondo", comentaría Tarradellas, "la única garantía que quiero es la de que me 
eviten hacer el ridículo". Hay discrepancia de opiniones sobre si lo consiguió o no.  

 

Otro éxito político importante de esta etapa de Suárez fue la abdicación de Don Juan, el padre del 
rey. También fue el presidente quien asumió esta responsabilidad en nombre del monarca. Todos, 
incluyendo al mismo Don Juan, le atribuyeron el hecho de haber impedido que la ceremonia se 
hiciera en el Palacio Real, como quería el conde, con la solemnidad que merecía el hecho de 
renunciar a los derechos dinásticos de Alfonso XIII. Se celebró en la Zarzuela, casi en la intimidad, 
el 14 de mayo de 1977, un mes antes de las elecciones generales. Don Juan leyó un breve discurso 
y, al acabar, se cuadró delante de su hijo e inclinó la cabeza "¡Majestad, por España, todo por 
España, viva España, viva el rey!" Pero, hasta el final de su vida, nunca tuvo una relación cordial 
con Juan Carlos.  

 

 

Las primeras elecciones  

Las primeras elecciones generales se convocaron para el 15 de junio de 1977. Fue una auténtica 
sopa de letras. Pero el bosque de siglas distraía la atención respecto a las que faltaban: las de los 
partidos que no se habían legalizado. Salían como favoritos, no necesariamente por este orden, el 
PSOE, con la financiación de Alemania; la Alianza Popular de Manuel Fraga, en la que se habían 
unido varios grupos de derechas que se autoproclamaban "reformistas" y "democráticos", con el 
apoyo de la banca y, desde luego, la UCD de Suárez. La Unión de Centro Democrático respondía a 
la idea que había empezado a desarrollar Torcuato Fernández Miranda de un "partido 
gubernamental" y de la monarquía, que, en principio, tenía que haber unido a toda la derecha, 
ocupando el mismo espacio que AP. Si no fue así, se debió a dos razones: la primera la 
incompatibilidad manifiesta entre Suárez y Fraga, que quiso impulsar la creación de su propio 
grupo desde el comienzo de la legislatura de Suárez, primero a través de Reforma Democrática y, 



 95

después, uniéndose con otros en AP; la segunda y fundamental, la aceleración en el ritmo que 
Suárez estaba imprimiendo a las reformas, impuesto desde los Estados Unidos, con el cual muchos 
falangistas --aunque favorables al conjunto de la Transición-- no estaban de acuerdo, ni siquiera los 
más próximos a la Zarzuela, como Armada o Torcuato Fernández Miranda. Armada se puso del 
lado de AP, donde era candidato su propio hijo, en el puesto 27 de la lista por Madrid. Suárez, en 
otra alucinación argumental delante de Armada, le acusó de haber enviado cartas con el sello de la 
Casa Real en las que pedía el voto para esta formación política, pero no se probó nunca nada. A 
Torcuato no le valía el liderazgo de Fraga, no le habría aceptado nunca. Pero su ruptura con Suárez 
ya era manifiesta. Y 15 días antes de las elecciones, presentó su dimisión como presidente de las 
Cortes y del Consejo del Reino y se fue a casa. Preveía que la UCD y Alianza Popular obtendrían 
un número de votos muy igualado, y que ninguno de los dos conseguiría la suficiente mayoría para 
gobernar. Y tenía planes para que, como Suárez y Fraga no querían pactar entre ellos, el rey 
encargara a un independiente --él mismo-- la presidencia de un gobierno de centro-derecha. En 
aquellos momentos, sí que habría aceptado ser presidente del Gobierno, cargo que había rechazado 
cuando el rey se lo ofreció tras la muerte de Franco. Aun así, esta vez sus proyectos políticos no le 
salieron nada bien.  

 

La UCD renunciaba a la derecha más dura, y se presentaba como un partido de centro incorporando 
a grupos de socialdemócratas, democristianos y liberales. Tuvo el apoyo del rey, absolutamente 
deslumbrado con los encantos de Suárez que ya se había ganado, de golpe, el sitio en el corazón del 
monarca que hasta entonces había ocupado su viejo profesor, Torcuato Fernández Miranda. En un 
principio, el proyecto de UCD no fue comprendido por la gran banca franquista, que puso toda clase 
de dificultades antes de dar el apoyo económico que necesitaba para preparar la campaña. Suárez, 
con su verborrea, fue el único que consiguió convencer a los representantes de las finanzas 
españolas en una cena memorable en casa de Ignacio Torta, el banquero que se acabó suicidándose 
unos años más tarde a causa de sus deudas. Pero, además, contaba con otros apoyos. Hay pruebas 
de que, por lo menos para preparar las elecciones que vendrían a continuación, las municipales, se 
pidó dinero a los países árabes. A la corte de Teherán, en concreto, llegó una carta del rey de 
España, fechada el 22 de junio de 1977, en la que se pedían 10 millones de dólares para apoyar al 
partido de su primer ministro, Adolfo Suárez, en las elecciones que se celebrarían al cabo de seis 
meses. Quien firmaba la carta, el rey Juan Carlos, explicaba a sus "hermanos árabes" que el PSOE 
contaba con la ayuda plena de la Internacional Socialista, especialmente de la riquísima 
socialdemocracia alemana; y que hacía falta contrarrestar esta situación y buscar apoyos para que 
un gobierno de centro-derecha, como el de Adolfo Suárez, se pudiera sostener y, así, proteger a la 
institución monárquica de la amenaza marxista. La monarquía saudí (en aquel momento se trataba 
del rey Halid, y Fahd era el primer ministro), que se sepa, respondió favorablemente con la 
concesión de un crédito por un importe de 100 millones de dólares (unos 10.000 millones de 
pesetas), mucho más de lo que se había pedido, que la Casa Real tenía que devolver en un plazo de 
diez años sin intereses.  

 

Respecto a otros grupos legalizados para participar en las elecciones, es preciso señalar que no 
jugaban en igualdad de condiciones en cuanto a la financiación ni en cuanto a las oportunidades de 
obtener representación parlamentaria. Merced al sistema proporcional establecido por el Gobierno 
de Su Majestad, se favorecía a los partidos que obtuvieran más votos, con la intención de dejar 
fuera del parlamento a la oposición, despreciándola, y favoreciendo el bipartidismo según el modelo 
yanqui. Además, todos se tuvieron que avenir a varias condiciones previas. Tenían acceso a la 
televisión para los breves espacios electorales, igual que hoy día, pero había temas intocables: el 
rey, las Fuerzas Armadas, la bandera y la unidad de España. Para el PSOE, el PCE y el PSP de 
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Tierno Galván, que también se había reunido varias veces con Suárez para pactar su legalización, 
esto no suponía ningún problema. Lo aceptaron sin poner objeciones. Para otros fue un poco más 
complicado, pero también acabaron pasando por el aro. En particular, el espacio televisivo que 
había preparado la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) fue materia de discusión. Su líder, el 
sociólogo Jaime Pastor, salía ante el Palacio Real diciendo, más o menos: "La grave crisis de miedo 
que atraviesa España tiene un máximo responsable: el inquilino de este palacio, el rey, que ha sido 
impuesto por Franco". Para afrontar esta clase de casos se había formado una comisión 
gubernamental, encargada de pasar revista a la propaganda electoral y censurar lo que hiciera falta. 
En esta comisión estaba, como subsecretario del Ministerio de Información, precisamente 
Fernández Campo, que muy poco tiempo después fue secretario general de la Casa del Rey. Y fue 
él quien más se opuso a que se emitiera el vídeo de la LCR. Jaime Pastor criticó duramente a los 
miembros del PCE, del PSOE y del PSP por "tragarse las exigencias antidemocráticas" del 
Gobierno, pero no tuvo más remedio que retirar el anuncio.  

 

Con Suárez saliendo por televisión cada dos por tres, las paredes empapeladas con carteles 
electorales, las ciudades invadidas por grises para disolver con pelotas de goma las manifestaciones 
de la oposición, y de fachas armados con cadenas para intentar impedir que los militantes de 
izquierdas hicieran propaganda en la calle… el resultado de las elecciones del 15 de junio fue el 
único posible. Adolfo Suárez ya sabía qué sucedería y se pasó las semanas previas anunciando a 
diestro y siniestro "¡barreremos!". Los de AP en general y, entre éstos, Torcuato Fernández Miranda 
en particular, fueron los únicos a quienes sorprendió el resultado: cómoda victoria de la UCD, 
aunque sin mayoría absoluta, seguida del PSOE y, sólo en tercer lugar Alianza Popular, con 16 
escaños. Uno de los primeros trofeos fue la cabeza de Alfonso Armada. Suárez se plantó delante del 
rey aprovechando la ocasión, dos días tras las elecciones, y le dijo: "O él o yo". Y el rey tenía 
perfectamente claras sus prioridades en aquel momento. Armada pidió que se dijera que 
abandonaba la Zarzuela voluntariamente con objeto de mandar tropas y completar su carrera militar. 
También puso como condición que le sustituyera Sabino Fernández Campo, porque tenía el mejor 
concepto de él desde que se conocieran en la Secretaría del Ministerio del Ejército en tiempos de 
Franco. Cuando Mondéjar escribió al vicepresidente Gutiérrez Mellado, solicitando un destino para 
Armada en la Escuela Superior del Ejército, dejó constancia, además, de que el ex-secretario 
general de la Casa se iba, y que seguiría prestando servicios a la Zarzuela: "[...] Deseo utilizar de 
forma esporádica la colaboración del general Armada, que lleva muchos años en esta Casa y conoce 
particularmente algunos asuntos".  

 

Suárez, a partir de aquel momento, puso en marcha su política de consenso, palabra clave en todo el 
proceso de la Transición, que consistía básicamente en pactarlo prácticamente todo y tomar las 
decisiones importantes por unanimidad de facto, como precedente de lo que hoy en día llamaríamos 
el establecimiento de un "pensamiento único". En los famosos "Pactos de la Moncloa , Suárez 
negoció muy hábilmente con las otras fuerzas políticas que estaban dentro del sistema, cediendo 
parcelas de poder a cambio de concesiones. Pero se fue quemando poco a poco con esta técnica que, 
al final, no dejaba satisfecho a nadie, ni a los suyos ni a los otros. La necesidad de una Constitución 
no era un tema que se hubiera tratado ampliamente; los partidos no habían hablado de ella en sus 
campañas electorales. Por ello, tenía que ser la legislatura encargada de elaborar una Constitución 
acorde con los nuevos tiempos. Los diputados y senadores elegidos tuvieron la ocasión de pactar 
por su cuenta lo que les dio la gana, sin tener que dar ninguna explicación  a los electores ni tener 
que someter a referéndum el conjunto global, sin dar opción a debatir aspectos concretos ni hacer 
modificaciones. La Casa Real, desde luego, tenía ideas propias para este gran proyecto y, aparte de 
contar con información privilegiada sobre el proceso de gestación de la criatura, con el Gobierno y 
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con todos los diputados de la UCD, se proveyó de otros apoyos. Siguiendo la tradición heredada de 
Franco de nombrar directamente a una cuota de procuradores (llamados los "cuarenta de Ayete"), en 
la legislatura constituyente de 1977-1979 Juan Carlos nombró a 41 senadores reales, escogidos por 
su real dedo. Formaron un grupo parlamentario y a veces actuaron corporativamente, al servicio de 
La Zarzuela, con la que mantenían contactos frecuentes, sobre todo a través de Sabino Fernández 
Campo. Desde la Secretaría General de la Casa se les rogaba que plantearan o no, dependiendo del 
caso, determinados temas, pero siempre con suma discreción para evitar implicar a la Corona 
directamente, porque oficialmente no podía parecer que los senadores la representaban. En la lista, 
que se hizo pública en junio de 1977, había políticos, militares, intelectuales, banqueros, falangistas 
y empresarios (puede verse la lista completa en el apéndice). No estaba Armada, aunque sí había 
figurado en los borradores provisionales. Juan Carlos reclutó personalmente a cada uno. Julián 
Marías, por ejemplo, uno de los escogidos, cuenta que unos meses antes, un día le telefonearon a 
casa y le dijeron "espere un momento que le va a hablar el rey". Y se puso Juan Carlos 
directamente, con su familiaridad habitual, para decirle cuánto le había gustado el último artículo de 
prensa del afamado ensayista y para citarlo en La Zarzuela. Era el primer contacto que tenían. La 
mayoría de los "escogidos" se sintieron tan halagados con esa clase de llamadas telefónicas del rey 
que, por lo que se sabe, nadie se negó. Ni siquiera Justino Azcárate, que había sido ministro en la 
República y desde el exilio había fundado la Agrupación al Servicio de la República; ni el 
prestigioso economista y escritor José Luis Sampedro, que había tenido que abandonar la 
universidad, en la que era catedrático en 1969, a raíz de unas declaraciones. Ni mucho menos, 
obviamente, gente como Camilo José Cela, el galleguista Domingo García Sabell, el empresario 
Luis Olarra, el banquero Alfonso Escámez o el abogado Antonio Pedrol Ríos. Teniendo en cuenta 
el papel que desempeñarían, es necesario destacar especialmente quiénes eran del entorno más 
inmediato del rey, en cuyo equipo ya hacía tiempo que trabajaban: Manuel Prado y Colón de 
Carvajal, Jaime Carvajal, Miguel Primo de Rivera y Torcuato Fernández Miranda. Como grupo, los 
senadores reales tenían de todo: ideólogos de la Transición, intrigantes profesionales, gabinete 
jurídico, poder económico, profesionales de la manipulación, mandos militares y, para que no 
faltara nada, los amos de la prensa: José Ortega Spottorno (presidente de Prisa, editora de E1 País), 
Víctor de la Sierra (ex-presidente de Prensa Castellana, editora de Informaciones), Guillermo Luca 
de Tena (presidente de Prensa Española, editora de ABC) y Fermín Zelada (presidente de Editorial 
Católica, editora de Ya).  

 

Durante la elaboración de la Constitución de 1978, los senadores reales tuvieron algunas iniciativas, 
fundamentalmente para reforzar el españolismo. Y seguramente también, aunque no está 
confirmado, para poner su granito de arena en uno de los puntos más controvertidos que afectaba 
directamente a la Corona, la sucesión, que se abordó en el artículo 57. Por razones absolutamente 
particulares, que afectaban a la familia de Juan Carlos, se estableció un orden en el que siempre 
sería preferible "el varón a la mujer". Algo, para empezar, inconstitucional, teniendo en cuenta el 
artículo 13 (Capítulo Segundo, Derechos y Libertades) de la misma Constitución: "Los españoles 
son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer ninguna discriminación por razón de nacimiento, 
raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o social". Para 
resolver esta contradicción, Juan Carlos tuvo que hablar en secreto y sin tapujos con los miembros 
de la Comisión Constitucional del Congreso, los padres de la criatura, como padre de otra criatura: 
la infanta Elena. El problema era que, si no se establecía que los hijos varones tenían preferencia, 
según el orden de primogenitura le tocaría ser princesa de Asturias a ella, y esto no podía ser, puesto 
que había nacido "enferma", como todo el mundo sabe aunque haya sido a lo largo de los años el 
tema tabú de todos los que han rodeado a la familia real española. La Casa Real tenía pánico de 
tener que admitirlo públicamente, cosa que obligaría a la infanta a ceder el puesto a su hermana, 
Cristina, que sí era sana y no habría tenido ningún problema para reinar. La enfermedad --que no se 
ha querido nombrar nunca, y a la que se ha dado el apellido de "psicosomática" off the record-- de 
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la infanta podía poner en peligro una institución recién estrenada, que se apoyaba en privilegios de 
nacimiento difíciles de explicar, y con más motivo en el caso de Juan Carlos, que ya se había 
saltado a la torera a su padre y a la línea de su tío por el hecho de ser sordomudo, y que sólo llegó al 
cargo mediante una imposición del franquismo. Los padres de la Constitución de 1978 entendieron 
la postura de Su Majestad, y el tema de la discriminación de sexos ni siquiera se llegó a discutir en 
las Cortes. Silencio total, como si nadie se hubiera dado cuenta de la incongruencia que, ahora sí, 
aflora en los foros internacionales y crea problemas que apuntan hacia una reforma de la 
Constitución inmediatamente después de que herede  Felipe, que con un poco de suerte tendrá una 
descendencia que no dará nuevos disgustos a la Casa Borbón, aunque… no se sabe nunca. También 
está creando conflictos en los foros internacionales el artículo 56.3 (junto con el 64 y el 65), que 
dice: “La persona del Rey es inviolable y no esta sujeta a responsabilidad". Es decir, que no se le 
puede juzgar, haga lo que haga o diga lo que diga. Otro regalo constitucional al monarca, en 
contradicción nuevamente con el artículo 14, al que el Estado español tendrá que renunciar, 
revocándolo, si quiere firmar los acuerdos para crear un Tribunal Penal Internacional (ya se ha 
hablado de esto en la introducción).  

 

Aparte de los artículos específicos sobre la Corona, la Constitución de 1978 recogió el espíritu de la 
letra de los principios establecidos en el informe de 1975 sobre la "democracia" elaborado por la 
Comisión Trilateral: un sistema electoral proporcional (artículo 68), para poder limitar el acceso al 
gobierno por la vía electoral-parlamentaria de grupos políticos indeseables; descentralización de la 
Administración pública, pero sin dar poder político real a las comunidades autónomas (capítulo 
Tercero del Título VIII), cosa que convierte a los parlamentos en órganos más técnicos y menos 
políticos; supresión de las leyes que prohibían la financiación de los partidos por parte de las 
grandes emprensas, que se sumaría a la financiación con fondos públicos; exaltación de los mitos de 
la "libertad de empresa" y la "economía de mercado", elevándolos a rango constitucional (artículo 
38), etc. Pero lo más importante era establecer que la forma política del Estado español sería la 
monarquía parlamentaria (artículo 2), en un orden político que sería protegido por el Ejército 
(artículo 8), cuyo mando supremo correspondería al rey (artículo 62).  

 

Aunque el PSOE y el PCE, entre otros, habían engañado al pueblo haciéndole creer que defendían 
el sistema republicano, todo estaba pactado de antemano, sin dejar cabos sueltos. Atendiendo a lo 
que habían dicho en la campaña electoral, lo que hicieron después fue un fraude, pero sólo se 
preocuparon de camuflarlo un poco. La Comisión Ejecutiva socialista decidió que el voto 
republicano se mantuviera hasta el debate de la Comisión Constitucional del Congreso, el 11 de 
mayo de 1977, para que lo defendiera Luis Gómez Llorente en rueda de prensa. El PSOE quiso 
aparentar que no abjuraba de su ideología, sino que había sido derrotado ante una mayoría 
constituida por la UCD, AP y los nacionalistas de derechas. Gómez Llorente lo dijo así en su 
discurso: "Nosotros aceptaremos como válido lo que resultó en este punto del Parlamento 
constituyente. No vamos a cuestionar el conjunto de la Constitución por esto. Acatamos 
democráticamente la ley de la mayoría. Si democráticamente se establece la monarquía, en tanto sea 
constitucional, nos consideraremos compatibles con ella”. Después, en el referéndum, pidieron 
abiertamente el sí a la Constitución. El 6 de diciembre de 1978, el Estado planteó a los españoles 
una elección entre lo malo o lo peor. O monarquía o nada. Y, mayoritariamente, la Constitución fue 
aprobada. En opinión de quienes estaban en el poder, la victoria ya valía como si el pueblo hubiera 
dado un sí rotundo a Juan Carlos.  
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El final de una etapa  

El período constituyente, de 1977 a 1979, fue glorioso para Adolfo Suárez. El rey estaba 
absolutamente deslumbrado: "¡Es un fenómeno!", comentó un día en La Zarzuela, "mirad qué 
artículo segundo de la Constitución ha hecho para solucionar la grave cuestión de las autonomías y, 
al mismo tiempo, manteniendo la unidad de España''. Pero el encantamiento estaba a punto de 
empezar a deshacerse. Los problemas llegaron, sencillamente, porque Suárez se había quemado. Su 
tarea había terminado y lo cierto es que al rey Juan Carlos nunca le preocupó demasiado tener que 
echar, de golpe, a quien le había servido bien, tan pronto como hubiera acabado su misión. Lo 
mismo que ya había sucedido con Torcuato Fernández Miranda pasaba ahora con Suárez y después 
con Sabino Fernández Campo, el sustituto en el corazón del monarca. El general Fernández Campo 
acababa de entrar en La Zarzuela para ocupar el sitio que había dejado vacante Alfonso Armada y 
rápidamente se convirtió en mucho más que un secretario: en un consejero que el mismo rey acabó 
nombrando "jefe". El PSOE, que tanta carne había puesto en el asador de la Transición, quería 
cobrar accediendo a la presidencia. Lo intentó en las primeras elecciones generales tras la 
Constitución, las de 1979. Pero era demasiado pronto. No conseguiría vencer a la UCD de Suárez, 
muy de mal grado, mientras esta formación continuara contando con todo el apoyo de la banca y de 
la Casa Real. Y en aquel momento todavía tenía a los dos de su lado. Se la ayudaba en todo, incluso 
haciendo coincidir la investidura de Suárez, el 30 de marzo, con la campaña de las elecciones 
municipales, previstas para el 3 de abril de 1979, para que la UCD se pudiera beneficiar de la 
atención que habían prestado al presidente los medios de comunicación. En el siguiente congreso 
del PSOE, al cabo de unos meses, en mayo, Felipe González decidió, por una inspiración cuyo 
origen es deducible, que el partido dejaría de ser marxista. Se tenía que ganar la confianza de la 
banca como fuera, y si lo que querían los banqueros y los yanquis era esto, pues se tenía que hacer. 
No querían más cartas del monarca en las que hablara de la amenaza marxista como argumento para 
apoyar a Suárez. "Hay que ser socialista, antes que marxista", dijo Felipe al congreso, con una frase 
que recordaba los trabalenguas de la Transición: la reforma sin reformar lo que era inmutable, que, 
sin embargo, no era irreformable. Dejó desconcertado a su partido, que le tomó por loco y se negó a 
acatarlo. Pero González estaba dispuesto a ir hasta el final. Presentó la dimisión, una dimisión 
táctica para ejercer presión. Y en septiembre volvió, cosa que consolidó su autoridad personal. 
Quedaba convencer a la banca de que lo decía en serio. 

 

Aparte del PSOE, AP también deseaba desligarse de la UCD, que le había quitado el sitio que le 
correspondía. Fraga, convertido en "demócrata de toda la vida", creía que lo natural sería que los 
partidos mayoritarios fueran el suyo y el de los socialistas, un bipartidismo perfecto. Y los mismos 
varones de la UCD se sumaron a la campaña de demolición de Suárez, acercándose unos a AP y 
otros al PSOE. Joaquín Garrigues Walker, Francisco Fernández Ordóñez y Landelino Lavilla 
conspiraron con ellos para apoyar una moción de censura contra el presidente, presentada por el 
PSOE en mayo de 1980, que no prosperó. Otro factor que es necesario tener en cuenta era el 
"malestar" de las Fuerzas Armadas. Suárez, impulsado por el mismo monarca a imprimir ritmo a las  
reformas, aunque asumiendo él toda la responsabilidad, se había convertido en el enemigo número 
uno del Ejército. Era como el juego del policía bueno y el policía malo. Primero Suárez actuaba de 
malo y, después, los militares pasaban por La Zarzuela a quejarse al rey, que era el bueno. El 28 de 
noviembre de 1979 Milans del Bosch fue recibido en audiencia privada y, poco después, también 
acudiría al palacio una amplia representación de la División Acorazada, presidida por el general 
Torres Rojas. Lo que les más les enojaba era la política de depuración del Gobierno, que había 
enviado a destinos alejados de los centros de poder a los más adeptos al antiguo Régimen, para 
poner a mandos nuevos e ir lavando la cara de las Fuerzas Armadas. Y, desde luego, el tema de las 
autonomías, con aquel famoso "café para todos", que veían como una desmembración de facto de la 
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sagrada unidad de la patria. Con todos estos factores de por medio, las relaciones del monarca con 
Adolfo Suárez comenzaron a ponerse tensas hasta llegar a un punto sin retorno.  

 

Juan Carlos escuchaba a Felipe, Fraga, Armada, Milans... en su papel de "árbitro" de España, para 
intermediar entre ellos y el presidente. Y acabó con un impulso que le dieron desde el exterior 
(como en prácticamente todas sus decisiones políticas importantes), que inclinó la balanza a favor 
de los primeros. Juntos comenzaron a elucubrar posibles soluciones al problema, a hacer planes que 
acabaron cristalizando el 23 de febrero de 1981. Suárez solía decir en privado: "El rey a mí no me 
borbonea". Y prefirió presentar él mismo la dimisión cuando lo creyó oportuno, para que Juan 
Carlos no tuviera la oportunidad de utilizarlo cuando más le conviniera. Pero todo esto no se podría 
entender fuera del contexto de la preparación del golpe del 23-F. Sólo hace falta decir, por el 
momento, que su salida de la Moncloa fue dura, aparte de los 200 millones de pesetas que le dio el 
Estado, a propuesta del mismo Juan Carlos, para paliar su delicada situación económica. Cuando 
Suárez presentó su dimisión, en algún momento de la conversación que mantuvieron, de la cual se 
desconocen bastantes detalles, el rey le prometió además un ducado. Después, lo consideró excesivo 
y quiso volverse atrás, pero Suárez insistió y evitó que pudiera retirar la oferta. A diferencia de 
otros (como Arias Navarro o, posteriormente, Sabino Fernández Campo), lo utilizó profusamente, e 
incluso se hizo bordar en las camisas una corona ducal. Suárez también quería el Toisón, que 
pensaba que se merecía por lo menos tanto como Torcuato Fernández Miranda, pero no se lo 
dieron. Quizás para humillarlo, Juan Carlos le otorgó, en cambio, el penoso José María Pemán (el 
20 de mayo de 1981), por los servicios prestados y la lealtad a la institución monárquica. Suárez 
desapareció del mapa político, pese a los vanos intentos por volver a la cumbre con un partido 
nuevo, el Centro Democrático y Social (CDS), que hoy en día lidera otro fracasado con respecto a 
las relaciones con el monarca, Mario Conde. Pero Suárez, desde 1981 hasta ahora, ha seguido 
cumpliendo un papel de mediador, de hombre con influencia en las altas esferas, gracias al poder 
que dan años de secretos compartidos. Cuando se fue, el rey le escribió una carta de despedida: 
"Para Adolfo, Amparo y sus hijos, y para la Historia...", en la que se justificaba por el hecho de 
haberlo abandonado. Unos años más tarde, cuando Suárez negociaba con una editorial la 
publicación de sus memorias, el rey le telefoneó: "¡A ver lo que vas a escribir!" No se volvió a 
hablar de las memorias nunca más. Al parecer, Suárez tiene todos sus documentos microfilmados y 
depositados en la caja fuerte de un banco suizo.  
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CAPÍTULO 11: TURISTA ACCIDENTAL EN GERNIKA  

 

 

 

Una, "grande" y monárquica  

Poco antes del golpe de Estado del 23-F, los reyes hicieron su primera visita oficial a Euskadi. Y 
esto es de lo que, cronológicamente, toca tratar ahora, aunque sea brevemente. Pero antes tenemos 
que retroceder un poco en el tiempo, para entender lo que aquel viaje significó en su momento. La 
obsesión de Franco por la sagrada "unidad de la patria" ("una, grande y libre", lema acuñado en 
cada una de las pesetas que pasaban por las manos de los españoles) fue traspasada intacta al 
monarca. El dictador asumió, aparentemente sin más problemas, que tras morirse se llevarían a cabo 
reformas que tenderían a una democracia formal, tal como quedó demostrado, por ejemplo, cuando 
consintió la entrevista a Cambio 16 de su sobrino Nicolás Franco, colaborador del entonces 
príncipe, en la que hablaba del tema y se declaraba a sí mismo "demócrata". En cambio, se esforzó 
al máximo, en los últimos tiempos de vida, ya moribundo, en recordar a su sucesor una sola razón 
de Estado que tenía que ser básica y guiar sus pasos en el futuro. De hecho, las últimas palabras 
"coherentes" que Juan Carlos recuerda haber oido de él fueron: "Alteza, la única cosa que os pido es 
que mantengáis la unidad de España". En esencia, a nivel simbólico, éste es el pretexto de la 
monarquía como sistema político: "El Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y 
permanencia", como se recogió en la Constitución de 1978 (primer artículo referido a la Corona, 
número 56). El tópico de la unidad territorial es el que más se ha repetido en sus discursos a lo largo 
de sus ya 25 años de reinado, sobre todo en los mensajes navideños retransmitidos por televisión, en 
los que no faltó ni un solo año, casi siempre acompañando las críticas a los "nacionalistas 
exacerbados". A veces, con párrafos -- quién sabe quién los escribía-- dignos de ser recogidos en la 
antología "nacional" del disparate. Como este del discurso del día de la Hispanidad de 1983, repleto 
de contradicciones: "Los Reyes Católicos crearon un Estado moderno, fundamentado en las ideas 
de unidad y de libertad, es decir, del derecho a la diversidad. Para ello no dudaron en reducir a los 
que alzaban sobre los intereses nacionales sus egoísmos y sus pequeños intereses de campanario 
derribando, cuando fuera preciso, sus castillos".  

 

En la intimidad, las conversaciones de los reyes con sus colaboradores sobre la cuestión todavía 
debían ser peores, por lo que sabemos. Un día de 1976 en que los miembros de la Casa discutían en 
el comedor de la Zarzuela si era conveniente o no hacer de inmediato una visita oficial al País 
Vasco, alguien opinó que quizás sería mejor dejar pasar el tiempo hasta que mejorara la situación. 
Entonces Mondéjar dijo: "Si no, se les da la independencia y ya está". Aunque naturalmente,era una 
broma, la reina, que solía participar activamente en aquellas reuniones políticas, replicó alarmada 
que esta solución era impensable. Mondéjar continuó la broma añadiendo: "Se les da la 
independencia, después se les declara la guerra y, finalmente, se les conquista". Y todos se rieron 
mucho. Al margen de las elucubracions más o menos graciosas, nadie sabe a ciencia cierta todo lo 
que hubo --o se discutió que podía haber-- en los primeros pasos de la monarquía para solucionar un 
tema que se planteaba difícil, muy especialmente en Euskadi. El "GODSA político-militar" (del que 
ya se ha hablado en el capítulo 9), el Gabinete de Orientación y Documentación creado por Manuel 
Fraga en su etapa de ministro de la Gobernación, estrechamente vinculado con el CESID, aparte de 
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"orientar" y "documentar" para ir en la dirección adecuada, pasaba una parte del tiempo elaborando 
planes que para ser ejecutados requerían algo más que unos artículos en la prensa. Jorge Vestrynge, 
el cachorro de Fraga (a quien años más tarde se le destiñó el azul y se volvió de izquierdas como 
quien se hace un vestido), forjó su carrera política en el GODSA, dónde se enteró de algunos de 
aquellos proyectos. Una vez, en los primeros años de la monarquía, Antonio Cortina (el militar que, 
destinado más tarde en el CESID, participó en el golpe del 23-F) le sondeó respecto a una posible 
intervención militar. Cortina quería saber si la reciente Alianza Popular podría colocar a 30.000 
personas en Burgos (AP tenía entonces unos 20.000 afiliados). El plan que estaban estudiando en el 
GODSA era concentrarlas en la ciudad castellana, y desde allí hacerlas avanzar a pie en una 
columna, con Fraga al frente, hasta el País Vasco. Preveían que, cuando pasaran, saldrían a 
recibirles contramanifestantes, conforme se acercaran a Gasteiz, y entonces --según lo que le 
explicó Cortina-- un helicóptero del Ejército trasladaría a Fraga a Madrid para que no estuviera en 
peligro. El plan reproducía el golpe de la Rue de Isly durante la Batalla de Argel. En aquella 
operación, los extremistas del OAS organizaron una manifestación multitudinaria profrancesa que 
avanzó por aquella calle hacia un barrio musulmán controlado por los independentistas del Frente 
de Liberación Nacional argelino. Después de que el Ejército francés se interpusiera, algunos 
francotiradores escondidos dispararon contra los musulmanes para que éstos respondieran del 
mismo modo, con lo cual querían provocar a las tropas de interposición. Aun así, los militares 
franceses no cayeron en la trampa y acabaron disolviendo a los suyos a tiros. Cuando Vestrynge, 
que siempre fue una persona muy excéntrica políticamente, se dio cuenta de lo que le estaba 
diciendo Cortina, se lo explicó a Fraga un poco alarmado, y éste dijo que él mismo sería el único 
que contactaría con Cortina a partir de entonces. Por la manera como se desarrolló la historia, sólo 
fue un proyecto que no se llevó a término. Pero no dejan de llamar la atención las coincidencias del 
plan con lo que pasó --o estuvo a punto de pasar-- hace unos pocos años en Madrid. Con motivo de 
la muerte del concejal Miguel Ángel Blanco, asesinado por ETA, el CESID convocó en la capital 
una manifestación "espontánea" multitudinaria, con una nueva consigna que había creado para la 
ocasión: "ETA no, vascos sí". Durante todo el día los canales de televisión modificaron las 
programaciones habituales para dedicar todo el espacio a retransmitir los acontecimientos conforme 
se producían, hecho que provocó una catarsis colectiva sin precedentes. Telemadrid, en concreto, 
hizo llamamientos para que la gente fuera a la manifestación y siguió, minuto a minuto, cómo iba 
creciendo el número de gente que se convocaba en la Plaza de Colón. Los locutores de telenoticias 
llegaron al extremo de llorar en directo, mientras daban la noticia de la muerte del concejal. Cuando 
la manifestación terminó, en la Puerta del Sol, todavía había de llegar uno de los platos fuertes, con 
la periodista Victoria Prego ensalzando a las masas desde un podio con su famoso "¡A por ellos!" 
En un momento concreto, el acto se dio por acabado. Pero las masas que se habían concentrado 
estaban demasiado exaltadas, enfurecidas, fanatizadas... No estaban dispuestas a disolverse. Un 
grupo de extrema derecha se sumó con banderas españolas para dirigir una marcha a pie hacia 
Euskadi, a la cual se habría de ir sumando gente de otras regiones a lo largo del camino. Iban a 
liberar las Vascongades. Como en el caso del golpe de la Rue de Isly, no llegaron a salir, 
afortunadamente. La Policía fue contra los suyos, contra los manifestantes de las "manos blancas", 
y los disolvió con los antidisturbios. Sin embargo, permanece como un inquietante precedente, 
como aviso para caminantes de la disidencia.  

 

Pero volvamos a los primeros años de la Transición. En agosto de 1976, el primer Gobierno de 
Adolfo Suárez y el rey se sentó a discutir qué podía hacerse con el problema vasco. Tenían sobre la 
mesa una carta-informe que les había enviado el presidente de la Diputación de Vizcaya, Augusto  
Unceta, en la que les proponía una serie de "medidas de gracia" para tranquilizar los ánimos. En 
concreto, Unceta pensaba que era necesario devolver a Vizcaya y Guipúzcoa los conciertos 
económicos que habían sido derogados por Franco, en un decreto ley de julio de 1937 que castigaba 
la actitud de las dos provincias por no haberse sumado al Movimiento Nacional. La devolución no 
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era una cuestión de justicia, sino de habilidad política. Había otra propuesta, curiosamente de la 
Dirección General de la Guardia Civil, que tenía la misma intencionalidad, puesto que se sugería no 
solamente restablecer los conciertos sino también legalizar la ikurriña. El plan era que el rey fuera 
personalmente a Gernika a llevar la buena nueva y, particularmente, estaba dispuesto a hacerlo. 
Pero a Suárez el plan no le pareció bien, porque creía que aquello era "defender a los capitalistas 
vascos que no querían pagar impuestos".  

 

Para que no se calentaran más de lo que debido, en otoño ETA presentó la alternativa KAS en una 
rueda de prensa. "Pocas o ninguna son las reivindicaciones de libertades que pueden obtenerse por 
la negociación burocrática cono los gobiernos reformistas de la Monarquía juancarlista", decía el 
manifiesto. "KAS declara que la obtención de las aspiraciones democráticas y nacionales aquí 
expuestas no pueden realizarse más que por un proceso de lucha popular que debilite y rompa 
cualquier fórmula que signifique la continuidad del fascismo y del poder oligarca". El Gobierno de 
Suárez había perdido la iniciativa. Lo que pensaban que podían resolver con una bandera y unas 
concesiones fiscales se había complicado enormemente porque, aparte de las reivindicaciones 
nacionalistas (el derecho de autodeterminación, el establecimiento inmediato a título provisional de 
un Régimen autónomo para Euskadi Sur, el bilingüismo, etc.), también exigían "las medidas 
económicas que llevan a la nacionalización de los sectores de base de la economía, con la 
socialización del suelo y de la industria". Y, naturalmente, libertades democráticas, la disolución de 
todos los cuerpos represivos y la amnistía. El nacionalismo de izquierdas vasco se había convertido 
en una contundente oposición al Régimen juancarlista, con la cual ya no sería posible intentar hacer 
pactos de medias tintas. Todavía en enero de 1977, a causa de los disturbios causados por la muerte 
de una joven de 15 años en una manifestación pro-amnistía en Sestao, Suárez le dijo a su 
vicepresidente Alfonso Osorio: "O tomamos pronto algunas medidas de gracia para distraer la 
situación en el Norte o el País Vasco se belfastiza [de Belfast]". Estaba a punto de empezar una 
política, fracasada desde su inicio, de concesiones autonómicas que se materializarían en la 
Constitución de 1979, y que sólo sirvieron para enganchar en el sistema al nacionalismo de 
derechas (del PNV, Convergencia y Unión y otros similares), lo que a la larga se ha demostrado 
ineficaz para  sus propósitos. 

 

 

 

Medidas de gracia constitucionales 

La política autonómica de Suárez consistió en un "café para todos" que otorgaba los mismos 
derechos a todas las comunidades, sin tener en cuenta la identidad nacional. Con esto se pretendía 
difuminar los conflictos vasco, catalán y gallego en un maremágnum de descentralización 
administrativa. "¡Es un fenómeno!", dijo el monarca entusiasmado refiriéndose a Adolfo Suárez, 
cuando leyó el artículo 2 de la Constitución "La Constitución se fundamenta en la indisoluble 
unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y 
garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y de las regiones que la integran y la 
solidaridad entre todas ellas". La defensa de este principio se encargó a las Fuerzas Armadas, en el 
artículo 8, que reproducía sin grandes cambios el artículo 38 de la Ley orgánica del Estado de 
Franco. El texto de 1978, además, dejaba claro que, para garantizar el cumplimiento, el rey podría 
intervenir no sólo utilizando al Ejército como mando supremo de las Fuerzas Armadas, sino 
también como moderador. El rey "arbitra y modera el funcionamiento regular de las instituciones", 



 104

dice el artículo 56, lo que le otorga una prerrogativa que, como se ha discutido recientemente (el ya 
ex-jefe de la Casa Real, Sabino Fernández Campo, lo aseguró en una conferencia pronunciada en el 
año 2000), se podría aplicar si, por ejemplo, un hipotético gobierno legítimo --con mayoría o en 
minoría-- asumiera una actitud separatista. Dicho de una manera más clara, si el Gobierno 
autónomo vasco se manifestara a favor de la independencia, el rey podría ordenar la disolución del 
parlamento o nombrar un gobierno provisional y, si se lo ponían difícil por las buenas, ordenar la 
intervención del Ejército. El sistema autonómico, tal y como quedó establecido en el Título VIII de 
la Constitución, suponía descentralizar la Administración pública, pero los parlamentos quedaban 
limitados a las competencias más técnicas y menos políticas. Además, también se especificaba que 
"en caso alguno se admitirá la federación de Comunidades Autónomas”. Y, desde luego, se 
estableció que serían legalmente incompetentes en todo aquello que hiciera referencia a posibles 
cambios en las relaciones de producción e intercambio, en todo el ámbito económico. Por no poder, 
ni siquiera podían expropiar. En cambio, sí que podían endeudarse con el exterior. Para conseguir 
que la redacción de la Constitución recogiera estos principios colaboraron todos, aunque al 
comienzo se especuló sobre varias alternativas en el modelo a seguir, que eran variaciones sobre el 
mismo tema y tenían un mismo objetivo. Los senadores reales, de común acuerdo, al inicio del 
proceso constitucional defendieron una enmienda para reconocer, de forma diferente a como había 
llegado del Congreso, los derechos forales del País Vasco. Incluso estuvieron de acuerdo los 
senadores militares (los generales Díez Alegría y el almirante Gamboa), siempre más reticentes a 
reconocer diferenciaciones territoriales. El rey seguía con la vieja idea, sugerida por el gobernador 
civil Augusto Unceta y la Dirección general de la Guardia Civil, de ganarse de manera muy 
particular el apoyo del Partido Nacionalista Vasco. Los senadores hablaron varias veces con Sabino 
Fernández Campo sobre esta enmienda. Y tres de ellos, Carlos Ollero, Alfonso Osorio y Luis Olarra 
(este último, próspero empresario vasco próximo al Opus Dei, muy activo en la lucha contra ETA), 
se encargaron de discutirlo con los senadores del PNV, que dieron el visto bueno a la enmienda. 

 

Pero al final la iniciativa no prosperó, debido a la firme oposición del vicepresidente del Gobierno, 
Fernando Abril Martorell, en la línea que unos años antes ya había manifestado Adolfo Suárez. 
Abril Martorell defendió, en una violenta discusión en el Senado, el principio de que la soberanía 
popular radicaba en las Cortes, negándose a admitir que se fragmentara en virtud de un pacto entre 
la Corona y los vascos, y finalmente consiguió imponer su criterio. Otro de los senadores reales, 
Julián Marías, republicano durante la República y monárquico durante el franquismo, había sido 
reclutado por La Zarzuela en enero de 1977, como buen articulista, para escribirle los discursos al 
rey… y otros cosas. Durante el proceso de gestación de la Constitución, Marías colaboró 
fundamentalmente con un artículo que publicó El País, en el que objetaba que en el primer 
anteproyecto no se utilizara la palabra nación para hablar de España, lo cual le parecía "una 
monstruosidad increíble". A Suárez le gustó tanto el artículo que hizo fotocopias para todo el 
Gobierno, para toda la ponencia constitucional y para todos los dirigentes de los partidos en el 
Parlamento. Y la palabra Nación, con una mayúscula enorme, apareció como por arte de magia en 
el glorioso artículo 2, al hablar de "la indisoluble unidad de la Nación española". Curiosamente, en 
la peculiar manera que tenían los padres de la Constitución de entender el nacionalismo español, no 
se hizo demasiado caso a las cuestiones que tenían que garantizar la independencia de España frente 
a influencias o injerencias de otros países o centros de poder. Así como no se reconocía la soberanía 
de los pueblos catalán, vasco y gallego, tampoco se tenía la intención de devolver la soberanía 
interior y exterior a los ciudadanos del Estado, secuestrada durante la dictadura. En este sentido, se 
siguió una línea sólo comparable a las leyes que los aliados impusieron tras la Segunda Guerra 
Mundial a Alemania e Italia.  
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La Constitución de 1978 posibilita a una mayoría coyuntural del Congreso la cesión, a través de 
tratados internacionales, de competencias propias de la soberanía popular, en todo lo que hace 
referencia a los ámbitos militar y político, sin que sea obligatorio someterla a referéndum de los 
ciudadanos (artículo 93). El Parlamento puede aprobar la firma de un tratado que obligue a 
modificar las leyes propias, en cualquiera materia, y las leyes internacionales siempre prevalecerán 
respecto a las españolas en caso de contradicción. Para los tratados que afecten a cuestiones 
económicas, incluso se prescinde del trámite de que tengan que ser aprobados por las Cortes. Un 
gobierno podría ceder, o abandonar, o dejar en concesión a entidades extranjeras, sectores 
neurálgicos del patrimonio económico común, sin ningún problema. Puede que este aspecto, más 
que ningún otro, sirva para explicar la animadversión del poder establecido, ya antes de la 
Transición, hacia los nacionalismos, cuando a los nacionalistas los daba por hablar de "soberanía 
popular", "derecho de autodeterminación" y todas estas cosas.  

 

 

 

Gernika 81 

Esperaron y esperaron a que el problema vasco se solucionara, pero en este contexto político, 
sencillamente, no había solución posible. En febrero de 1981 ya no lo podían retrasar más. Los 
reyes estaban a punto de hacer, al fin, su primer viaje oficial a Euskadi. La reina, siempre muy 
presuntuosa y con fama de vehemente en temas políticos, se solía manifestar a favor de dar la cara, 
o al menos a favor de que la dieran otros. Cuando, en enero de 1979, ETA ejecutó al gobernador 
militar de Madrid, el general Ortín Gil, Suárez le escatimó los honores militares en un entierro casi 
a escondidas, invocando la "necesidad de no cargar las tintas fúnebres". La extrema derecha solía 
aprovechar aquellos entierros para dar vivas a Franco y pedir un golpe de Estado. Pero los militares, 
que ya demostraban públicamente su "malestar" hacia el Gobierno, acabaron por convertir el 
entierro, a pesar de los pesares, en una manifestación multitudinaria por el centro de Madrid. Los 
más exaltados acudieron a insultar a Gutiérrez Mellado. Otros se emperraron en llevar el ataúd y se 
lo quitaron a los oficiales que lo sacaron del Cuartel General del Ejército. Hubo empujones, golpes 
y carreras para recuperar el féretro. Fue un suceso del que se habló mucho. La reina también tenía 
algo que decir --eso sí, en la intimidad--, y echó la culpa al equipo de Suárez: "Tendría que haber 
asistido el Gobierno en pleno… eso entra dentro de sus sueldos". Aun así, aquel viaje a Euskadi la 
preocupaba. "Fue un momento de esos en los que no sabías qué va a ser de ti...", explicó después. 
"El rey y yo fuimos a aquel acto muy sobre aviso y muy alertas: nos dijeron que había algo 
preparado, algo contra nosotros".  

 

La visita real había despertado un interés singular en los medios de comunicación, y los días 
previos, mientras se preparaba, ya ocupó las páginas de los diarios, que anunciaban que podría ser 
conflictiva. No había para menos. Coincidía con el telón de fondo de la crisis de Gobierno y un 
clima de cierta tensión provocada por el secuestro del ingeniero José María Ryan y un atentado 
fallido contra el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo. Pero, sobre todo, con una fuerte 
campaña contra la visita misma, efectuada por la izquierda nacionalista, que comenzó el sábado 31 
de enero y continuó durante toda la semana. Se hicieron pintadas --en las que se podía leer 
"Erregeak kampora" ('Reyes, a joder al campo'), "¿A qué vienen?", "Tomemos la calle, los reyes a 
casa', "Rey, no", etc.- y manifestaciones. Hubo enfrentamientos con la Policía en los que se usó 
abundando material antidisturbios y pelotas de goma. Los manifestantes destrozaron coches, 
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lanzaron cócteles molotov e hicieron barricadas en las calles. En la zona de Orereta se convocó una 
huelga general y en varios ayuntamientos se presentaron mociones de repulsa a la visita real.  

La presencia en la Casa de Juntas de Gernika, considerada como el acto político fundamental, 
estaba fijada para el 5 de febrero a las 12 del mediodía. Se sabía que el rey pronunciaría un discurso 
con algunos párrafos en euskera, pero no se sabía con exactitud qué harían la coalición Herri 
Batasuna y las fuerzas políticas y sindicales de la izquierda extraparlamentaria vasca. La única cosa 
segura era que, pese a las fuertes medidas de seguridad, los más de treinta representantes electos de 
HB al Parlamento vasco y las Juntas Generales de Alava, Guipúzcoa y Vizcaya ya habían obtenido 
las credenciales, por lo que tenían el paso asegurado. Algunos medios de comunicación afirmaron 
que habían echado lejía en la comida que tenía que ser para los reyes, o que contaban con cuatro 
cajas de bombas fétidas para la sala donde se reunirían con los representantes del Parlamento 
autonómico. Pero en realidad lo que hicieron, cuando el rey inició su discurso, fue interrumpirlo 
cantando con el puño en alto el Eusko Gudariak (el himno del soldado vasco). Juan Carlos forzó 
una sonrisa de circunstancias. Sofía se quedó pálida y el lehendakari Carlos Garaikoetxea no sabía 
dónde meterse. Se pudo ver cómo el rey, con la mano derecha detrás la oreja, se dirigió a los cargos 
electos y les dijo: "¡Cantad más alto...! ¡Hombre!, que no os oigo!"; hay constancia documental de 
este hecho en las imágenes de televisión. Los aplausos de los otros diputados enseguida intentaron 
acallarlos... Sólo fueron unos cuantos minutos, hasta que los servicios de seguridad echaron a los 
representantes de HB a empujones. Entonces el rey pudo proseguir el discurso que llevaba 
preparado, francamente oportuno, que al día siguiente reprodujo la prensa para los que se lo habían 
perdido: "Siempre había sentido el anhelo de que mi primera visita como jefe de Estado a esta 
entrañable tierra vasca incluyera la realización de un acto que sellase el reencuentro del rey con los 
representantes de los territorios que durante siglos fueron ejemplares por su lealtad y fidelidad a la 
Corona". 

 

Las cámaras de televisión inmortalizaron este glorioso momento de la monarquía que, sin embargo, 
recibió toda clase de felicitaciones, públicas y privadas, durante los días siguientes. Josu Bergara, 
portavoz del PNV, destacó que había sido "un acto importante, un paso fundamental para la libertad 
de Euskadi". Marcelino Oreja, entonces delegado del Gobierno en el País Vasco, declaró que la 
presencia del rey había provocado "horas de intensa emoción, durante las cuales se han fortalecido 
las instituciones autonómicas”. Los semanarios de información general se dedicaron a recoger 
opiniones de los personajes célebres del momento entre rosas, azules y grises (Pedro Ruiz, Silvia 
Tortosa, Fernando Vizcaíno Casas, Francisco Umbral, Pedro Carrasco, Ramoncín...), que, 
unánimemente, consideraron que el rey había estado "magnífico", "admirable", "muy reconfortante 
contemplarle tan relajado", "ha revalidado el título"... Tan sólo los dirigentes de HB se atrevieron a 
decir en voz alta: "El viaje del rey a Euskadi ha sido un fracaso". Como se podía esperar, los 
diputados abertzales fueron procesados en la Audiencia Nacional por injurias al rey, aun cuando 
declararon que no entendían que cantarle su himno pudiera considerarse una injuria: "Para insultar a 
alguien conocemos otros términos". Y también tuvieron que pasar por los juzgados el alcalde y 
cuatro concejales del pueblo de Larrebezua, que en el pleno municipal habían aprobado una moción 
de censura que declaraba al monarca indigno de pisar el territorio vasco. Las instituciones del 
Estado a partir de entonces tomaron medidas más contundentes a la hora de "preparar" el ambiente 
para una visita real, metiendo en prisión a los alborotadores y censurando cualquier clase de 
propaganda en contra con la suficiente antelación. Pero la historia de la represión de los 
nacionalismos vasco, gallego y catalán es demasiado larga y hace falta llegar a un acontecimiento 
trascendental en la historia  de la Transición, que tuvo lugar aquel mismo mes: el golpe de Estado 
del 23-F.  
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CAPÍTULO 12: 23-F. EL GOLPE 

 

 

 

Secretos de dominio público 

Del golpe "de efecto" del 23-F había gente que tenía conocimiento previo y gente que no. En 
círculos militares, evidentemente, la filtración era mayor. En los servicios secretos del CESID, con 
más razón. Y en otros sectores sociales con deferencia informativa por parte de los ámbitos del 
poder, o generalmente bien informados, indudablemente, con más o menos difusión y profundidad. 
Y este simple hecho hace plantearse si la Casa Real (el rey), por alguno de estos canales, tenía 
conocimiento o no, información previa de alguna clase, y en qué medida; y una serie respetable de 
cuestiones sobre la información que se filtró o que los estamentos armados y civiles tenían la 
responsabilidad de pasar a la Casa Real. De hecho, el presente análisis se propone desarrollar las 
piezas de la versión según la cual la Casa Real conocía lo que se podía producir, tanto si lo creía 
posible como si no.  

 

Y para hacerlo, no hay nada como acoplar las piezas del rompecabezas, basándose en los hechos y 
en los testigos. El 23 de febrero de 1981, a las 18:22 horas, el teniente coronel Antonio Tejero, al 
frente de 288 guardias civiles, irrumpió violentamente en el Congreso de los Diputados, 
interrumpiendo la sesión de investidura de Leopoldo Calvo Sotelo como presidente del Gobierno. 
Poco después, en Valencia, el teniente general Jaime Milans del Bosch sacaba a la calle los tanques 
y las tropas que tenía bajo su mando en la III Región Militar y decretaba el toque de queda; y la 
División Acorazada Brunete tomaba los puntos clave de Madrid, entre otros RTVE y varias 
emisoras de radio. Se trataba de la puesta en escena para el verdadero golpe de Estado, que tendría 
lugar --según los planes--, cuando el general Armada, en nombre del rey, abortara el alzamiento 
militar y formara un gobierno de "salvación nacional" encabezado por él mismo. Nadie ha 
planteado, y ni mucho menos se ha podido demostrar nunca, la participación del rey Juan Carlos I 
en el golpe. Bien al contrario, la mayor parte de las interpretaciones sitúan al monarca como el 
salvador de la patria Su intervención en los acontecimientos del 23 de febrero supuso la 
consagración definitiva para la monarquía española. Fue, sin duda, el más beneficiado. Al pueblo se 
le hizo ver que el riesgo de golpe de Estado estaba latente y que sólo el rey tenía poder para 
desactivarlo. Sin duda, fue el momento álgido de la "democracia coronada". Periodistas e 
intelectuales de tradición de izquierdas y republicana (como Francisco Umbral, Manuel Vázquez 
Montalbán o Manuel Vicent) se sumaron fervorosamente a las filas del "juancarlismo" y escribieron 
apasionadas defensas de su papel en la Transición. El rey acababa de salvar la democracia.  

 

Es cierto que los silencios que rodearon el caso fueron tan ruidosos como el mismo golpe. Hay 
muchos papeles que no han salido a la luz: la supuesta nota manuscrita del rey a Pardo Zancada; el 
telegrama interceptado desde el CESID por el teniente coronel Álvaro Gaitán, responsable del 
departamento de comunicaciones, enviado al general Milans del Bosch desde la Zarzuela; el 
informe de veinte folios escrito y firmado de propia mano por el general Armada, con todos los 
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detalles del golpe y los nombres completos del futuro Gobierno; la carta escrita por el mismo 
general Armada antes del juicio, fechada el 23 de marzo de 1981, en la que pedía al monarca "por el 
honor de mis hijos y de mi familia" permiso para utilizar durante el consejo de guerra una parte del 
"contenido de nuestra conversación, de la cual tengo nota puntual", que habían mantenido días antes 
del golpe, cuando los reyes volvieron del entierro de la reina Federica de Grecia; el "informe 
Jáudenes" del CESID, elaborado un mes y pico tras el intento para evaluar las responsabilidades de 
la Casa, en el que se citan 8 agentes directamente implicados; y quién sabe cuántos más. Pero, con 
todo y a pesar de todo, atendiendo a los datos objetivos de que se dispone, y muy particularmente a 
los que contiene el sumario del proceso (las declaraciones de los encausados y las conclusiones del 
fiscal, principalmente), sin añadir más datos, se llega fácilmente a la conclusión de que el rey Juan 
Carlos I sí que podía haber participado activamente en el golpe. Son secretos de dominio público 
que tuvo contactos previos con una parte de los implicados. Por otro lado, el día clave las iniciativas 
desde La Zarzuela no pueden considerarse en sí mismas capaces de abortar la conjura, tal y como 
estaba programada. El famoso mensaje televisivo que aseguraba que se habían tomado "las medidas 
necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente" se emitió en el 
mismo momento en que el general Armada estaba en el Congreso para "restablecer" el orden 
constitucional con un gobierno de "salvación nacional", presidido por él mismo, que era el que 
estaba previsto desde el comienzo. Pero como se ha transmitido una interpretación tan radicalmente 
diferente de éste, merced a mentiras demostrables en la sentencia judicial y a una campaña 
propagandística muy efectiva, ahora es necesario volver a repasar, aunque sea un poco por encima, 
datos que en realidad conoce todo el mundo. Como en todo caso Su Majestad, según lo que 
establece la Constitución, es irresponsable penalmente de sus actos, por mucho que se pueda 
demostrar su participación no se le puede juzgar por ello. Del mismo modo, y justamente por esto, 
especular sobre su participación no deja de ser un juego que no se podría tener en cuenta en 
absoluto como un intento de inculpación. 

 

 

Los "móviles" del golpe 

Una de las claves para poder entender el 23-F se encuentra en el análisis de los “móviles" del 
crimen contra el pueblo. La conflagración de 1981 pretendía solucionar varios conflictos. El primer 
móvil era defender la unidad de la patria Los militares involucionistas reaccionaban contra las 
acciones de ETA. Y esto, teniendo en cuenta que la actividad terrorista no tenía una intensidad 
particular los meses precedentes al 23-F, o que por lo menos no era superior a la de períodos 
anteriores. Más bien la novedad era la actitud de las fuerzas de seguridad: el 13 de febrero de 1981, 
por primera vez tras la muerte de Franco, un detenido político, Joseba Arregui, había sido torturado 
hasta la muerte por la Policía. De todos modos, la amenaza golpista era una cosa que siempre estaba 
presente desde el comienzo de la Transición. En 1978 los servicios de seguridad del Estado ya 
habían abortado la "Operación Galaxia", llamada así porque los conjurados se reunían en una 
cafetería con este nombre, montada por el mismo teniente coronel Tejero y por el capitán Sáenz de 
Ynestrillas.  

 

Otra de las motivaciones del golpe de Estado era el "malestar" de algunos mandos de las Fuerzas 
Armadas por la política de ascensos y castigos que el Gobierno Suárez había iniciado. A mediados 
de abril de 1979 había puesto a un hombre de su confianza, José Gabeiras, en el cargo de jefe del 
Estado Mayor del Ejército, en un ascenso irregular de general de división a teniente general, con lo 
cual se saltaba los candidatos lógicos por antigüedad, uno de los cuales era precisamente Jaime 
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Milans del Bosch, uno de los conjurados del 23-F. Era el segundo agravio, porque Milans ya había 
sido trasladado, en octubre de 1977, de la División Acorazada Brunete de Madrid a la Capitanía de 
la III Región Militar, con sede en Valencia. El general Luis Torres Rojas, otro de los conjurados, 
también había sido desplagado recientemente, en La Coruña, en enero de 1980, cuando presidía la 
Brunete, cargo en que fue sustituido por el general José Justo Fernández, impuesto por Gutiérrez 
Mellado. Y Armada, el "brazo político" del golpe, había sido enviado a Lleida después de que 
Suárez, como se sabe, forzara su cese, en octubre de 1977, como secretario de la Casa Real. Todos 
se la tenían jurada.  

 

Además de los militares, existían problemas con la oposición, incluso con algunos miembros del 
Gobierno de la UCD (como ya se ha visto en la última parte del capítulo 10). Todos estaban hartos 
de Suárez y negociaron con el rey la mejor forma de hacer que se fuera. En abril de 1980, el 
monarca recibió en la Zarzuela a Felipe González y a Manuel Fraga, y en junio a Santiago Carrillo. 
Todos coincidían en el hecho de que había una sensación creciente de desgobierno, una pérdida de 
confianza en las instituciones democráticas, una inminente crisis de Estado... hacían responsable a  
Suárez y abogaban ante el rey, como única solución al problema, por alguna clase de gobierno de 
coalición, en el que cada uno tendría su trozo del pastel.  

 

Para acabar, es necesario señalar que los acontecimientos del 23-F coincidieron con el conflicto en 
torno a la entrada de España en la OTAN, una cuestión que no puede descartarse como una más que 
probable cuarta e importante motivación para la acción golpista. El empujón militar del 23-F podría 
haber tenido como objetivo forzar el ingreso con urgencia. Poco después de ganar las elecciones de 
1980, el presidente norteamericano Ronald Reagan (según datos y documentos que el KGB hizo 
circular en aquella época) escribió una carta en la que instaba al rey Juan Carlos a "actuar con 
diligencia para eliminar los obstáculos que impiden el ingreso de España en la OTAN", aludiendo a 
un misterioso grupo de "pacifistas del Opus Dei". No se sabe quiénes podrían formar este 
misterioso grupo, ni hay certeza de que aquella carta no fuera una falsificación, como aseguró la 
Casa Real. Pero sí es cierto que a Adolfo Suárez se le reprochaba que diera largas al asunto durante 
cuatro años al frente del Gobierno. Suárez no lo veía claro y descuidaba la transición exterior, con 
lo que manifestaba un cierto anti-americanismo. Es difícil decir hasta qué punto la Corona se sentía 
presionada por los Estados Unidos, amenazada por las acciones de ETA, o convencida de la 
conveniencia del nuevo reparto de poder que proponían los grupos de la oposición parlamentaria. 
Pero las circunstancias políticas en que se encontraba hicieron exclamar a la reina, mucho más 
"militarona" (sobre todo, por su experiencia griega de connivencia de la monarquía con una Junta 
Militar), la última vez que Armada fue a los Pirineos con los reyes, al despedirse: "¡Alfonso, sólo tú 
puedes salvarnos!" El plan, que atendía a los intereses de los Estados Unidos, consistía en dar "un 
golpe de timón", pero sin salirse del marco constitucional. Si no se actuaba así, España no podría 
ingresar en la OTAN, formada presuntamente por países democráticos. Éste era un requisito sine 
qua non. Pero a alguien se le ocurrió que se podían unir las fuerzas de todos los "motivados", en una 
acción que utilizara en su favor tanto los impulsos de los golpistas más clásicos como los de los 
representantes del poder establecido legalmente. El plan de actuación que acabaron decidiendo 
combinaba la acción de Tejero (fiel a su espíritu de la "Operación Galaxia", de golpe puro y duro 
para "meter al país en cintura"), con la idea de un golpe suave, al estilo de De Gaulle (inicialmente 
respetuoso con la Constitución y disfrutando de toda la complicidad de los principales partidos 
políticos con los militares), propugnado por Armada. Y añadía un elemento que parecía estar 
inspirado en el golpe de los coroneles griegos de 1967, bien conocido por la reina, en el sentido de 
que los rebeldes contaran con el apoyo del rey. Como explicaron a Tejero, sin que lo acabara de 
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entender del todo, dentro de España la crisis se arreglaría… a la española aun cuando, eso sí, los 
países de fuera querrían seguir viendo la Democracia y la Corona.  

Por los datos de que se dispone (entre otras pistas, algunas declaraciones de Suárez posteriores al 
golpe), fue un destacado socialista el primero en sugerir al general Armada la idea de un gobierno 
civil de coalición presidido por un militar. En principio, además de Armada, se especuló sobre 
varios nombres, entre otros el del mismo Sabino Fernández Campo.En el verano de 1980, un 
documento secreto llegó a manos del rey. Le había llegado de Madrid, y se trataba de un informe 
anónimo, aunque por el lenguaje parecía de autores civiles, según fuentes de la Zarzuela. Se hacía 
un análisis muy crítico de la gestión de Adolfo Suárez y acababa con una propuesta, de la que no se 
conocen todos los detalles. Se trataba de derrocar al presidente, eso sí que se sabe, y proponer como 
candidato alternativo a un militar o a un civil independiente de prestigio. En la versión oficial que se 
ha dado del informe, la vía propuesta para lograr un objetivo como aquél era presentar una moción 
de censura, pero esta idea parece poco verosímil, puesto que ya se había intentado sin éxito el mes 
de mayo de 1980. Todo parece indicar que lo que se estaba proponiendo realmente era lo que 
después se llamó "la solución Armada", cuyo leitmotiv fundamental era que las acciones se habían 
de enmarcar dentro de los límites constitucionales, en una clase de renacimiento del famoso lema de 
Fernández Miranda, "de ley a ley" (para hacer el tránsito del franquismo a la democracia 
parlamentaria dentro del contexto de las Leyes Fundamentales). Pero con el paso previo 
imprescindible de la tentativa de "golpe duro", que después el rey se encargaría de reconducir. A 
nivel operativo, para la tentativa de golpe duro, todas las acciones militares planificadas, y después 
llevadas a término, respondían a un plano único que gravitaba sobre cuatro puntos neurálgicos: el 
Congreso de los Diputados, la Capitanía de la III Región Militar (Valencia), la sede de la División 
Acorazada Brunete (de Madrid), y el palacio de La Zarzuela. Algo falló en el complejo entramado.  

 

El primer elemento discordante lo puso Sabino Fernández Campo en La Zarzuela, con dos 
iniciativas muy simples, que ha asumido públicamente, y que al comienzo no resultaron demasiado 
trascendentales. En primero lugar, insistió en el hecho de que Armada no actuara desde la Zarzuela, 
para no comprometer demasiado a la Corona, aun cuando mantuvieran contacto telefónico durante 
toda la noche del 23-F. En segundo lugar, con la misma intención, intentó evitar que se involucraran 
los nombres del rey y de la reina, de la manera tan explícita en que se estaban utilizando, para hacer 
la llamada al alzamiento. Si quisiéramos creer que la Zarzuela estaba al tanto del golpe del 23- F 
desde el comienzo, no solamente el rey, sino también su secretario general, Sabino Fernández 
Campo, las iniciativas de este último sólo habrían sido una precaución para proteger al rey en caso 
de que saliera mal algo, o incluso tan sólo una cuestión de forma. No se puede olvidar que, pese a la 
propaganda institucional para presentarlo como el gran defensor de la democracia la noche del 23-
F, casi más efectiva con respecto a Fernández Campo que al mismo rey, Sabino no ha brillado 
nunca precisamente como "progre". Sólo hace falta señalar, por el momento, las declaraciones que 
ha hecho recientemente, en el verano del año 2000 (en una conferencia en la Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo), en las que afirmaba que el rey, como moderador y también como 
necesario mando supremo de las Fuerzas Armadas, "debería intervenir en el caso de que las 
prerrogativas concedidas por un hipotético Gobierno en minoría a un partido separatista amenazaran 
la integridad de España". Estaba defendiendo nada menos que una intervención militar en Euskadi, 
que apoyaba en consideraciones jurídicas sobre el artículo 8 de la Constitución. En la línea 
constitucionalista de Armada, se le habría podido ocurrir algo parecido en febrero de 1981.  

 

En todo caso, las de Sabino fueron iniciativas que, en sí mismas, nunca habrían evitado el golpe. El 
elemento verdaderamente distorsionador fue Tejero. Uno de los puntos más débiles del plan era 
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que, con un estilo similar al que Suárez había utilizado para legalizar el PCE, sin informar del todo 
a los militares, esta vez se había utilizado a Tejero sin decirle toda la verdad del plan. Y en el 
momento crucial, Tejero fue quien realmente abortó el golpe.  

 

 

Ajustando las piezas 

Independientemente del hecho de que se ejecutara bien o mal, antes del fracaso --sólo relativo-- del 
desenlace final, el golpe del 23-F pasó por un proceso más o menos largo de preparación, con 
multitud de reuniones y actuaciones previas de los implicados, de las cuales hay confirmación 
oficial y que no ponen en entredicho el alcance de la conjura. Se tiene constancia de que, ya en el 
mes de julio de 1980, se reunieron el teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero, Pedro 
Mas (ayudante de campo del general Milans del Bosch en la III Región Militar de Valencia) y el 
civil Juan García Carrés, para comenzar a planificar el operativo que tenía que tomar las Cortes. El 
rey en aquellos momentos se hallaba en una ronda de conversaciones con los dirigentes de la 
oposición (Felipe González, Manuel Fraga, Santiago Carrillo...). Aunque hay pocos datos sobre 
estas entrevistas, se sabe que se hablaba fundamentalmente de la crisis institucional y de una posible 
salida con un gobierno de coalición, de "salvación nacional". Según fuentes muy diversas, Suárez 
era casi el único ausente de la "operación Armada''. Pese a aquel digno gesto de no quererse echar 
atrás, Carrillo parece que sí estaba en la operación, porque sabía que era la única manera de que 
hubiera un ministro comunista. Además, se sabe que, aparte de sus audiencias con el rey, se reunió 
varias veces con Sabino Fernández en su casa de los apartamentos Colón.  

 

Tras el verano, comenzaron a aparecer en prensa comentarios en torno al hecho de que, desde el 
entorno de Felipe González, se promovía a un general para presidir un gobierno de coalición. Y los 
rumores circulaban de manera más extensa entre los políticos. El 22 de octubre de 1980, los 
socialistas Enrique Múgica y Joan Reventós se reunieron con Armada, en casa del alcalde de 
Lleida, el también socialista Siurana. Trascendió que hablaron de la disposición favorable del 
general Armada a formar un gobierno de coalición entre la UCD y los grupos de la oposición 
parlamentaria, presidido por un independiente, presumiblemente militar. En noviembre, los 
dirigentes de los partidos de la oposición volvieron a pasar por La Zarzuela para hablar con el rey 
en una nueva ronda de consultas. Ya de vacaciones en Baqueira, también llegó Suárez  para 
conversar; éste se negó a aceptar un gobierno de coalición con ningún partido de la oposición. Pero 
las referencias en la prensa "seria" o convencional (El País, ABC...) acerca de esta idea "en una 
situación de extrema gravedad", en "una eventual emergencia peligrosa para la democracia ', se 
hicieron constantes. Además, el 17 de diciembre, el diario más leído en los cuarteles, el Alcázar, 
publicó un artículo sobre la preparación de una conspiración de militares firmado por el "colectivo 
Almendros". Aquel mismo mes, Tejero se empezaba a preparar, comprando, a través de 
mediadores, los seis autobuses que trasladarían a los guardias civiles que asaltaron el Congreso. 
Quedaron depositados en una nave industrial de Fuenlabrada (Madrid), alquilada a tal objeto. 

 

En una fecha indeterminada, a finales de año, Armada, temiendo que le espiaran, encargó a 
Aseprosa (una emprensa de seguridad que servía de tapadera del CESID, controlada por Antonio 
Cortina, hermano de José Luis, el jefe de la AOME) una intervención de sus teléfonos, que fue 
efectuada por técnicos del CESID. El general todavía estaba destinado en Lleida, desde donde se 
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pudo constatar que, sólo en el mes de diciembre, habló con el rey como mínimo tres veces. El día 
18, cuando fue de vacaciones a Madrid, lo visitó en La Zarzuela. Aparte de aprovechar para citarse 
el 3 de enero en Baqueira, revisaron juntos el discurso que el rey iba a pronunciar en Nochebuena. 
Armada conserva una fotocopia de las cuartillas con retoques de su propia mano. El 24 de 
diciembre, el rey lanzó aquel mensaje navideño lleno de ideas sugerentes, por primera vez sin la 
familia delante de las cámaras, sentado ante su mesa de trabajo: "La Monarquía que en mí se 
encarna [...] impulsora de una acción de todos para todos". Dirigiéndose a los políticos, dijo: 
"Consideremos la política como un medio para conseguir un fin y no como un fin en sí mismo. 
Esforcémonos en proteger y consolidar lo esencial si no queremos exponernos a quedarnos sin base 
ni ocasión para ejercer lo accesorio". Y al pueblo en general: "No podemos desaprovechar, con 
inútiles vaivenes, compromisos y disputas, esta voluntad de transformar y estabilizar España..." Dos 
días después de la entrevista que había concertado con Armada, debido a la cual el general hubo de 
adelantar el final de las vacaciones, el rey pronunció otro discurso. Esta vez el de Pascua, dirigido a 
los militares, que acababa así: "Yo tengo la certeza de que si permanecéis unidos, entregados a 
vuestra profesión, respetuosos con las normas constitucionales en las que se basa nuestro Estado de 
derecho, con fe y confianza en los mandos y en vuestro Jefe Supremo, y alentados siempre por la 
esperanza y la ilusión, conseguiremos juntos superar las dificultadas inherentes a todo período de 
transición y alcanzar esa España mejor en la que ciframos nuestra felicidad".  

 

El 10 de enero de 1981, Armada viajó a Valencia para encontrarse con el general Milans del Bosch. 
Una semana después, el día 18, fue Milans quien viajó a Madrid para reunirse, en un piso del 
coronel Mas, con éste y otros conspiradores (en concreto, Tejero, Torres Rojas y el civil García 
Carrés), e informarles de la entrevista con Armada. Fue en esta reunión donde se estableció el plan 
de ocupar el Congreso, derrocar por la fuerza al Gobierno y formar uno de nuevo que encarrilara la 
democracia. Estimaron que la operación no se tenía que llevar a cabo hasta que Armada no fuera 
nombrado segundo jefe del Estado Mayor del Ejército, hecho previsto para próximas fechas. De 
este modo se realizaría sin violencia. Incluso se habló de un procedimiento constitucional y político. 
Al día siguiente, el coronel Ibáñez, del Estado Mayor de Milans y enlace suyo, fue hacia Lleida para 
comunicar a Armada el resultado de la entrevista anterior. Cuando el 22 de enero el presidente 
Suárez se enteró del futuro ascenso de Armada, todos estos militares ya tenían noticias del mismo. 
Se lo comunicó el rey, en una reunión en La Zarzuela que acabó con una acalorada discusión entre 
los dos. Ni Suárez ni Gutiérrez Mellado estaban de acuerdo, pero el rey impuso su criterio. 

 

Se continuaban insertando nuevos artículos en el Alcázar con el pseudónimo "colectivo 
Almendros", y otros textos entregados a otras publicaciones, alusivos al golpe, momento en el que 
Suárez decidió dimitir, el 26 de enero. Lo comunicó a los miembros de su Gobierno antes que a 
nadie. Dice que tuvo la precaución de anunciarlo a ellos antes que al rey, para que el monarca no se 
pudiera apuntar el tanto de haber sido quien le había pedido que dimitiera. "A mí no me hace lo que 
a Arias", comentó al parecer. Sólo al día siguiente, el 27, fue a La Zarzuela a informar al rey. 
Suárez siempre ha dado a entender que estaba enterado del hecho de que se planeaba un golpe de 
Estado para destituirlo y que dimitió para evitarlo. En la larga conversación que mantuvo con el rey, 
le dijo que lo hacía "como única manera de evitar a Vuestra Majestad el riesgo político de resolver 
la crisis que se anuncia". En otro contexto explicó, además, que en aquellos momentos tenía la 
obligación de "defender al rey, incluso del rey mismo". Y el 29 de enero lo explicó en un mensaje 
televisado bastante claro para todo el mundo: "Dimito porque no quiero que el sistema democrático, 
tal como nosotros lo hemos deseado, sea, una vez más, un simple paréntesis en la historia de 
España". Tras todas las tensiones y discusiones con el monarca, no tanto para conseguir que Suárez 
presentara la dimisión como para intentar llevarlo a su terreno en política internacional (en el tema 
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del ingreso en la OTAN fundamentalmente); tras negarse repetidamente a formar un gobierno de 
coalición con la oposición; tras todos los planes que habían  hecho, hablando y hablando en los 
medios de comunicación de una inevitable crisis institucional para preparar el terreno, con objeto de 
dar el "golpe de timón" previsto con la excusa de que Suárez no dimitía... Tras todo esto, la 
intempestiva decisión del presidente pilló al monarca por sorpresa. Su primera reacción, que 
ofendió profundamente a Suárez, fue recurrir a Sabino para preguntarle qué tenía que hacer. Con el 
consejo de su secretario, decidió tomarse un poco de tiempo, aprovechando que el congreso de la 
UCD que se tenía que celebrar en Mallorca se retrasaba por una huelga de controladores aéreos. El 
mismo partido habría de escoger un nuevo candidato para proponerlo a las Cortes, sin prisa. La 
dimisión de Suárez supuso un revés. Aparentemente, se habían quedado sin excusa para actuar. 
Pero los objetivos reales del golpe iban mucho más allá de conseguir un simple cambio de 
presidente, los planes ya estaban en marcha y ahora no se volverían atrás. Bien al contrario, se 
decidió acelerarlo.  

 

Al día siguiente del anuncio público de la dimisión, Emilio Romero publicaba en el ABC un 
artículo en el que ya se hablaba explícitamente de la "solución Armada". El 3 de febrero el rey 
telefoneó a su ex-secretario para darle la noticia de su nombramiento y la enhorabuena, desde el 
aeropuerto de Barajas, donde esperaba que se abriera el de Vitoria para iniciar su primer viaje 
oficial al País Vasco (el famoso y accidentado viaje a Gernika). Este mismo día Armada también 
habló con el coronel Ibáñez, que acudió a Lleida personalmente desde Valencia para entrevistarse 
con el general, y valorar juntos la nueva situación que se había creado tras la dimisión de Suárez. El 
6 de febrero los reyes, que estaban en Baqueira para descansar tras los acontecimientos de la Casa 
de Juntas de Gernika, se citaron con Armada para cenar en un restaurante de Artíes. La cena en el 
restaurante se tuvo que suspender cuando recibieron la noticia de que la madre de la reina, Federica, 
estaba gravísima en la clínica de la Paloma, en Madrid. En realidad, ya había muerto. Sofia salió 
rápidamente en helicóptero hasta Zaragoza, desde donde cogió un DC-9 con destino a Madrid. Pero 
la entrevista del rey con Armada no podía posponerse, de manera que, independientemente de cómo 
estuviera su suegra, el rey se quedó a cenar con el general, una cena improvisada por la infanta 
Elena en casa, a base de ensalada y tortilla francesa. Estuvieron juntos hasta las tres de la 
madrugada. A esta hora, el mismo Juan Carlos, que conducía su coche, lo dejó en el parador del 
Valle de Arán.  

 

Tras la celebración del II Congreso de la UCD, el día 10 el rey finalmente propuso a Calvo Sotelo 
en las Cortes para la presidencia del Gobierno. De nuevo, se quiso reunir con Armada. Cuando éste 
pasó por La Zarzuela al día siguiente, para los oficios religiosos ortodoxos en memoria de la madre 
de la reina, a los cuales asistían familiares y amigos todas las tardes, tuvieron la ocasión de hablar 
brevemente en un aparte. El rey le dijo que le interesaba mucho verlo, y lo citó para el día 13, a las 
10:30. Llamó a Sabino para que lo apuntara en el libro de visitas, y Sabino le advirtió de que no 
había horas libres, pero el rey insistió en el hecho de que retrasara la hora a quien hiciera falta (que 
en este caso fue Alfonso de Borbón, citado a aquella hora). Ninguno de los dos ha revelado nunca el 
contenido de la conversación que mantuvieron en aquella cita extraordinaria. Alfonso Armada 
solicitó permiso por escrito a Juan Carlos para darla a conocer como prueba que le favoreciera en su 
juicio. Pero no se lo autorizaron y Armada cumplió la orden al pie de la letra. 

 

Una vez escogido el candidato a presidente, el rey tuvo que mantener una nueva ronda de consultas 
con los líderes políticos, preceptiva constitucionalmente. Con González, Fraga, Carrillo... con todos 
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los líderes. Pero estos días hubo muchas más reuniones. El 16 de febrero se celebró una nueva 
entrevista en Madrid entre Ibáñez (el segundo de Milans) y Armada, concertada previamente por 
teléfono por el mismo Milans del Bosch. El 17, otro contacto del rey y Armada, en un aparte de un 
acto en la Escuela Superior del Ejército. Al fin, el día 18, Ibáñez establecía con Tejero, en una 
conversación telefónica, la fecha definitiva para la "Operación Congreso". Se había pensado en el 
viernes 20, con ocasión de la votación de investidura del nuevo presidente del Gobierno. Pero 
Tejero puso dificultades y acordaran que podría ser el lunes 23, puesto que se repetiría la votación 
y, nuevamente, el pleno del Congreso de los Diputados volvería a estar reunido y todos los 
miembros del Gobierno presentes. Apenas quedaban unos cuantos días para el día señalado, cuando 
José Luis Cortina Prieto, jefe de la Agrupación Operativa de Medios Especiales (AOME) del 
CESID, se encontró con el entonces embajador de los Estados Unidos en Madrid, Terence Todman, 
y con el nuncio del Vaticano, monseñor Antonio Innocenti. Cortina también se reunió, el día 21 por 
la noche, en Madrid, con Antonio Tejero, Alfonso Armada y Vicente Gómez Iglesias (su mano 
derecha en el CESID). Fue en esta reunión en la que Armada se descubrió personalmente delante de 
Tejero como jefe de la operación. Cortina le indicó al guardia civil que los socialistas no darían 
nada de guerra, que aceptarían lo que les propusiera, que también veían la necesidad de un golpe de 
timón. Se le explicó, al parecer no demasiado bien, que su operación en el Congreso se tendría que 
reconducir hacia el objetivo político de Armada. Según la declaración que hizo en el juicio, a Tejero 
en aquel momento le dieron a entender que el nuevo gobierno sería sólo de militares; y que el 
verdadero jefe era el rey, que lo apoyaba totalmente. Armada, en concreto, le explicó: "La 
monarquía necesita robustecerse, por ello Su Majestad me ha encargado esta operación". Matizó, 
además, que "la Corona y la Democracia seguirían incólumes… aunque ya hay preparados varios 
decretos que entrarán inmediatamente en vigor". También le revelaron que tanto el Vaticano como 
el Gobierno norteamericano habían sido sondeados y que la Administración Reagan les había 
prometido ayuda. En vísperas del 23 de febrero, el comandante Pardo Zancada, de la División 
Acorazada (DC) Brunete, viajó a Valencia para entrevistarse con Milans del Bosch, el verdadero 
jefe militar de toda la operación. Milans también conversó por teléfono con Armada.  

 

 

Día de autos, autobuses y tanques  

A primeras horas de la mañana del 23 de febrero, los oficiales del Estado Mayor de la III Región 
Militar (Valencia) ultimaban los planes de movilización de tropas. A las 10:20, Milans se reunió 
con sus mandos y les informó de que en Madrid se podría producir un hecho "grave e incruento", 
que se conocería por la radio, que el rey estaba enterado y que el general Armada daría las 
instrucciones oportunas desde el palacio de La Zarzuela. Pero el ministro de Defensa español, 
interpelado en el Congreso de los Diputados el 17 de marzo de 1981, no pudo desmentir que las 
primeras tropas en ponerse en situación de alerta, tarea que ya habían empezado el día anterior, 
fueron las de la base aérea de los Estados Unidos en Torrejón, a 6 kilómetros de Madrid. Con algo 
más de retraso respecto a Milans y los americanos, alrededor de la 1 del mediodía, Tejero 
seleccionaba improvisadamente a los guardias civiles que le acompañarían a tomar el Congreso, sin 
darles demasiadas explicaciones sobre dónde iban y qué harían. Tras comer, en la Comandancia 
Móvil de la Benemérita, en Valdemoro (Madrid), les repartieron los fusiles y les hicieron subir a los 
autobuses.  

 

Cuando ya habían pasado las 5 de la tarde, el gobernador militar de la Coruña, el general Torres 
Rojas, se presentó inesperadamente en el recinto de la División Acorazada, en Madrid. Quienes ya 
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estaban informados del golpe (Pardo Zancada, entre otros) aprovecharon el momento para 
compartir su secreto con los otros mandos militares. A estas horas, Armada hacía vida normal, 
despachaba como era habitual con el general Gabeiras, su superior inmediato, en el Cuartel General 
del Ejército, el JEME, en el palacio de Buenavista. Hacia las 6, Tejero conducía sus hombres a las 
Cortes con los seis autobuses previstos para la ocasión. Varios agentes de la SEA (Sección Especial 
de Agentes, unidad operativa del CESID creada por Cortina meses antes), todos ellos guardias 
civiles (Rafael Monge, Miguel Sales y Moya), ayudaron a los asaltantes, conduciéndoles hacia el 
Congreso. Uno de los coches se quedó aparcado allí, entre los autobuses, en la calle Fernanflor, y 
Salas tuvo que ir a recuperarlo más tarde. A las 6 y 22 minutos Tejero y quienes le acompañaban 
entraban en el Congreso disparando tiros al aire y pronunciando frases famosas para la historia: "¡Se 
sienten, coño!" Como bien había anunciado Milans, la irrupción se pudo seguir en directo por la 
radio y la televisión.  

 

A Su Majestad el ruido de los disparos le pilló en chándal, preparándose para jugar un partido de 
squash con Ignacio Caro y Miguel Arias, que le esperaban con Manuel Prado y Colón de Carvajal. 
Cuando la reina oyó (no se sabe si por radio o televisión) aquel discurso del capitán Muñecas a los 
diputados del hemiciclo ("no va a ocurrir nada, pero vamos a esperar que venga la autoridad militar 
competente..."), se le escapó: "¡Ése es Armada!"  

 

Mientras Milans decretaba el estado de sitio en Valencia, con un bando calcado al del 18 de julio de 
1936, aunque explicando a los más próximos que no se trataba de proclamar el estado de guerra 
porque todo estaba dentro de la Constitución, en Madrid la DC Brunete empezaba a ponerse en 
marcha. El general José Juste Fernández, cabeza de la DC y próximo al Gobierno de Suárez 
acababa de enterarse de los planes golpistas. Aparte de otros detalles, Pardo Zancada y los otros le 
dijeron que Armada dirigiría la operación desde La Zarzuela. Para asegurarse de que la información 
que le estaban dando era correcta, cuando apenas habían pasado dos cuartos de set intentó contactar 
con él en la Casa Real. Pero como no estaba, le pasaron al secretario, Sabino Fernández Campo. 
Según la versión oficial, Sabino desmintió con una seguridad sorprendente que Armada hubiera de 
aparecer: "Ni está ni se le espera". No se sabe a ciencia cierta de qué hablaron ni en qué tono, pero, 
a resultas de esto, Sabino se enteró de algunos detalles que no le hicieron gracia. Muy en particular, 
que los golpistas estaban invocando a la Corona con frases poco afortunadas ("el rey está al tanto de 
todo", "contamos con las simpatías de la reina"...). Hombre cauto por naturaleza, se sintió un poco 
alarmado, y fue rápidamente a hablar con el rey. Juste, a su vez, aunque supuestamente ya había 
sido informado de que el rey no apoyaba al golpe --según la versión oficial, se había sentido 
aliviado ("¡menos mal!")--, permitió que la DC Brunete, que seguía bajo su mando, empezara a 
movilizarse para ocupar militarmente los puntos clave de Madrid, entre otros la sede de Radio 
Televisión Española, con tres escuadrones, y varias emisoras de radio. Por otro lado, continuó 
haciendo gestiones para localizar a Armada fuese donde fuese. Cuando Sabino fue a hablar con el 
rey, se lo encontró al teléfono con Armada, en el momento en qué este le decía: "Recojo unos 
documentos y voy para allá". El secretario le hizo gestos al monarca para que si le era posible 
interrumpiera la comunicación un momento y, en un aparte, lo convenció de que no era nada 
aconsejable que Armada se presentara en La Zarzuela, en medio de tanta confusión. Y el monarca, 
como tantas otras veces, aceptó la tutela de Sabino.  

 

A las 7 de la tarde, las emisoras locales de Valencia empezaron a transmitir el bando de Milans y 
los tanques salían a la calle. Tras más de una hora intentándolo, el jefe de la DC, el general Juste, 
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finalmente conseguía contactar con Armada en el Cuartel General del Ejército. No se sabe de qué 
hablaron, pero la DC no retiró sus tropas. También habló con el ex-secretario del rey, el general 
Aramburu, director general de la Guardia Civil, que estaba en el Hotel Palace en un improvisado 
Cuartel General de mandos militares para vigilar desde  el exterior lo que sucedía en el Congreso. 
Aramburu reclamaba a Armada con urgencia, para hacer de intermediario con los asaltantes: 
"¡Alfonso, vente para acá, porque a mí no me obedecen!" Desde las 8 de la tarde, Sabino Fernández 
Campo prácticamente no se desenganchó del rey. Decidieron conjuntamente, como forma de 
cautela, evitar la entrada del general Armada en La Zarzuela, aunque mantuvieron contacto 
telefónico permanente. Y telefonearon a todas las capitanías generales, zonas marítimas y regiones 
aéreas, para sondear la situación. La orden que les transmitieron fue que nadie tenía que hacer nada 
sin consultarles antes. La reina Sofia desveló años más tarde que la actuación del rey con los 
militares en el 23-F fue un "juego voluntariamente ambiguo", y que les había hecho creer que 
estaba con ellos.  

 

Entre las muchas cosas raras que pasaron aquel día, se encuentra el hecho de que un miembro de la 
Guardia Real había conseguido entrar desde el primer momento en el Congreso. Fue aquel guardia 
el que telefoneó a La Zarzuela para facilitar el número de teléfono a través del cual Sabino podría 
hablar con Tejero y preguntarle qué pretensiones tenía. Pero la gestión no fue posible, porque 
Tejero se negó a hablar con el secretario de la Casa (el rey ni lo intentó), y anunció que sólo 
recibiría órdenes de Milans del Bosch. Con Milans del Bosch, en cambio, la primera conversación 
(aproximadamente a las 8 de la tarde) la tuvo Juan Carlos, y todas las demás a lo largo de aquella 
noche. No había para menos, teniendo en cuenta que Milans era el militar más monárquico de 
España, y amigo personal de Juan Carlos desde hacía muchos años. Había asistido al bautizo del 
príncipe Felipe, y recibido al rey interino en el aeropuerto de Barajas para felicitarlo cuando volvió 
de la campaña en Al-A'yun... El rey nunca había tenido motivos para dudar de su lealtad.  

 

Otra cosa rara, difícil de casar con la versión oficial que niega la participación del rey en el golpe, 
fue que, sorprendentemente, las líneas telefónicas de La Zarzuela no se cortaron. La centralita se 
saturó de llamadas. El mismo rey le comentó a Villalonga años después para su biografía 
autorizada, cuando ya estaba tan metido en el papel de salvador de la patria que no controlaba lo 
que decía: "Si yo fuera a llevar a cabo una operación en nombre del rey, pero sin el consentimiento 
de éste, la primera cosa en la que habría pensado sería en aislarle del resto del mundo impidiéndole 
que se comunicara con el exterior. Y bien, esa noche yo hubiera podido entrar y salir de La Zarzuela 
a mi voluntad y, en cuanto al teléfono, ¡tuve más llamadas en unas pocas horas que las que había 
tenido en un mes! De mi padre, que se encontraba en Estoril --y que se sorprendió también mucho 
de poder comunicarse conmigo--, de mis hermanas que estaban las dos en Madrid e, igualmente, de 
los jefes de Estado amigos que me llamaban para alentarme a resistir". Sabino, que era más listo, se 
encargó de que este párrafo fuera suprimido de la edición española del libro, en el momento en que 
se dio cuenta de que el rey había desvelado importantes detalles. Que se sepa, además de la familia, 
también telefonearon primeros ministros y reyes para preocuparse por la situación; y los presidentes 
de los gobiernos autónomos del País Vasco y de Cataluña, Carlos Garaikoetxea y Jordi Pujol. Juan 
Carlos los tranquilizó a todos, en concreto a Pujol con la frase que después recogió la prensa: 
"Tranquilo, Jordi, tranquilo". La gente de Comisiones Obreras también telefoneó varias veces y 
preguntó al monarca: "¿Quemamos nuestros archivos y nos tiramos al monte?" El rey les respondió: 
"¡Sobre todo, no hagáis eso! ¡Tengo el asunto controlado!" En cambio, Alexander High, el 
Secretario de Estado de los Estados Unidos, cuando conoció las noticias en Washington se limitó a 
declarar: "Es un asunto interno de los españoles... Yo no tengo nada que decir".  
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Armada fue al Cuartel General de Tierra en las horas siguientes, también dedicado a cambiar 
impresiones con unos y con otros, por teléfono o personalmente. A las ocho y media, de nuevo 
expuso los planes del  Gobierno presidido por él a los generales que estaban reunidos allí, para lo 
cual pidió un ejemplar de la Constitución, con objeto de poder señalarles con toda precisión cómo 
era aquéllo de que se podía dar un golpe de Estado dentro de la legalidad, basándose en el artículo 
8. Al fin y al cabo, según él, "no había situación más anticonstitucional que la existente en aquel 
momento". También habló con Milans por teléfono. Y, aproximadamente a las 9, otra vez con el 
rey. El rey le pasó el teléfono a Sabino y éste tuvo una larga conversación con Armada. Después de 
esta última charla, Armada habló con el general Gabeiras, su superior, momento en que le propuso 
abiertamente el plan de ir al Congreso. Le explicó, como a los otros generales, que el Ejército estaba 
dividido, que la situación era peligrosa, que contaba con el apoyo de los socialistas y... en fin, que 
consentía en sacrificarse ofreciéndose para presidir el Gobierno. Hablaron también de la posibilidad 
de ofrecer un avión para que Tejero y sus oficiales salieran de España. Y Gabeiras, aunque no había 
estado en la conjura en el primer envite, quedó convencido de que lo que tenía que hacer era 
aquéllo. Pero antes de tomar ninguna resolución definitiva, tenía que volver a hablar con La 
Zarzuela. Así lo hizo, y a las diez menos cuarto Sabino confirmó que entre los partidarios de la 
"solución Armada" ya se hallaba también Gabeiras, que le aseguró, además, que estaba dispuesto a 
acompañar a Armada en su misión. El secretario de la Casa Real le recomendó que no lo hiciera, 
porque aquello significaría implicar a la JUJEM (Junta de Jefes del Estado Mayor del Ejército). 
Pero transmitió el consentimiento real para que Armada fuera al Congreso, aunque precisando que 
cualquier propuesta tendría que hacerla a título personal, sin hablar del apoyo del rey, y de acuerdo 
con su conciencia. Aquello era, según lo que preveían, el final de la aventura. No dudaban que todo 
quedaría resuelto con la visita de Armada a las Cortes, y en La Zarzuela empezaron a trabajar en la 
redacción del mensaje del rey a los españoles, que seria transmitido por televisión.  

 

Sabino Fernández Campo pidió a RTVE que enviaran un equipo de grabación y otro de filmación, 
pero se encontró con el problema de que las tropas de la DC Brunete que habían tomado las 
instalaciones de Prado del Rey no dejaban salir al equipo. Sólo aceptaban órdenes de Armada. 
Afortunadamente, éste todavía no se había ido, y no tuvo ningún problema en telefonear al coronel 
del Regimiento Villaviciosa para decirle que obedeciera a Sabino. De acuerdo con la iniciativa que 
acababan de decidir llevar a término, diseñaron un discurso que ponía énfasis en la "fórmula 
constitucional" como salida al problema militar. Éste es un buen momento para repasar aquellas 
palabras: "Al dirigirme a todos los españoles, con brevedad y concisión, en las circunstancias 
extraordinarias que en estos momentos estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y 
confianza y les hago saber que he cursado a los capitanes generales de las regiones militares, zonas 
marítimas y regiones aéreas la orden siguiente: Ante la situación creada por los sucesos 
desarrollados en el Palacio del Congreso y para evitar cualquier posible confusión, confirmo que he 
ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen las medidas 
necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquier medida 
de carácter militar que en su caso hubiera de tomarse, deberá contar con la aprobación de la Junta 
de Jefes de Estado Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede 
tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el 
proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través 
de referéndum". También entonces se redactó el que sería el primer comunicado público de la 
JUJEM, también perfectamente de acuerdo con la "solución Armada", y mientras éste todavía 
estaba en el Cuartel General del Ejército: "La JUJEM manifiesta que, ante los sucesos desarrollados 
en el Palacio del Congreso, se han tomado las medidas necesarias para reprimir todo atentado a la 
Constitución y restablecer el orden que la misma determina". Se transmitió a las capitanías 
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generales hacia las 11 de la noche. Aproximadamente a la misma hora, Televisión Española 
empezaba a anunciar la alocución del rey a la nación, sin fijar la hora. Y acto seguido, el rey volvió 
a telefonear al teniente general Jaime Milans del Bosch. Le pidió que hablara con Tejero para 
convencerle de que siguiera las instrucciones de Armada.  

 

A las 23:30 la unidad móvil de RTVE llegó al palacio, con los periodistas Pedro Erquizia y Jesús 
Picatoste. Y un cuarto de hora más tarde Armada salió del despacho de Gabeiras, que le despidió 
con un abrazo y un "¡A tus órdenes, presidente!", cuadrándose delante de él. Varios generales 
todavía insistieron en acompañarlo, pero acabaron acordando que fuera solo para no dar la 
sensación de coacción. No hay una explicación oficial sobre cómo Armada llegó a conocer la 
contraseña para entrar en el edificio, "Duque de Ahumada".  

 

A media noche, el rey se vistió de militar para el vídeo, con uniforme de media gala: camisa blanca, 
corbata negra, faja con grandes borlas de oro. En la grabación estaban presentes las dos infantas, el 
príncipe Felipe y la reina, sentados en el suelo delante de él; mientras Sabino, varios ayudantes y 
Manuel Prado iban y venían. Al parecer este último introdujo una palabra en el mensaje real como 
recuerdo de su presencia en aquellos momentos trascendentales, pero no se sabe cuál fue. Se 
hicieron dos copias del vídeo, que media hora después, a las 00:30, salían en coches y recorridos 
diferentes hacia Prado del Rey.  

 

Prácticamente a la misma hora, a las 00:35, Armada llegaba al Congreso. Había tardado 50 minutos, 
casi una hora, en llegar desde el palacio de Buenavista, sede de la JUJEM, a Vitrubio 1, que está a 5 
minutos escasos. El fiscal Claver Torrente no pareció nada interesado en conocer como se invirtió 
este lapso de tiempo. Se hacen cábalas sobre la posibilidad de que hubiera pasado por La Zarzuela, 
para hablar con el rey y con Sabino de lo que diría a Tejero y a los diputados. O incluso para estar 
presente en la grabación del mensaje real... Pero respecto a este hecho, no se sabe nada. Lo que sí 
está probado es que antes de entrar en el Parlamento hizo una breve escala en el Palace, convertido 
en puesto de mando de los generales que mandaban los cuerpos militarizados que rodeaban el 
Congreso. Armada les volvió a largar el discurso que hacía horas que repetía: que algunas 
capitanías podrían estar a favor de Milans, que el Ejército estaba dividido... Y expuso su oferta de 
un gobierno de transición. Le dieron vía libre. El general Aramburu Topete, director general de la 
Guardia Civil, y el general Sáenz de Santamaría, jefe de la Policía Nacional, le acompañaron hasta 
la puerta del Congreso. Armada entró en el Congreso tras dar la contraseña convenida por los 
golpistas para recibir la "autoridad militar" que esperaban, el "elefante blanco": "Duque de 
Ahumada". Habló con Tejero en un despacho acristalado, desde donde los guardias armados no 
podían oírlos, pero sí que los veían discutir acaloradamente, mientras Armada agitaba en el aire un 
ejemplar de la Constitución de 1978 que había traído para explicar algo a Tejero. Su propuesta 
fundamentalmente consistía en el hecho de que se retiraran los guardias, le dejaran pasar al 
hemiciclo y permitieran que el mismo Congreso deliberara y acordara una fórmula para constituir 
un gobierno de solución a la situación creada, para que todo volviera a la normalidad. Después el 
Congreso presentaría su propuesta al rey, a fin de que todo fuera constitucional. En la versión de 
Tejero, que Armada no confirmó, los diputados ya estaban preparados, y el futuro gobierno 
pactado: la presidencia para él; la vice-presidencia para Felipe González; y dos o tres carteras para 
cada partido, con socialistas y comunistas moderados como Enrique Múgica y Solé Tura, éste como 
ministro de Trabajo. Armada, además, le habló del tema del avión para que él y sus hombres 
salieran de España. El enfado de Tejero fue monumental. Aquello no era lo que él esperaba, no era 
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lo que le habían dicho... Insistió en que el rey tenía que promulgar unos decretos que disolvieran las 
Cortes, que Milans tenía que estar en el Gobierno, que nada de comunistas. Y, naturalmente, no se 
pusieron de acuerdo. A la 1:20 de la madrugada Tejero daba por finalizada la conversación con 
Armada, y ordenaba a dos guardias que lo condujeran a la salida e impidieran que volviera a entrar 
sin su permiso. Y Armada salió del Congreso desolado. ¡Quién sabe qué le debía pasar por la 
cabeza en aquel momento...!  

Adentro, Tejero se quedó comentando la conversación con sus oficiales, lleno de ira. Manifestó que 
estaba dispuesto a no darse por vencido e improvisaron un manifiesto. Intentarían que se difundiera 
por radio, pero los militares del exterior consiguieron evitarlo. A la 1:23 se emitió el mensaje del 
rey por televisión. En La Zarzuela todavía no sabían que el plan de Armada había fracasado en 
aquel momento. Armada ni siquiera había podido seguirlo. Según sus declaraciones, le es imposible 
concretar dónde estaba en aquel instante preciso: "Yo debía de estar hablando con Tejero en el 
Congreso", "creo que estaba en el Hotel Palace, cuando se emitió", "me parece que debió darse el 
mensaje por televisión cuando yo iba en el coche del gobernador civil". En efecto, éste fue el 
recorrido que hizo al salir. Del Congreso fue directamente a rendir cuentas al Palace de lo que había 
pasado, y de allí fue conducido al Ministerio del Interior (donde se había constituido una comisión 
de secretarios de Estado y subsecretarios, el siguiente grado por debajo de los ministros, un 
organismo civil que tuvo un valor más simbólico que otra cosa, puesto que en toda la noche no 
tomaron ninguna decisión sin consultarla con La Zarzuela). Fue desde Interior que Armada habló 
con la Casa Real por primera vez. Pero el mensaje sí que lo habían visto millones de ciudadanos, 
que esperaban despiertos y expectantes. Entendieron lo único que podían entender: que el golpe 
había sido abortado por el monarca.  

 

¿A quién se le podía ocurrir pensar en un desenlace "constitucional" tan rocambolesco como el que 
habían previsto en realidad? La mayor parte de la población se sintió aliviada y se fue a dormir. 
Pero en La Zarzuela se echaban las manos a la cabeza pensando "y ahora… ¿qué hacemos?" Con 
los insurrectos no se había pactado nada para que depusieran su actitud por las buenas, ni se habían 
tomado medidas militares para reducirlos. El comandante Pardo Zancada, que no quería ni podía 
aceptar que todo se quedara así, salió de la División Acorazada Brunete con una columna de 113 
hombres hacia las Cortes para apoyar a Tejero, como primera reacción al fracaso de Armada. Nadie 
interceptó la marcha y entró en el Congreso sin dificultad. Un poco más tarde, todavía llegó el 
capitán de navío Menéndez Tolosa, con la misma intención. Y tampoco tuvo problemas para entrar. 
A las 2 de la madrugada, cuando ya todos los implicados estaban bien enterados del fracaso de 
Armada, los golpistas de la rama dura seguían insistiendo. Todavía pensaban que, si se sumaban 
más batallones del Ejército a la insurrección, se podría forzar la situación. Y reclamaban que el rey 
tomara la iniciativa, apoyándolos abiertamente y nombrando presidente a Armada por anticipado y 
a riesgo suyo, sin Constitución ni hostias. Pero el Borbón siempre ha sabido medir muy bien los 
riesgos. La experiencia de un golpe de este estilo ya la había tenido su abuelo, Alfonso XIII, con 
Primo de Rivera... y no le había salido bien. Además, aquello no era lo que querían los americanos. 
No, no podía ser. Como le dijo a Milans, ya era demasiado tarde, ya no se podía hacer nada. Tejero 
había abortado el golpe de Estado que él mismo había iniciado. A Milans parecía que no le llegaba 
el mensaje de que tenía que retirar sus tropas y ordenar a Tejero que se rindiera sin más historias, de 
manera inmediata. En un momento determinado, incluso pensó que si el rey no se ponía de parte 
suya, tendría que abdicar e irse. Pero lo cierto es que, gracias a la cautelosa gestión desde La 
Zarzuela, no contaba con los suficiente apoyos en las capitanías generales. Juan Carlos, que casi 
nunca había sabido imponerse verbalmente en una discusión, y prefería recurrir a Sabino o a una 
nota escrita, se lo transmitió por télex: 
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"Confirmando conversación telefónica acabamos de tener, te hago saber con toda claridad lo 
siguiente: 1. Afirmo mi rotunda decisión de mantener el orden constitucional dentro de la legalidad 
vigente; después de este mensaje ya no puedo volverme atrás. 2. Cualquier golpe de Estado no 
puede escudarse en el Rey, es contra el Rey. 3. Hoy más que nunca estoy dispuesto a cumplir el 
juramento de la bandera muy conscientente, pensando únicamente en España; te ordeno que retires 
todas las unidades que hayas movido. 4. Te ordeno que digas a Tejero que deponga su actitud. 5. 
Juro que no abdicaré de la Corona ni abandonaré España; quien se subleve está dispuesto a provocar 
una guerra civil y seré responsable de ella. 6. No dudo del amor a España de mis generales; por 
España primero, y por la Corona después, te ordeno que cumplas cuanto te he dicho". Al poco de 
recibirlo, Milans comunicó a La Zarzuela que cumpliría sus órdenes. Ya no había salida. Pero 
advirtió que el teniente coronel Tejero no le obedecía y la situación del Congreso era muy peligrosa. 
A las 4 de la madrugada, las tropas se retiraban de las calles de Valencia y se dictaba un bando que 
anulaba el anterior. A dos cuartos de set Milans se retiraba de su tabla de mando y se iba a dormir 
sin preocuparse demasiado por la situación en que quedaba Tejero, que todavía estaba encerrado en 
las Cortes. De todos modos, el teniente coronel de la Guardia Civil empezaba a comprenderlo. 
Hasta el comandante de la División Acorazada que había ido a apoyarle cuando ya todo estaba 
perdido, Pardo Zancada, le aconsejaba que se rindiera, mientras sus guardias huían por las ventanas. 
Por la mañana, todos veían tan claro el final, que el mismo líder de Alianza Popular, Manuel Fraga, 
se puso de pie en el hemiciclo y lanzó un memorable discurso antigolpista: "¡Quiero salir porque 
esto es un atentado contra la Democracia y la Libertad!... ¡Esto no favorece ni al rey, ni a España, ni 
a la Guardia Civil!... ¡Prefiero morir con honra que vivir con vilipendio!” Lo secundaron los 
diputados Óscar Alzaga, Fernando Alvarez de Miranda e Iñigo Cavero, que se abrieron las 
chaquetas de par en par: "¡Dispárenme a mí!" Todo un show como fin de fiesta.  

 

Antes de entregarse, Tejero exigió la presencia de Armada. Sólo pactaría la rendición con él. Un 
gesto entre militares y en su lenguaje, para dejar patente su traición y humillarlo públicamente. A la 
una menos cuarto del 24 de febrero, tras hablarlo con el rey, Armada firmó a la puerta de las Cortes, 
sobre el capó de un coche, la "nota de capitulación" con las condiciones de Tejero. Los guardias que 
todavía quedaban dentro subieron a sus vehículos y salieron hacia los acuartelamientos respectivos. 
Después salieron los diputados, rodeados de cámaras y micrófonos de periodistas. A las dos y 
media del mediodía, el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Gabeiras, telefoneó a Milans del 
Bosch y le ordenó que acudiera inmediatamente a Madrid. A las siete en punto de la tarde, Milans 
entró en el Ministerio de Defensa, donde fue detenido inmediatamente. Aquella misma tarde, la 
Junta de Defensa, reunida en La Zarzuela, con Suárez todavía de presidente en funciones, ordenaba 
a Gabeiras que también arrestara a Armada. Gabeiras giró la cabeza hacia el rey, entre sorprendido 
y alarmado, e hizo exclamar a Suárez: "¡No mire al rey, míreme a mí!" 

 

 

Maquillaje morado 

La inmensa mayoría de los casi 300 guardias civiles y más de 100 soldados que ocuparon el 
Parlamento nunca fueron juzgados. En total, sólo fueron encarcelados y procesados 32 militares y 
un civil, y ni siquiera todos resultaron condenados después. El juicio empezó en febrero de 1982, en 
un antiguo almacén de papel del Servicio Geográfico del Ejército, habilitado para la ocasión, en la 
zona militar madrileña de Campamento.  
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Sabino y varios funcionarios e instituciones se esforzaron mucho para intentar dejar a Juan Carlos al 
margen del procedimiento judicial. Los abogados defensores mantuvieron la tesis de que los 
militares insurrectos habían actuado "por obediencia debida" al rey. Y pretendieron que Juan Carlos 
prestara declaración como testigo, como mínimo por escrito, teniendo en cuenta el protagonismo 
que había tenido la noche y la madrugada del golpe de Estado. Pero no hubo manera. En lugar suyo, 
declaró Sabino. De todos modos, el rey acabó saliendo como implicado en las declaraciones de la 
mayor parte de los encausados. No en la de Armada, que se comprometió en un pacto de silencio 
que no pudo romper nadie. Los otros coincideron en el hecho de que el rey estaba enterado de todo 
y que participó en el plan de actuación. Aquellos meses tuvieron que ser amargos para el monarca, 
aunque una multitud enfervorizada de columnistas y políticos intentaron paliarlo en la medida de 
sus posibilidades, con una sólida campaña en defensa de la Corona. La Junta de Andalucía llegó a 
hacer una declaración oficial de adhesión al rey el marzo de 1982 durante el juicio.  

 

El 3 de junio se dictó una sentencia que no gustó a nadie. De los 33 encausados, 11 resultaban 
absueltos, a Armada sólo le caían 6 años y, aunque a Milans y a Tejero se les aplicaba la pena 
máxima (30 años), el mismo Tribunal Militar anunciaba que solicitaría el indulto al Gobierno. El 
entonces presidente, Calvo Sotelo, expresó su disconformidad y anunció la intención gubernamental 
de recurrir en contra de la sentencia. Con esto, la causa pasó a la jurisdicción del Tribunal Superior 
de Justicia. El 6 de abril de 1983 se abría la vista de los recursos en la Sala Segunda. Pero cuando se 
dictó sentencia firme, el 28 del mismo mes, se pudo ver que los cambios eran poco significativos, 
excepto en el caso de Armada, que ahora salía con 30 años de condena. Para suavizarlo un poco, el 
Tribunal especificaba que "si el Consejo Supremo de Justicia Militar persiste en su propósito, 
pronunciada la sentencia, de dirigirse al Gobierno para que se ejercite el derecho de gracia respecto 
al teniente general Milans y al teniente coronel Tejero, deberá hacerlo extensivo, para evitar agravio 
comparativo, al general Armada". Milans, Tejero y Armada fueron los únicos con una condena 
superior a 12 años. Con más de 3, sólo fueron condenados ocho de los encausados. Aunque el 
número de absueltos se redujo sólo a tres, a la mayoría les correspondieron penas de l a 3 años, tras 
los cuales se podrían reincorporar nuevamente a sus puestos en el Ejército. Uno de los condenados, 
éste a 5 años, fue el capitán Jesús Muñecas, cuya brillante actuación televisiva, anunciando al 
hemiciclo la llegada inminente de una "autoridad militar", también merecería haber sido premiada 
con un Oscar. Otros que tuvieron la suerte de no salir por la tele se pudieron salvar con mucha más 
facilidad. Los coroneles Valencia y Arnáiz, por ejemplo, que se encargaron de tomar RTVE y varias 
emisoras de radio, no fueron encausados y al poco del 23-F los dos resultaron ascendidos a general.  

 

Gracias a los esfuerzos no se sabe muy bien de quiénes, las referencias al rey desaparecieron en la 
sentencia, y Sabino ocupó su lugar como responsable de algunas de sus actas. Por ejemplo, se 
atribuyó al secretario de la Casa la conversación que el rey había tenido con Armada, a las 18:30 
aproximadamente, en la que el general se "ofrecía" para ir a La Zarzuela. Y esto teniendo en cuenta 
que esta novísima versión no se correspondía con ninguna de las declaraciones que habían tenido 
lugar durante el juicio: ni con la de Fernández Campo, ni con la de Gabeiras, ni con la de Armada. 
Después el mismo rey también se encargó de desmentirla en las conversaciones que tuvo con 
Villalonga para su biografía autorizada. No fue la única vez que metió la pata en aquellas largas 
entrevistas, en qué, además, se permitía descalificar a los golpistas, con exclamaciones como 
"¡Verdaderos amateurs!", o "¡Era un golpe de Estado montado sin sentido común!" Exclamaciones 
que le habrían podido valer que fieles como Armada le perdieran el respeto y rompieran el pacto de 
silencio, pero que Sabino, siempre más atento a los detalles que el monarca, se encargó de que 
fueran suprimidas en la edición española del libro.  
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El que salió peor parado de todo el proceso, sin duda, fue Tejero. Le tocó comerse casi todo el 
marrón. Aparte de los 30 años, fue condenado a pagar al Estado 1.076.450 pesetas por los destrozos 
que había causado en el Parlamento. Además, como se le había expulsado del cuerpo, toda su 
familia tuvo que desalojar el piso de la Guardia Civil en que vivía. Su castigo aumentó cuando fue 
trasladado al Castillo de Santo Ferran, en Figueres, una fortaleza del siglo XVIII, en la que fue 
prácticamente el único inquilino de 1983 a 1991. Actualmente continúa en prisión, en la de Alcalá 
de Henares, pero disfruta de régimen abierto.  

 

A Milans del Bosch le fue algo mejor. El Ejército empezó por mostrarle su apoyo concediéndole la 
medalla de sufrimientos por la patria, a finales de 1981, aunque después el Gobierno consiguió 
anularlo, porque aquello era demasiado descarado. Con una condena de 30 años a la espalda, pasó 
por varias prisiones (Algeciras, Alcalá de Henares, Figueres y la Prisión Naval de Carranza, en el 
Ferrol de su Caudillo). No quiso pedir nunca el indulto, pero el 1 de julio de 1990, después de haber 
cumplido la tercera parte de la condena (dicen, aunque las cifres no cuadran: desde febrero de 1981 
sólo habían pasado 9 años), fue puesto en libertad. Se instaló en un chalé de La Moraleja, un barrio 
residencial de lujo, en Madrid, y murió en 1997, al parecer de un tumor cerebral. Le enterraron 
como a un héroe en la cripta del Alcázar de Toledo, por su condición de defensor del recinto 
durante la Guerra Civil.  

 

El asunto de Armada, que sólo cumplió 7 años de prisión en total, se puede decir que fue una ganga. 
A finales de 1987 el Consejo Supremo de Justicia Militar ya le había rebajado la pena a 26 años, 8 
meses y 1 día. Pero la libertad definitiva la obtuvo el 24 de diciembre de 1988 cuando el Gobierno 
socialista de Felipe González le indultó por razones de salud y por "acatar la Constitución". Ahora 
vive en Galicia, en una casa solariega, donde se dedica a cultivar camelias.  

 

Con respecto al CESID y a su papel en el 23-F, igual que en todo lo que hace referencia al monarca, 
también hubo una campaña de silencio, adoctrinamiento y destrucción de pruebas. Entre los 
documentos desaparecidos en los días siguientes, de los cuales sólo queda el recuerdo en la mente 
de los agentes que entonces estaban activos, se citan el informe "Delta sur" (que evaluaba la actitud 
de cada mando del CESID respecto a un cambio de régimen), unos edictos y decretos que se tenían 
que difundir una vez hubiera triunfado el golpe, e informes de vigilancia que incluían fotos de 
reuniones conspirativas celebradas en varios puntos de Madrid. Después se elaboró el "informe 
Jáudenes", "acerca de la posible participación de miembros de la AOME [Agrupación Operativa de 
Medios Especiales, cuyo jefe era José Luis Cortina] en los sucesos de los días 23 y 24 de febrero 
pasado". Fue encargado al teniente coronel Juan Jáudenes el 31 de marzo de 1981, cuando ya no 
quedaban pruebas. Pero todavía se pudieron reunir testigos que implicaban a unos ocho agentes 
(García Almenta, Monge, Sales y Moya, entre otros). De todos modos, ninguno fue denunciado por 
el CESID.  

 

Si Cortina llegó a ser procesado, fue en base a las imputaciones de Tejero. Pese a que el fiscal le 
pedía 12 años, por actuar de enlace de Armada en Madrid y dar apoyo logístico a Tejero para que 
tomara el Parlamento, fue absuelto de manera poco convincente por falta de pruebas. No dejó el 
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Ejército. Desde 1983 tuvo diversos  destinos: el Regimiento de Infantería Jaén 25, el Polígono de 
Prácticas de Carabanchel y, para terminar, en 1985, el Cuartel General del Ejército, en el 
departamento MASAL (Mando de Apoyo Logístico), ascendido a coronel de Estado Mayor. En 
1990 le fue concedida la Cruz Militar con distintivo blanco y la placa de San Hermenegildo. 
Después, su suerte dio un vuelcoo: todavía con el PSOE en el poder, en 1991 fue expedientado y 
destituido por negligencia en la custodia de documentos secretos. Pero esta es otra historia. 

 

Gómez Iglesias fue el único agente del CESID condenado por implicación directa en el asalto al 
Congreso. El Tribunal Militar sólo le impuso una pena de 3 años, aunque después el Supremo la 
amplió a 6. Pero los otros ni siquiera atestiguaron en el juicio. 

 

El "informe Jáudenes" fue incorporado a la causa 2/81 y después devuelto. En los 13.000 folios del 
sumario no se hace ninguna mención del Rey. En cuanto a la implicación de políticos, y muy 
especialmente de los socialistas que estaba probado que se habían reunido con Armada, hace falta 
decir que también tuvieron mucha suerte en el juicio. Tanto ellos como el grupo de La Zarzuela, 
incluyendo a Armada, cumplieron el compromiso de no implicarse mutuamente. Un equipo de 
abogados entrenó a Múgica durante mucho tiempo para que su declaración como testigo se ajustara 
a los intereses del PSOE, que consistían en desvincularse de Armada. Al cabo de los años, Múgica 
no ha modificado su disciplina y todo lo que reconoce es que hablaron de la cría de mulas para el 
transporte de las unidades de artillería de montaña. Cuando salió la sentencia, Felipe González, que 
ya era presidente del Gobierno, declaró en el Congreso: "Esta sentencia cierra un capítulo 
importante y doloroso de la historia de España". Empezaba a entrenarse en la disculpa de que se 
enteraba de las cosas por la prensa, cuando, recalcando "la absoluta independencia entre el poder 
judicial y el ejecutivo", dijo: "Yo me he enterado a media mañana del contenido de la sentencia, por 
una nota manuscrita del portavoz del Gobierno". Para que la historia lo juzgue, permanece la 
anodina sentencia del Supremo, que a lo largo de los considerandos puntualizaba que la rebelión 
habría existido incluso con el supuesto "impulso regio". Se decía literalmente: "No sobra razonar 
que si, hipotéticamente y con los debidos respetos a Su Majestad, tales órdenes hubiesen existido, 
ello sin perjuicio de la impunidad de la Corona que proclama la Constitución, no hubiera excusado, 
de ningún modo, a los procesados, pues tales órdenes no entran dentro de las facultadas de Su 
Majestad el Rey, y, siendo manifiestamente ilegítimas, no tenían por qué haber sido obedecidas".  

 

 

El triunfo del golpe  

El golpe del 23-F, al fin y al cabo, acabó triunfando de cualquier modo. No solamente por la sesión 
de maquillaje a que fue sometida la versión oficial. La pasividad popular fue el éxito más 
importante. Consiguieron que toda España se quedara clavada ante el televisor esperando las 
palabras del monarca, con una representación regia digna del sainete del "gobierno de salvación 
nacional". Su éxito recogía los frutos de los primeros años de la Transición, con los partidos 
defraudando las expectativas y las reivindicaciones populares. Como consecuencia, se habían 
producido altas tasas de abstención en las elecciones, multiplicada por dos y por tres entre 1977 y 
1980, bordeando el 70%; y, paralelamente, la desafiliación casi en masa de militantes de los 
partidos Comunista y Socialista (superior al 50% entre 1977 y 1980). El cénit fue el 23-F. Unos días 
después, el 27 de febrero, hubo una multitudinaria y pacífica manifestación en Madrid que 
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inauguraba la nueva etapa política, con los "héroes" del 23-F (Felipe González, Carrillo y hasta el 
mismo Fraga Iribarne) encabezando la promovida concentración de masas y dando vivas al rey.  

 

Por otra parte, el ingreso de España en la OTAN fue inmediato. En octubre de 1981, Juan Carlos se 
reunió con Reagan en visita oficial a Washington y, unos meses después, en mayo de 1982, Calvo 
Sotelo consiguió que las Cortes la aprobaran. Por lo general, hubo un vuelco hacia la derecha en 
todo el Estado, con la LOAPA como estandarte antinacionalista. En este marco, AP ganó las 
elecciones autonómicas de Galicia (el 20 de octubre), cosa que suponía pisar por primera vez el 
poder en la Transición. Y en las andaluzas (el 23 de mayo), el PSOE barrió al PCE. En todas partes 
bajaba en caída libre la UCD, a la cual se hacía responsable de lo que se estuvo a punto de perder. 
El golpe de Estado había mostrado que las libertades existentes eran frágiles. Incluso el PCE, 
algunos sectores del cual habían mantenido hasta entonces reservas críticas hacia la política de 
concentración democrática, reconocía que había subestimado los riesgos de involución. 

 

Cuando en agosto se convocaron elecciones generales para octubre, el PSOE ya estaba preparado 
para cambiar su discurso, no preocupar a la banca ni a los poderes fácticos, y apoyar a la monarquía 
sin complejos. El 23-F fue la coartada perfecta. Fue la definitiva domesticación de las bases del 
partido. El 28 de octubre ganó por mayoría absoluta con el 48% de los votos, con promesas de salir 
de la OTAN, crear 800.000 puestos de trabajo y consolidar las libertades. En el discurso de apertura 
del nueve Parlamento, en noviembre, el antes republicano Peces-Barba se permitió el lujo de decir 
que "Monarquía y Parlamento no son términos antitéticos, sino complementarios, y su integración 
en la monarquía parlamentaria, tal como se dibuja en nuestro texto constitucional, produce una 
estabilidad, un equilibrio y unas posibilidades de progreso difíciles de encontrar en otras formas de 
Estado". Cuando Juan Carlos firmó el decreto de nombramiento de Felipe González, el 3 de 
diciembre, dijo emocionado a Peces-Barba: "Si mi abuelo hubiera podido tener esta relación con 
Pablo Iglesias, habríamos evitado la guerra civil". Y Gregorio le contestó: "Quizá, señor, para llegar 
a esto tuvimos que pasar por aquello". Y por el 23-F, podríamos añadir, también, sin duda.  
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CAPÍTULO 13:  EL REY DE LOS SOCIALISTAS 

 

 

Encantado con los dirigentes del PSOE 

Cuando en 1982 el PSOE accedió al poder, empezó una etapa de gran prosperidad para la 
monarquía. El presidente Felipe González, sobre todo en los tres primeros años de mandato, llegó a 
tener una íntima amistad con Juan Carlos, fascinado por su gracia andaluza. Aunque  
institucionalizaron despachar todos los martes, hablaban por teléfono y cambiaban o ampliaban sus 
encuentros muchas veces. A menudo los dos matrimonios salían a cenar juntos y después veían 
películas en La Zarzuela hasta la madrugada. Al final, Felipe se pasaba por La Zarzuela cuando 
quería, sin avisar. El presidente se desvivía por atender los deseos del rey, con un planteamiento 
gubernamental que se podría resumir en la recomendación siguiente: "Señor, no se preocupe, 
nosotros nos ocupamos de todo: ¡diviértase Vuestra Majestad!". Y Juan Carlos estaba encantado 
con los socialistas, capaces de llegar hasta la frivolidad o el derroche para proporcionarle cualquier 
capricho: aviones, helicópteros, barcos, automóviles, la práctica de los deportes más caros, viajes a 
los sitios de moda internacional… y, sobre todo, vacaciones, muchas vacaciones. El día de su santo 
se celebraron grandes saraos en los jardines del Campo del Moro, con más de 4.000 invitados de la 
beautiful people, esta nueva casta social de "isabelitas preysler" y ministros del nuevo Régimen que 
habían ido a más, bien nutridos por el mamoneo del PSOE.  

 

En el terreno estrictamente político, apenas había desavenencias. Quizás la única situación crítica 
entre el rey y Felipe González derivó de las declaraciones que Juan Carlos hizo a Jim Hoagland, del 
Washington Post, en 1986, como adelanto del viaje oficial que tenía que hacer a los Estados 
Unidos. El jefe del Estado discrepaba de la forma en que el Gobierno español llevaba las 
negociaciones para desmantelar las bases militares norteamericanas, y se alineaba sin reservas con 
el dispositivo de defensa de Washington. Daba la impresión de que el rey enviaba mensajes al 
presidente a través de la prensa norteamericana, cosa que no era correcta en absoluto. Más bien se 
trataba de que los norteamericanos enviaban el mensaje a través del monarca al Gobierno socialista, 
y éstos lo captaron inmediatamente.  

 

Las fricciones entre la Casa Real y La Moncloa no llegaron más allá. Por lo general, había una 
sintonía perfecta entre ellos, hasta el punto de que en mayo de 1983, en el transcurso de una visita 
oficial de Su Majestad al Brasil, éste pronunció un discurso ante la cámara legislativa de la 
República Federativa prácticamente idéntico a un artículo que había publicado Felipe González en 
Le Monde Diplomatique, en la edición en lengua española para Iberoamérica, el mismo mes. La 
conferencia del rey, que trataba sobre los valores democráticos, había sido unánimemente alabada 
por toda la prensa: "El Rey Juan Carlos explicó como en España, con independencia del partido que 
gobierne, la proyección americana es uno de los objetivos fundamentales de la política exterior, un 
compromiso encarnado por la Corona que está reflejado en la Constitución", decía la crónica de 
Diario 16. Sin embargo, no se tardó en descubrir que se habían repetido párrafos literales del 
artículo del presidente González. En total, ocho partes del discurso del rey se correspondían 
exactamente, incluso en los puntos suspensivos, con ocho partes del artículo de Felipe, y a la prensa 
le faltó tiempo para criticarlo. "Bochornoso patinazo", "metedura de pata", "refrito", "desliz", 
fueron algunas de las expresiones con que se calificó el hecho. Eso sí, apuntando directamente al 
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Gobierno. El rey no es criticable de ninguna de las maneras. El director general de la Oficina de 
Información Diplomática (OID), Fernando Schwartz, pidió disculpas públicamente. Por su parte, 
Felipe González lamentó lo que había pasado, y el entonces ministro de Asuntos Exteriores, 
Fernando Morán, se irritó. Pero a quien le costó el cargo fue a Carlos Miranda, entonces director 
general para Asuntos de Latinoamérica. La Casa Real no se pronunció. Según las explicaciones que 
en aquel momento se dieron a la prensa, es habitual que los discursos de los viajes oficiales o de 
visita del rey se encarguen al ministerio correspondiente. En este caso, el encargo había pasado a un 
funcionario de la Sección de Latinoamérica de Asuntos Exteriores. Entre la documentación 
facilitada se hallaba el borrador del famoso artículo de Felipe González. Tras el funcionario, el 
discurso había pasado por varias manos: el director general de Latinoamérica (Carlos Miranda), el 
ministro de Asuntos Exteriores (Fernando Morán), la Presidencia del Gobierno, y después, para 
acabar, por las manos de la Casa Real, donde se revisó de nuevo y se pulió la redacción (no mucho, 
al parecer). Total, que todo había sido algo así como el error informático de Ana Rosa Quintana en 
la novela-plagio Sabor a hiel. A pesar de los pesares, parece que a nadie le llamó la atención el 
hecho de que el artículo de Felipe González --como se podía deducir fácilmente del episodio en el 
que su "borrador" aparecía en manos de un funcionario-- tampoco lo hubiera escrito él mismo. Ni se 
puso en duda quién intervenía en la redacción de los discursos institucionales. Y si nadie dudó del 
presidente, mucho menos del rey, que años después, en su biografía autorizada, firmada por José 
Luis de Villalonga, seguía manteniendo respecto a sus discursos, sin el menor asomo de vergüenza, 
que "El presidente del Gobierno sabe lo que voy a decir (no sería leal por mi parte ocultárselo), pero 
no sabe qué términos voy a expresar... Las líneas maestras de mis mensajes son siempre obra mía. 
Luego las discuto aquí, en palacio, con mis colaboradores más íntimos. Después, según el tema que 
tengo que tratar, hago que me aconsejen juristas, sociólogos, a veces el ministro de Asuntos 
Exteriores, incluso militantes... Pero no hay en España un speech writer como en los Estados 
Unidos o como en Inglaterra". Tan poca importancia dan a lo que pueda pensar la gente respeto a 
esta cuestión, que Sabino Fernández Campo, el secretario, ni siquiera se preocupó de "censurar" 
esta parte del libro, cosa que sí hizo con otros párrafos que ya hemos comentado que desaparecieron 
en la edición española (sobre todo los que hacen referencia al 23-F).  

 

 

 

Golpes que no fueron de Estado 

A lo largo del "reinado" del PSOE, mientras el rey se divertía en Mallorca, en Baquèira, en Suiza o 
donde fuese, su valoración en las encuestas registraba los índices más elevados de popularidad, por 
encima del 80%, que crecían de manera imparable. Y los únicos inconvenientes eran los golpes que 
con "real" torpeza se daba de vez en cuando, mientras jugaba a alguno de sus juegos favoritos, que 
le obligaban a estar de baja durante largos períodos. Aunque esto nadie lo podría atribuir a los 
socialistas. Antes, en julio de 1981, ya había tropezado con una puerta de vidrio cuando se dirigía a 
la piscina de La Zarzuela, y le tuvieron que escayolar un brazo. Pero después vinieron muchos 
accidentes más, que no pillaban nunca al monarca trabajando. En enero de 1983, durante las 
vacaciones navideñas en Gstaad, tuvo uno de los accidentes más graves. Resbaló con una placa de 
hielo, cosa que le produjo una fisura en la pelvis. Fue un susto importante que casi le costó un 
testículo. Tras ser atendido en Suiza, fue trasladado rápidamente a Madrid. Cuando Sabino 
Fernández Campo, el secretario de la Casa Real, fue a recibirlo y lo vio postrado en la litera en que 
lo bajaban del avión, pálido, demacrado, despeinado.., vaya, hecho un asco, no pudo dejar de 
exclamar: "Señor, con todo respeto, tengo que  decirle que un rey sólo puede tener ese lamentable 
aspecto si viene de las cruzadas". La recuperación de don Juan Carlos duró dos meses, pero le dejó 
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como secuela un hematoma interno que originó una fibrosis reactiva ("brida fibrótica pelviana 
periuretral que ejerce presión sobre el uréter izquierdo"), que tuvo que ser operada dos años 
después. En la intervención se le extirpó la fibrosis y parte del testículo izquierdo. Los médicos le 
recomendaron entonces que pusiera las partes al sol para favorecer la cicatrización, y fue cuando 
tuvo la mala suerte de que un paparazzi le fotografiara desnudo sobre la cubierta del yate Fortuna en 
aguas de Mallorca, como si fuera un "naturista", cuando sólo lo hacía por prescripción facultativa. 

 

En 1988 se dio un cacharrazo cazando en Suecia. Cuando perseguía alborotado una pieza, una rama 
le dio un golpe en el ojo a traición. En diciembre de 1989, durante unas vacaciones en la estación de 
Courchevel (los Alpes franceses), otra trompada le produjo contusiones y heridas en la cara. El 28 
de diciembre de 1991, esquiando en Baqueira, se cayó otra vez, mientras bajaba por una pendiente 
muy empinada, y se hundió el disco tibial de la rodilla derecha, por lo que tuvieron que intervenirle 
quirúrgicamente una vez más. Tuvo que traer muletas hasta el mes de abril. La Casa Real, 
preocupada por el hecho de que los españoles pudieran empezar a pensar que tantos golpes no eran 
una cosa normal, difundió la versión de que el accidente había sido contra otro esquiador que cruzó 
el camino que seguía él. El misterioso obstáculo no fue identificado nunca, aunque las redacciones 
de algunas revistas se llenaron de espontáneos que se querían atribuir el honor.  

 

El Gobierno idílico del PSOE y el Rey empezó a entrar en una zona oscura cuando los escándalos 
de corrupción que afectaban al Gobierno empezaron a aparecer en la prensa y acabaron salpicando a 
la Corona. En un primer momento, la unión no se rompió. En 1990, cuando la oleada de escándalos 
apenas había empezado, la Casa Real y La Moncloa se aliaron para tirar de las orejas a la prensa. 
Ya habían salido a la luz, en cuanto al PSOE, los primeros episodios de corrupción, especialmente 
los casos de la renovación de la flota de Iberia y el asunto Juan Guerra. Y, con respecto al rey, dos 
publicaciones, el semanario Tribuna y el diario El Mundo, en el mes de agosto, habían osado 
publicar varios reportajes críticos sobre los "líos de la corte de Mallorca", con titulares como "Así 
se forran los amigos del rey".  

 

En el discurso de aquel año el rey pronunció las palabras siguientes: "Si la libertad de expresión 
implica por parte de todos la capacidad para aceptar las críticas y las opiniones diversas, el derecho 
a la información veraz exige de los medios de comunicación social la máxima profesionalidad y 
responsabilidad en el ejercicio de su tarea. Si hay que pedir comprensión ante las críticas a quienes 
las reciben, es legítimo pedir también mesura y respeto a la verdad a quienes las hacen". Sus 
palabras no gustaron nada a la prensa y se empezó a difundir el rumor de que el párrafo en cuestión 
había sido una imposición de La Moncloa. Se dijo que el mismo Felipe González lo había incluido 
de propia mano, en contra incluso del entonces máximo responsable de la política de la Casa Real, 
Sabino Fernández Campo. Curiosamente, El País fue el único diario que no se sumó a las críticas al 
mensaje navideño. Cuatro días después (el 28 de diciembre) se publicó una felicitación del rey por 
la celebración de los primeros 5.000 números del diario, en la que decía: "Siempre he estado seguro 
de que, como Rey, podría contar cono 'El País' en cada ocasión en que la historia reciente lo 
requería, es decir, cotidianamente, en los momentos más graves y en los más livianos". Pero éste no 
fue el final de la historia, ni mucho menos. Unos meses después, en el transcurso de un viaje oficial 
a Granada, en junio de 1991 el rey, evidentemente aconsejado por otras personas, se refirió por 
primera vez a la corrupción: "Es lógico que… queráis romper con la desidia y la corrupción que han 
malogrado tantas cosas en España", dijo en un contexto en el que el caso Guerra estaba muy 
calentito. Y sus palabras, dichas como quien no quiere la cosa en medio de un discurso bastante 
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largo, fueron destacadas por toda la prensa menos, sospechosamente, por los noticiarios de 
Televisión Española. Al Gobierno le sentaron como una patada en el hígado. Algunos incluso las 
calificaron como "injerencias" en asuntos políticos que no le correspondían.  

 

A pesar de los pesares, en la complicada etapa política que el PSOE todavía tenía que atravesar, al 
rey también le tocó sufrir un poco. Al poco tiempo del asunto de Granada, pareció involucrarse él 
mismo en un nuevo lío mediático, provocado por el inocente Felipe González, como un pequeño 
aviso del hecho de que si caían ellos caerían todos. Fue en 1992. Empezó cuando el presidente, "sin 
querer", le dijo a un periodista que el rey no estaba en España. Los primeros en publicarlo fueron 
los de El País, pero después toda la prensa se dio cuenta de que aquello era muy irregular, porque 
no se tenía constancia oficial de su ausencia, y su firma figuraba en decretos como si no hubiera 
abandonado el Estado. Para complicarlo aún más, se acabó filtrando que estaba de vacaciones en 
Suiza... ¡con una amante! Fue un escándalo terrible, que acabó costándole la cabeza, en un juego de 
intrigas complicadísimo, no a Felipe sino a Sabino Femández Campo.  

 

En el mensaje de 1994, el rey volvió a hacer referencia al tema de la corrupción, pidiendo que se 
corrigieran "con firmeza los abusos cometidos". Tenía que salvar la cara como fuese, después de 
que, aparte de miembros importantes del PSOE, varios amigos íntimos (Miguel Arias, Manuel 
Prado, el príncipe Tchokotua, Pedro Sitges, Mario Conde...) empezaran a pasar por los juzgados. Le 
habría costado poco dejarlos tirados a todos en aras de la monarquía para seguir adelante impoluto y 
en solitario. Pero ¡alerta!, que el PSOE de Felipe González no estaba dispuesto a bajar solo al 
infierno, cosa que sí habrían aceptado algunos de sus íntimos, siguiendo el modelo de su fiel 
Armada, por ejemplo. Y es necesario no olvidar que el mismo rey era escuchado por el CESID al 
menos desde 1990. En este sentido, no se sabrá nunca hasta qué punto y con qué clase de secretos el 
PSOE lo tenía en sus manos. En octubre de aquel año, como se supo después, el CESID le había 
captado de forma "casual" en el sistema de boy escouts hablando desde el coche, cuando se dirigía a 
"una cita". "¡Vaya por Dios! A ver... A ver, qué ha dicho éste...", se alarmó Manglano cuando le 
trajeron la cinta. A partir de este momento, la actividad adquirió una gran importancia, traspasada a 
otro sector, controlado directamente por Manglano, porque "con estos bobones nunca se sabe".  

 

Mientras el rey jugaba al squash, se iba a esquiar a los Alpes o a las regatas de Mallorca, el PSOE 
se había dedicado, durante años, a través de los servicios secretos, a grabar y archivar sus 
conversaciones privadas con sus amigos (Manuel Prado, Carlos Perdomo, Tchokotua...). Cuando se 
supo en 1995, tuvieron que dimitir el vicepresidente del Gobierno, el ministro de Defensa Narcís 
Serra, Julián García Vargas; y el jefe del CESID, el general Manglano. Pero el mal ya estaba hecho. 
Los líos económicos se convirtieron en moneda de chantaje contra la Corona utilizados por los que 
tenían acceso a la información. Sobre todo cuando el PP llegó al Gobierno, el rey tuvo que dejar de 
estar permanentemente de vacaciones para intervenir en varios asuntos que requerían su atención, 
en favor del Gobierno que durante tantos años le había dado una vida regalada.  
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CAPÍTULO 14: FORTUNA PERSONAL  

 

 

 

Espíritu de negociador 

El rey reconoce que hizo el primer mal negocio de su vida cuando tenía cinco o seis años. Fue en 
Lausana. Un español que había ido a visitar a su padre le regaló una pluma de oro. Justo delante del 
Hotel Royal, donde vivían entonces, había una tienda donde los niños solían comprar caramelos y 
chocolate. Como "Juanito" no tenía ni un céntimo en el bolsillo, tuvo la idea luminosa de vender la 
pluma al portero del Hotel por cinco francos, e ir a salto de mata a gastárselos en golosinas. Cuando 
Don Juan se enteró, fue a ver al portero y tuvo que compensarle con diez francos para recuperar la 
pluma. "¡Me has hecho perder cinco francos!", riñó al hijo que, con el tiempo, le haría perder 
muchísimo más. Siempre tuvo espíritu de negociador, que afloraba a la mínima ocasión. Cuando ya 
era adulto, continuó demostrando un talento escaso para los asuntos económicos, y hacía tratos poco 
afortunados, como cuando le cambió al periodista Jaime Peñafiel, habitual en La Zarzuela, una 
cámara fotográfica Nikon moderna que éste tenía, por una valiosa Leika-Flex con motor propiedad 
de la Casa Real.  

 

Dicen quienes le conocen que desde que era niño se ha preocupado de proveerse de cierta seguridad 
económica, para librarse de los fantasmas de las penurias del pasado, cuando su pobre padre tenía 
que "mendigar" yates, palacios y Bentleys a los amigos para poder vivir sin renunciar a los "dry 
Martinis". Y se señala como un rasgo característico de su carácter una brusca obsesión compulsiva 
para no perderse las oportunidades que ve alrededor. El editor José Manuel Lara fue testigo en una 
ocasión. Hacía ya no se sabe cuántos años que perseguía al ex-secretario del rey, Sabino Femández 
Campo, para conseguir con sus memorias lo que sería uno de los best sellers más importantes de la 
historia editorial española. Pero Sabino siempre lo rechazaba, alegando que "lo interesante no lo 
puedo contar y lo que puedo contar, no tiene ningún interés", lo que era un argumento muy honrado 
por su parte. De todos modos, Lara no dejaba de insistir, y un día que coincidieron en un 
restaurante, se lo recordó nuevamente y llegó a ofrecerle un cheque en blanco. Y Juan Carlos, que 
comía con Sabino, dijo de pronto: "Pero yo quito una parte, ¿eh?"  

 

Pese a no tener una gran agudeza para los negocios, Juan Carlos ha sabido rodearse toda la vida de 
buenos colaboradores que le han ayudado en este terreno; igual que otros lo han hecho en el ámbito 
político. Al margen de que algunas operaciones poco sutiles fueron fracasos sonoros, por lo general 
la cosa no le ha ido mal. La etapa del Gobierno del PSOE fue especialmente fructífera. Aunque él 
no figurara oficialmente, sus amigos íntimos no se quedaron fuera prácticamente de ningún gran 
acontecimiento: Ibercorp, Expo 92, KIO, etc. Después todo les explotó en las manos. Pero, por lo 
que se sabe, no tuvieron que devolver ni una peseta. Con talento o sin él, casi siempre utilizando 
mecanismos --como veremos- muy simples, Juan Carlos ha conseguido ir amasando a lo largo de 
los años una modesta fortuna personal, con la cual, como su vida está sometida al control de la 
opinión pública, no puede hacer gran cosa. De todos modos, el Estado le paga casi todos los gastos. 
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Pero al parecer sí que ha tenido la previsión de colocarla en bancos extranjeros, cosa que no había 
hecho Alfonso XIII y de ahí los problemas que tuvo que padecer su hijo Don Juan. Algún día, si las 
cosas se tuercen en el Estado y tiene que salir por piernas, tanto él como su familia tendrán las 
espaldas cubiertas con el dinero ahorrado, depositado en bancos suizos, que actualmente se calcula 
que es de unos 6.000 millones de pesetas.  

 

 

Liquidando las propiedades de Alfonso XIII  

La República, que hizo salir a salto de mata a Alfonso XIII en 1931, permitió que se enviaran las 
joyas personales a la antigua reina Victoria Eugenia en los estuches correspondientes. Pero se quedó 
con sus propiedades en España, entre las cuales había varios palacios, la mayoría oficialmente para 
pasar el verano: uno en Santander, otro en Donostia, una isla en la ría de Arousa... Como ya hemos 
visto en los primeros capítulos, aquello supuso un duro trastorno para los Borbón en el exilio.  

 

Siempre se ha dicho que la Casa Real española es pobre, y no sólo en comparación con casas reales 
como la británica, una de las fortunas más grandes del planeta, sino con muchas de las familias de la 
alta burguesía española, por no hablar de la aristocracia bancaria. Y necesitaron la ayuda continuada 
de una serie de nobles para seguir adelante durante los primeros años del exilio. Pero ya antes de 
que Juan Carlos accediera al trono, la situación se les fue arreglando bastante. Desde 1947, cuando 
Franco convirtió oficialmente a España en un reino, el Gobierno les empezó a pasar una renta anual, 
cuya cifra inicial, aquel año, fueron 250.000 pesetas, entregadas a Victoria Eugenia como reina 
viuda. Además, en 1939 Franco ya les había devuelto oficialmente las propiedades confiscadas por 
la República, que cuando murió Alfonso XIII pasaron, aunque con algunos problemas, a Don Juan 
de Borbón. Alfonso de Borbón y Dampierre, el hijo de Don Jaime, siempre se ha quejado con 
resentimiento no sólo por el tema sucesorio, sino por el hecho de que Don Juan, según él, le había 
"robado mi patrimonio. Se ha quedado con todo".  

 

Cuando murió Franco, con su hijo ya coronado, lo primero que hizo Don Juan fue poner en orden 
sus asuntos y empezó a vender palacios muy aprisa, como si tuviera miedo de que lo de la 
monarquía no fuera a durar demasiado. El palacio de Miramar, en Donostia, fue la operación más 
sencilla. Don Juan ya había tomado posesión oficialmente cuando en los primeros años cincuenta 
había enviado a sus hijos "Juanito" y Alfonso a estudiar, y nadie había puesto en entredicho la 
propiedad. La venta del palacio de la Magdalena en Santander resultó un poco más conflictiva. El 
palacio había sido regalado por los habitantes de Santander a Alfonso XIII en 1912 para residencia 
de verano. Lo construyeron al estilo inglés para halagar a su esposa, con las aportaciones populares 
de algunos miembros de la nobleza y de empresarios de la ciudad. Los reyes veranearon en él de 
1913 a 1930. Pero después, con la República, recuperado por el pueblo, se dedicó a otros fines. El 
poeta Pedro Salinas fundó la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (la UIMP), de la que 
fue el primero rector y, aunque Salinas --como tantos otros-- se fue al exilio tras la guerra, durante 
todo el franquismo la Magdalena no se dejó de utilizar como sede de actividades académicas. Pero 
en 1977 Don Juan no tuvo complejos a la hora de exigir lo que consideraba suyo. El Ayuntamiento 
negoció la compra para no tener que desalojar la UIMP, tanto del palacio como de la península (28 
hectáreas de terreno, que también pertenecían teóricamente a Don Juan). La oposición municipal 
protestó por la decisión del alcalde, Juan Ormaechea. Consideraban que la compra era improcedente 
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y se creó un organismo de partidos, centrales sindicales y asociaciones de ciudadanos para revocar 
el acuerdo. Pero no hubo nada que hacer. Eso sí, como estaba claro que aquello era muy anómalo, 
sólo dieron a Don Juan una cantidad simbólica de 150 millones de pesetas, por la que el 
Ayuntamiento se tuvo que endeudar con un crédito del Banco de Santander de Botín. El trato se 
firmó el 25 de noviembre. Poco después empezaron a planificar la remodelación del palacio, que 
tardó más de 10 años en ejecutarse y estuvo llena de irregularidades. Acabó costando más de 6.000 
millones de pesetas, aun cuando el presupuesto inicial aprobado en la adjudicación de la obra era 
tan sólo de 895 millones. De nuevo, se dispuso de créditos del Banco de  Santander, gestionados por 
el Gobierno municipal del PP. Y cuando el palacio estuvo listo, lo fue a inaugurar el rey Juan 
Carlos, en 1995. Dejaron una placa de mármol en la sala de ordenadores como reconocimiento al 
que había sido el fundador, Pedro Salinas.  

 

Por lo menos en la Magdalena los reyes de España habían pasado algunos veranos, que era lo que 
querían en su momento quienes se los regalaron, a fin de atraer el turismo a la zona. Pero en la isla 
de Cortegada, en la ría de Arousa, sólo disfrutaron de la visita real un día de septiembre de 1907, el 
tiempo justo para que Alfonso XIII, a bordo de una canoa, tomara posesión y volviera a marcharse 
por no volver nunca más. Cortegada había sido expropiada a los vecinos de Carril (Galicia) a 
principios de siglo para regalarla al rey, con la misma idea que tuvieron los ciudadanos de 
Santander muy poco después con mayor éxito. Querían que Alfonso XIII construyera su palacio de 
verano, una idea del empresario local Daniel Poyán, que consideraba que sería un gran negocio para 
Galicia. A su proyecto se unieron terratenientes, hombres de fortuna amasada en las Américas, 
empresarios, banqueros adeptos a la causa... Para aceptar el regalo, Alfonso XIII, como si les 
estuviera haciendo un favor, puso varias condiciones: la primera, que la donación se transformara 
en escritura de propiedad en favor suyo con todas las garantías; y la segunda, que se le diera la isla 
íntegramente. El Ayuntamiento aceptó las dos cosas, y como en aquella época había  propietarios y 
familias de mariscadores, hubo que expropiarlos a todos y obligarlos a abandonar la isla. Pese a que 
en la concesión se planteaba la pertenencia de la isla a la Corona a perpetuidad, con el objetivo de 
que la familia real instalase su residencia de verano, cosa que no hizo nunca, setenta años más tarde, 
en 1978, el regalo real fue vendido por su heredero, Don Juan de Borbón. De nuevo, fue una venta 
irregular. Esta vez los compradores eran miembros de su propio "consejo”, encabezados por Ramón 
Pais Ferrín, a través de la inmobiliaria Cortegada SA, constituida a tal objeto. El precio establecido, 
ridículo pero cierto, fue de tan sólo 60 millones de pesetas. La emprensa compradora todavía hoy es 
la propietaria legal, aunque toda su existencia ha estado rodeada de circunstancias oscuras, que 
hacen que esté perdida en medio de un rosario de procesos contencioso-administrativos. Pero lo 
último que se sabe es que la Xunta de Manuel Fraga quiere recomprar la isla con dineros públicos 
para devolvérsela al pueblo. Cortegada SA reclama como compensación 20.000 millones, en 
calidad de perjuicios por no haber podido explotarla para el turismo como quería, en una demanda 
que actualmente se halla en el Tribunal Supremo.  

 

Don Juan, en años sucesivos, todavía continuó vendiendo propiedades, sin que se sepa qué 
necesidad tenía de tanta liquidez. En 1990, el alemán Klaus Saalfel, empresario y abogado de 
patentes en Múnich, propietario de una tipografía en Lisboa, le compró su querida Villa Giralda de 
Estoril, a través de su testaferro, Nils Peter Sieger. Un palacio que también había sido un regalo, 
esta vez de los nobles que querían ayudar a Don Juan y su familia en el exilio. Una vez más, el 
precio establecido fue una cifra irrisoria: 85 millones de escudos por un palacio que ahora, sólo 10 
años después, el actual propietario quiere vender a la Fundación Conde de Barcelona, formada en 
parte por los mismos que se lo habían regalado en primero término, por un precio tres o cuatro 
veces superior. O Don Juan fue un negociador pésimo, o algo hay detrás de todas estas ventas 
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extrañas en las que prácticamente regaló palacios y propiedades que en realidad eran de titularidad 
más que dudosa. Pero nadie con capacidad legal para hacerlo se ha preocupado de investigar este 
asunto. Aunque hizo un mal negocio, teniendo en cuenta el volumen y la calidad de las ventas, al 
fin y al cabo sumó, sólo con respecto a lo que se ha repasado aquí, casi 300 millones de pesetas, una 
cantidad que muchas personas no habrían considerado despreciable. Pero ha sido todo tan confuso y 
oscuro, que incluso se ha llegado a publicar que, cuando Don Joan murió, no tenía dinero para pagar 
la clínica, y que en el testamento sólo dejaba dos millones de pesetas.  

 

Por otro lado, para acabar con el conde de Barcelona, señalaremos que, según distintas fuentes, era 
uno de quienes estaban en la lista de los "perdonados" fiscalmente por el PSOE, a los que se refería 
en enero de 1997 el secretario de Estado de Hacienda, Juan Costa, cuando anunció que el Estado 
había dejado de ingresar 200.000 millones de pesetas en impuestos, de cerca de 600 personas físicas 
y jurídicas, fundamentalmente instituciones financieras. Después de estallar el escándalo, el 
Gobierno del PP no pudo o no quiso identificarlos, y la duda sigue flotando en el aire.  

 

 

El comienzo de la fortuna personal del rey  

Oficialmente, Juan Carlos llegó a España literalmente con lo que llevaba puesto. Para viajar a 
Atenas a visitar a su novia tenía que pedir dinero a su padre, que a su vez vivía de lo que le daban 
los amigos nobles leales a la monarquía. Estos mismos nobles tuvieron que sufragar el viaje de 
novios. Se cuenta, como si hubiese sido una gran tragedia, que cuando hicieron escala en Tailandia, 
la entonces princesa Sofia se enamoró de un zafiro que vio en un escaparate de Bangkok, y que 
Juan Carlos estaba avergonzado porque no se lo podía regalar. Por este y otros detalles, nadie se 
rasgó las vestiduras cuando se descubrieron los primeros movimientos del príncipe para empezar a 
consolidar un pequeño patrimonio propio. Su ambición, como la de cualquier españolito medio, era 
ser económicamente independiente. Desde 1962, es decir, desde que se casó con Sofía, el banquero 
Luis Valls Taberner empezó a administrar una "subscripción popular" que aportaría liquidez 
económica a los recién casados, en la cual colaboraban, además de otros banqueros, muchos nobles 
y empresarios del franquismo. Valls Taberner fue un juanista fiel hasta que se dio cuenta que el 
futuro era Juan Carlos, y se pasó al bando de éste. Entonces intentó convencer también a los otros 
para que hicieran lo mismo. En concreto, según explican algunas fuentes, Calvo Serer se resistió 
bastante, no ya en cuestiones de apoyo económico, sino político, a través del diario Madrid que 
dirigía. Y, al parecer, aquella desavenencia tuvo bastante que ver con el cierre del diario, en 1973, 
una decisión que Valls, con gran influencia en el Régimen, ayudó muy activamente a tomar.  

 

Durante aquellos años comenzaba a despuntar en la vida económica del Estado español un Ruiz 
Mateos todavía en potencia, que improvisaba como mejor sabía lo que tenía que hacer para estar 
cerca del poder. Su padre había sido alcalde de Jerez en la época de Franco, pero él no sabía 
demasiado de política. Era perito mercantil, y lo único que sabía hacer bien era ganar dinero. Se le 
ocurrió ir a hablar con Luis Valls Tabemer y Gregorio López Bravo para que le asesoraran. 
Comentó con ellos que ya hacía tiempo que iba a ver Don Juan a Estoril, como primera medida. 
Pero Valls y López Bravo le dijeron que estaba perdiendo el tiempo y el dinero. "Tú lo que tienes 
que ser es amigo de Juan Carlos". Y Ruiz Mareos tomó nota y entró en contacto con La Zarzuela 
inmediatamente. La relación empezó cuando Juan Carlos todavía era príncipe y continuó después, 
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cuando ya era rey. Ruiz Mateos ha contado --varias veces y a más de uno-- que, al estilo de como se 
hacían las cosas en aquella época, le llevaba a Juan Carlos grandes cantidades de dineros en maletas 
de Loewe, directamente al palacio, donde los guardias de seguridad no se esforzaban demasiado en 
revisar lo que pasaba o dejaba de pasar por el control de la entrada. Ponía la maleta sobre la mesa 
del despacho de Juan Carlos, éste la arrojaba a un rincón y caía exactamente siempre en el mismo 
sitio. "¡Cuánto ha tenido que practicar!", decía Ruiz Mateos. No había ninguna cantidad estipulada 
ni nada que semejante, y Juan Carlos tampoco le pedía nada, como cualquiera puede suponer. 
Sencillamente, le telefoneaba y se lamentaba como quien no quiere la cosa de las dificultades 
económicas que estaba pasando: "¡Es que no tengo ni para pagarle al servicio!" O bien: "Esto no 
puede ser, Constantino me cuesta mucho dinero… son unos inútiles, no ganan dinero... No puedo 
más". Y Ruiz Mateos rápidamente le tranquilizaba: "No se preocupe usted de nada, Alteza. Usted 
dedíquese a los problemas de España, que para lo demás ya estamos nosotros, estoy yo". A veces, 
Juan Carlos también recurría al empresario del Opus para que "diera un golpe de mano" a alguna 
amiga. Una vez le llamó por teléfono para decirle que le iría a ver una "señora" de parte suya: "Se 
trata de una persona que se dedica a la beneficencia, que no tiene sede..." Y Ruiz Mateos, aunque la 
señora en cuestión no tenía el aspecto de pertenecer al club de la madre Teresa de Calcuta, pues le 
compraba un piso. Alguna vez, el empresario de Jerez también había hecho transferencias 
importantes desde Nueva York. De estas operaciones sí que conserva los papeles. Y aquello sí que 
preocupó a la Casa Real cuando, tras la expropiación de Rumasa, Ruiz Mateos, prófugo de la 
justicia, que había huido a Londres, los quiso utilizar como presión para que el monarca no le dejara 
tirado. La intervención del Banco de España supuso un cacharrazo que no se acababa de creer. Pero 
el monarca, en plena euforia socialista, no le hizo caso. Ruiz Mateos acusó entonces al rey de haber 
recibido 1.000 millones de pesetas, con lo cual José María había pensado que tendría las espaldas 
bien cubiertas ante cualquier acción del Gobierno. Se entrevistó con el entonces secretario general 
de UGT de la Banca, Justo Femández, y le pasó toda la documentación respecto a este hecho. Pero 
cuando Justo Fernández volaba en avión hacia Madrid, ya estaban esperándole en el aeropuerto 
personas nunca idenficadas para explicarle cómo estaban las cosas. Y algo bastante fuerte debieron 
decirle, porque se olvidó del asunto para siempre. Ruiz Mateos todavía siguió insistiendo por su 
cuenta durante un tiempo y el fiscal general del Estado acabó acusándole de un delito de injurias al 
jefe del Estado. Pronto comprendieron, sin embargo, que aquello sería un callejón sin salida. Este 
juicio se habría podido convertir en un auténtico circo y Ruiz Mateos se escapó no se sabe muy bien 
cómo. El Estado prefirió olvidar el tema y archivó la causa basándose en tecnicismos. 

 

Otro empresario muy relacionado con el monarca desde los tiempos de éste como sucesor de Franco 
fue Camilo Mira, el introductor de la cultura de la hamburguesa en España como pionero de la 
instalación de los restaurantes McDonald's. El granadino Camilo Mira había conocido a Armada a 
través del general Juan Castañón de Mena, ministro del Ejército con Franco. Además de presidente 
de La Unión y el Fénix, Camilo Mira entonces era socio, en una empresa immobiliaria, de 
Florentino Martínez, cuya hija, Maita, estaba casada con Juan Castañón hijo. En 1969, 
aprovechando las conexiones en La Zarzuela, consiguió que el príncipe acudiera a inaugurar el 
selecto Club Las Lomas, una urbanización de lujo. El difícilmente explicable apoyo del príncipe 
garantizó el éxito de la promoción de la urbanización. Además de don Juan Carlos, asistieron los 
ministros más influyentes en aquel momento, como por ejemplo López Rodó y Silva Muñoz. Mira 
se convirtió en un visitante asiduo de La Zarzuela a partir de entonces y congenió especialmente 
bien con Armada, que lo intentó meter en el equipo de la Casa varias veces, sin conseguirlo. Se 
dedicó de lleno a los negocios, pero siguiendo todos los avatares políticos de cerca. 
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Los gastos de La Zarzuela 

En La Zarzuela tienen 25 perros y alrededor de una docena de gatos, atendidos por un cuidador 
especializado e instalados en modernas perreras con todos los adelantos. Esto no es excesivo, 
teniendo en cuenta que una vez, hace algunos años, además tuvieron un guepardo. Cuando los reyes 
estaban de viaje particular en Etiopía, el que entonces era secretario de la Casa, Alfonso Armada, 
recibió un télex que le anunciaba: "Vamos con un guepardo, prepara alojamiento". No era una 
broma y Armada tuvo que telefonear al zoológico de Madrid para pedir ayuda a la hora de recibirlo. 
Se informó bien sobre la clase de comida que necesitaba y, en fin, todo lo que interesaba saber para 
cuidar bien al animal más veloz de la fauna terrestre. El guepardo vivió en palacio varios años, 
paseándose por los salones y los pasillos como si nada, hasta que murió de viejo. No fue antes de 
que Sabino Fernández Campo sustituyese a Armada en el cargo de secretario. El primer día que fue 
a trabajar a La Zarzuela, no le habían avisado y el guepardo le dio un susto de muerte cuando entró 
a su despacho con toda naturalidad. Lo que más le preocupó no era que pudiera atacarlo, sino que 
pudiera estar teniendo alucinaciones. 

 

Quienes han mantenido, durante los 13 años como príncipes y 25 años como reyes, el lujo africano 
de Juan Carlos y Sofia en La Zarzuela han sido los impuestos de los contribuyentes de a pie, a 
través de una partida especial de los Presupuestos Generales del Estado. Esta partida para los gastos 
de la Casa del Rey no está sometida por ley al control del Tribunal de Cuentas. La Constitución de 
1978 permite al monarca disponer de estos dineros sin tener que explicar en qué se los gasta, ya sea 
en guepardos, o en motocicletas, o en lo que le dé la gana. El primer año que se fijó una cantidad 
(antes el rey cobraba el sueldo de capitán general, y los gastos los llevaban desde el ministerio 
correspondiente), en 1980, el Gobierno le asignó 200 millones de pesetas. El incremento anual se 
suponía que tenía que ser el del índice de precios al consumo (IPC), pero no se sabe muy bien 
cómo,  a lo largo de los años, el presupuesto ha ido aumentando hasta los 1.122 millones en el año 
2000. Por otro lado, hay un acuerdo con la Organización Nacional de Loterías según el cual el rey 
juega en todos los sorteos al número 00000, pero todavía no le ha tocado nunca, sólo unos cuántos 
reintegros. Del presupuesto oficial de la Casa del Rey salen los sueldos del rey, de la reina, del 
príncipe y de las infantas, el mantenimiento de la Casa, los coches, los ágapes, los regalos, toda 
clase de material y el pago de los empleados. Juan Carlos dispone de dos ayudantes de cámara para 
vestirlo por las mañanas, y la reina de dos doncellas. En total, incluyendo a los guardias, chóferes y 
hasta el cuidador de los perros, en La Zarzuela trabajan unas 160 personas. Pero la mayor parte es 
personal funcionario, cuyos sueldos están a cargo del Ministerio de Administraciones Públicas. Los 
gastos de los viajes, recepciones y actos oficiales también se pagan aparte, al margen del 
presupuesto de la Casa. Otras pequeñeces, como el mantenimiento del yate Fortuna o del Palacio 
Real, son anticipados por el Patrimonio Nacional, organismo autónomo que depende del Ministerio 
de la Presidencia del Gobierno. 

 

A partir del momento en que se estableció un presupuesto anual para la Casa tras la Constitución, 
también se pensó en la necesidad de que el rey hiciera la declaración de la renta para que fuese un 
ciudadano más. Se consultó con el Ministerio de Hacienda para que aconsejara lo que se tenía que 
hacer, y entendieron que lo mejor era que el rey se asignara a sí mismo una cantidad como sueldo, 
que serían sus ingresos para calcular los impuestos que tenía que pagar. El sueldo del rey, que no se 
suele hacer público, se rige por un convenio especial entre la Casa y el Ministerio de Hacienda y se 
materializa en una nómina en la que figuran los ingresos correspondientes, los rendimientos del 
patrimonio personal y las retenciones del IRPF. Lo que no se acostumbra a contabilizar son los 
regalos que recibe, a veces multimillonarios… en todo caso totalmente fuera de control. Algunos de 
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ellos especialmente significativos, como el último yate Fortuna, obsequio de un grupo de 
empresarios de Mallorca y cuyo precio estimado es de aproximadamente 14.000 millones de 
pesetas, se han puesto legalmente a nombre del Patrimonio Nacional, a fin de que este organismo se 
haga cargo de los gastos de mantenimiento. 

 

La Zarzuela, que en su origen era un pequeño chalé para las cacerías de los últimos Borbones 
escogido por Franco como residencia de los príncipes porque estaba muy cerca del Pardo, ha sido 
rehabilitada varias veces desde que la ocuparon por primera vez en 1962. La primera rehabilitación, 
poco después de que Juan Carlos fuera proclamado rey, fue una pequeña ampliación; y la segunda, 
más ambiciosa, se llevó a cabo entre 1987 y 1988. Aprovechando el desnivel en que está ubicado el 
palacio, se construyeron 128 nuevas plantas para despachos, salones de reuniones, oficinas, 
archivos, salas de visitas y un salón de audiencias... La nueva superficie construida ocupa 2.660 
metros cuadrados en la planta principal y 1.540 en el semisótanao. En total, 4.200 metros. La parte 
antigua y la moderna se comunican a través de dos largos túneles que van por debajo del jardín y la 
piscina de la familia real. La construcción es noble, de granito y mármol principalmente. Los 
muebles y la decoración son una combinación entre clásica y funcional, con piezas procedentes del 
Patrimonio. En aquella última remodelación también se construyó un refugio antinuclear y se 
instaló un moderno sistema informático y de comunicaciones, que dispone incluso de un pequeño 
estudio de televisión desde el cual el rey se puede dirigir al país cuando quiera. Irene, la hermana de 
la reina, tiene su propio apartamento en La Zarzuela. Y es que los reyes, aparte de hacerse cargo de 
los gastos de su propia familia, también se ocupan de los de la familia real griega, puesto que, al 
parecer, no tienen con qué ganarse la vida. Irene, en concreto, se dedica a hacer buenas obras, a 
través de una ONG suya que se dedica a repoblar la India de vacas lecheras, y que tiene un 
despacho en la calle Barquillo cedido por el Banco Central Hispano. El ex-rey Constantino vive en 
el exilio en Londres desde hace unos treinta años, al parecer también con el apoyo de Juan Carlos. 
Su hijo Pablo fue a estudiar a los Estados Unidos con el príncipe Felipe a comienzos de los noventa 
en una universidad prestigiosa y carísima, pero  rentabilizó los gastos al emparejarse allí con la rica 
heredera americana Marie Chantal Miller (hija del fundador y propietario de la cadena de tiendas 
libres de impuestos de los aeropuertos, las duty free, más importante del mundo), con la cual se casó 
poco después. El rey Juan Carlos también se ocupó, hasta que murieron, de su padre y su madre. Y, 
cuando fue necesario, de sus hermanas Margarita y Pilar. Esta última, la hermana mayor del rey, 
cuando se murió su marido, Luis Gómez-Acebo, tuvo que hacerse cargo de una deuda que éste 
había dejado como herencia. Para solucionarlo de una manera discreta, el rey avisó a Mario Conde, 
y a Conde se le ocurrió que, como perdonarle la deuda sin más quedaría bastante mal y la opción de 
pagar se descartaba, lo mejor era darle un cargo en la Fundación , para que fuera abonando lo que 
debía con su pequeño sueldo. Y a Pilar se le dio un despacho, sin ningún trabajo que hacer, claro 
está. 

 

 

Rodeado de buenos amigos  

Se dice a menudo que la corte española es "una corte sin cortesanos”, y es cierto que los reyes 
nunca han sido demasiado amantes de aliarse con la aristocracia. En lugar de esto, han preferido 
empresarios, banqueros y nuevos ricos en general. Las amistades de la reina, fuera de su querido 
Rostropovic y de Alfonso Armada, son poco conocidas. Salía mucho con la esposa del constructor 
Mario Caprile. De las del rey se ha hablado mucho más. Al margen de Manolo Prado y Mario 
Conde (que son dos casos muy especiales), de todos los "tutores" (Torcuato Femández Miranda, 
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Mondéjar, Armada, Sabino Fenández Campo...), y de sus colaboradores políticos (Puig de la 
Bellacasa, Nicolás Franco, etc.), se va de copas y habla de cosas de hombres con dos grupos o 
clanes de amigos, que tienen en común el hecho de dedicarse a "sus negocios" de una manera que 
muchas veces les ha llevado ante los tribunales. En primer lugar, destaca el conocido como "clan de 
Las Cuatro Estaciones", nombre del restaurante de Miguel Arias, situado en la calle General Ibáñez 
del Ibero 5, donde Arias tiene, además, un apartamento que el rey también frecuenta. En este grupo 
de amigos estaban, entre otros, Miguel Arias, Joaquín Vázquez Alonso y Cardenal Pombo. Aparte 
de reunirse para comer, hacían negocios juntos, sobre todo en el sector inmobiliario, en el que 
tenían muchos asuntos turbios. Algunos también se vieron implicados en la trama Ibercorp. Los 
asuntos de unos están tan mezclados con los de otros, que resulta realmente complicado explicar el 
historial de cada uno de ellos por separado. Para centrar un poco a los personajes, que después irán 
saliendo cuando tratemos, a lo largo del capítulo, algunos episodios concretos, por el momento 
tendremos bastante con unos breves apuntes.  

 

Miguel Arias es el propietario de la estación de esquí de Navacerrada, y tiene además varios 
restaurantes en Madrid y en Mallorca. Pero también participa en negocios inmobiliarios y le gusta 
jugar a la bolsa sin riesgo. Jaime Cardenal Pombo es socio de Arias en el restaurante Las Cuatro 
Estaciones y fue, además, socio de Borja Prado (hijo de Manuel Prado, el amiguísimo del rey), en el 
sector armamentístico. Joaquín Vázquez Alonso fue el constructor que remodeló en su día el 
palacio de La Zarzuela, y socio de Cardenal Pombo y de Miguel Arias Molino en varios negocios 
inmobiliarios. Próximo a este grupo de amigos, estaba Francisco Sitges, ex-presidente de Asturiana 
de Zinc, y ex-propietario de los astilleros Mefasa. Merced a su amistad con el rey, Mefasa recibió la 
adjudicación del Patrimonio del Estado para construir el segundo yate Fortuna. Pero Sitges estaba 
tan bien relacionado que en Mefasa también se construyeron el Blue Legend, de Javier de la Rosa, y 
el Alejandra, de Mario Conde. Mefasa acabó siendo mayoritariamente del Conde, que cuando entró 
en declive lo arrastró consigo, y lo llevó a la quiebra y al banquillo de los acusados.  

 

Otro sector de amigos del rey completamente diferente es el clan de Mallorca, mucho más 
aristocrático. Una de las figuras clave de este grupo es el príncipe Zourab Tchokotua, "Zu" para los 
amigos, un aristócrata georgiano que Juan Carlos había conocido en el internado de Friburgo. A 
este personaje el rey le debe favores importantes. Fue Tchokotua quien, en 1973, hizo de 
intermediario para que la Diputación Provincial de Mallorca cediera a Juan Carlos el palacio de 
Marivent, de manera totalmente gratuita, siguiendo el modelo de las cesiones que en su día hicieron 
a Alfonso XIII distintas poblaciones. El edificio pertenecía, por donación del coleccionista de arte 
griego Juan de Saridakis, a la Diputación. Pedro Salas, un adinerado prohombre del franquismo, que 
había sido presidente de la Diputación y suegro de Tchokotua, casado con Sara Salas, convenció al 
organismo oficial de que lo cediera al futuro rey para que lo disfrutara durante sus vacaciones.  

 

Al margen de estas gestiones, Tchokotua es conocido desde que en 1978 un juzgado mallorquín 
ordenó su procesamiento e ingreso en prisión en relación con una presunta estafa inmobiliaria. En 
septiembre de 1992 se sentó de nuevo en el banquillo con una acusación similar junto con su socio 
Oliver Matan, otro amigo de Juan Carlos del clan de Mallorca. Pero estas menudeces no han 
conseguido que se rompa su amistad con el monarca. "Zu" fue para Juan Carlos un relaciones 
públicas excelente. En su casa organizaban cenas a las cuales asistían, junto con el rey, Manuel 
Prado, Javier de la Rosa, Jaime Enseñat, el multimillonario argentino Carlos Perdomo, Rodolfo Bay 
(presidente de la compañía Spantax, muerto en accidente de tráfico), Bartholomew Tummy Beslard 
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(cónsul de los EEUU en Palma), Giovanni Agneli (el rey de la Fiat) o Raul Gardini, ex-presidente 
de Montedison, la empresa química más importante de Europa, al que Juan Abelló vendió su 
laboratorio Antibióticos con la ayuda de Mario Conde. El rey fue fotografiado con él y con Agnelli 
el 7 de agosto de 1990 en Puerto Portales, pocos años antes de que se suicidara, en 1994, al ser 
implicado por los jueces italianos en asuntos de corrupción.  

 

En el mismo círculo de amigos hay un grupo selecto de empresarios hosteleros: José Escaño (dueño 
del restaurante San Marino), Alejandro Arroyo (cuñado de Mario Conde, y propietario del 
restaurante El Capricho, en Puerto Portales), y José Oliver Rodríguez (propietario de varias 
discotecas). Y también en este entorno Juan Carlos entró en contacto con Marta Gayá, una 
decoradora catalana muy amiga de Marieta Salas, la mujer de "Zu", con quien vivió una larga 
aventura, y mentora de José Luis de Villalonga cuando éste escribió su biografía autorizada del rey. 

 

 También presume de su amistad con el monarca en Mallorca Pedro Serra. Serra explica con orgullo 
que una vez que no se encontraba bien y no pudo asistir a una de las recepciones que en verano 
organizan en Marivent, Juan Carlos preguntó. "¿Dónde está el amo de Mallorca?" Y es que a Sierra 
se le conoce popularmente como el Ciudadano Kane de esas islas. Tiene un grupo empresarial, 
Grupo Serra, que controla el 90% de la información en la comunidad autónoma: los diarios Ultima 
Hora, Diario de Baleares (cuya cabecera y patrimonio inmobiliario compró por un precio irrisorio a 
la cadena de medios de comunicación del Movimiento), Mallorca Daily Bulletin y Mallorca 
Magazin, todo el accionariado del semanario Sóller y una importante participación en otros 
publicaciones de la "parte foránea"; emisoras radiofónicas (como Ultima Hora-Radio y Top- 
Radio); la adjudicación de las emisiones locales de Antena 3 y la televisión local Telenova. Como 
al monarca no le faltan amigos, la lista sería inacabable si contáramos todos los que han hecho 
méritos para tener tal título.  

 

Cuando Juan Carlos cumplió 50 años, un grupo de catalanes con posibles le regalaron un Porsche 
Carrera de 24 millones. Entre ellos estaba Javier de la Rosa, Alberto Folch, José María Esteve, 
Mariano Puig y Pedro Mir. El grupo fue recibido en palacio para entregar el regalo. Alucinaron con 
el garaje. La casa BMW regala al rey todos los modelos de alta cilindrada cuando salen al mercado. 
Estos obsequios no entran en su declaración de la renta. 

 

Dentro del sector de la realeza, uno de los mejores amigos del rey es Simeón de Bulgaria, que ha 
actuado muchas veces de intermediario o embajador personal de Juan Carlos ante otros reyes, como 
Hassan de Marruecos, amigo personal suyo, o Hussein de Jordania. Y, desde luego, Karim Aga 
Khan, el príncipe ismaelita a quien cada pocos años sus fieles entregaban su peso en oro, y a quién 
el rey Juan Carlos conoció, como a "Zu", en el internado de Friburgo. Actualmente veranea de 
manera asidua en Mallorca, donde se ven a menudo.  
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Manuel Prado, el amiguísimo 

Pero ninguno de todos estos personajes llega al nivel de amistad que Manuel Prado y Colón de 
Carvajal tiene con el monarca. Descendiente directo de Cristóbal Colón, Manuel Prado es manco y 
tiene 7 años más que Juan Carlos, características todas que le han rodeado de una cierta aura de 
leyenda a los ojos del rey. Se conocieron por primera vez cuando su madre, muy monárquica, le 
llevaba a ver al príncipe durante la primera estancia suya en España, en aquellos "besamanos" que 
los fieles a la Corona le organizaban en la finca de Las Jarrillas. Pero no hicieron amistad hasta 
unos cuántos años más tarde, cuando en 1961 el duque de Calabria, Carlos de Borbón y  Dos 
Sicilias, un día lo llevó a cenar con su primo Juan Carlos al Nuevo Club. La velada se prolongó 
hasta la madrugada y allí nació una amistad indestructible entre los dos. Pero son mucho más que 
amigos. Prado se define a sí mismo como "intendente general de don Juan Carlos I", o 
"administrador de los dineros privados de Su Majestad". Pese a que tiene su residencia establecida 
en Lausana (Suiza), fue nombrado por designación real embajador at large, es decir, sin embajada 
en ningún país, pero con un pasaporte diplomático que le permite viajar con más libertad de 
movimiento y más protección oficial, para que pueda realizar gestiones en el extranjero en nombre 
del monarca. Su gran amistad con el rey se ha extendido prácticamente a todos los miembros de la 
familia real. Con la reina tiene relación a través de la Fundación de Ayuda contra la Droga, que ella 
preside y con la que él colabora. Precisamente en esta actividad, en una reunión del Patronato, en 
1992 conoció a Mario Conde, con quien después hizo negocios en el asunto del Castillo de los 
Gracianos. Por otro lado, su hijo Borja es amigo de Jaime de Marichalar y de la infanta Elena, que 
visitó varias veces su finca El Toñanejo, próxima a Medina Sidonia, propiedad de la ex-mujer de 
Prado, Paloma Eulate, y que fue donde se celebró la boda de Borja.  

 

El hijo, como su padre, se dedica en cuerpo y alma al mundo de los negocios de alto nivel. Fue 
consultor en España de la Union des Banques Suisses (UBS), que es uno de los bancos suizos más 
grandes y rentables, regido por la ley del secreto. Fuera de esto, nadie sabe el número de sociedades 
más o menos fantasma que maneja. Como hombre de negocios, nadie ha podido distinguir nunca lo 
que Manolo Prado hace en nombre propio y lo que hace como administrador del rey, excepto en los 
casos en que sus asuntos se complicaron hasta llegar a los tribunales. Entonces, oficialmente, 
siempre es cosa suya y el monarca queda al margen. Entre las múltiples y variadas actividades que 
Prado lleva a cabo, actúa como asesor de empresas, a las cuales facilita los trámites legales 
necesarios para funcionar en España. Henry Ford II, presidente de la multinacional norteamericana 
del mismo nombre, en marzo de 1974 recibió una afectuosa carta del que entonces era príncipe de 
España, en la que recomendaba encarecidamente a su amigo Manuel Prado como la persona 
adecuada para necesidades de esta clase. El empresario norteamericano en aquel momento estaba 
preparando su viaje al Estado español para colocar en Almussafes (València) la primera piedra de la 
factoría de Ford. Juan Carlos de Borbón se despedía dejando constancia de que una respuesta 
positiva sería adecuadamente valorada en un futuro próximo. También actúa como una especie de 
secretario personal de Juan Carlos para asuntos económicos, puesto que redacta cartas con el sello 
de la Casa Real para pedir dinero a entidades financieras o gobiernos extranjeros, según los casos, 
con varios fines. Pidió dinero, por ejemplo, para salvar a la democracia ayudando a financiar las 
campañas electorales de la UCD (como cuando solicitó dinero a Arabia Saudí, en 1977), para que 
pudieran utilizar las bases españolas en sus operaciones militares (como el caso de Kuwait en la 
guerra del Golfo), etc. De estos asuntos, estaba enterado sólo en parte el resto del personal de la 
Casa que más de una vez se sorprendió, sobre todo en los tiempos en que Fernando Almansa era un 
recién llegado, al recibir lo que parecían respuestas a cartas que no constaban en el registro de 
salida. Almansa se dirigía al mismo monarca para aclarar la aparente confusión: "Señor, ha llegado 
una carta del Rey de Arabia Saudí diciendo que en contestación a la carta de mi hermano de fecha 
tal... ¿Sabe a qué carta alude?" "Sí, sí, no te preocupes, ésa la escribió Manolo Prado".  
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A menudo, además, ha ocupado cargos públicos. Con los gobiernos de Adolfo Suárez, por ejemplo, 
Prado fue presidente de Iberia, cosa que suscitó especulaciones sobre el hecho de que se podría 
estar aprovechando de la capacidad de carga y circulación de los aviones por todo el mundo. No se 
probó nada. De esta época es el origen de la corona que lucen los aviones de Iberia, que Prado 
intentó rebautizar como Reales Líneas Aéreas Españolas. También fue presidente del Instituto de 
Cooperación Iberoamericana (IC1). De este cargo lo destituyó José Pedro Pérez Horca, ministro de 
Asuntos Exteriores del Gobierno de Calvo Sotelo, en 1982, a causa de unas declaraciones que hizo 
al semanario Tiempo, en las que criticaba la política exterior gubernamental. El ministro meditó lo 
que suponía cesar a un amigo del rey, pero no tuvo otra opción para seguir siendo respetado. Pero 
enseguida llegó al poder el PSOE y Prado volvió a ocupar cargos importantes. Fue comisario de la 
Expo 92, consejero de la Sociedad Estatal V Centenario en representación del Ayuntamiento de 
Sevilla, y también trabajó como impulsor del proyecto Cartuja 93, un parque temático de ocio, 
creado a partir de los restos de la Expo de Sevilla. En un principio, con el PSOE tuvo sus pros y sus 
contras en un proceso de tira y afloja que hizo fracasar algunos de sus proyectos inmobiliarios, 
como el del Hotel Los Bordales, a causa de intereses enfrentados con algunos líderes socialistas. 
Pero las cosas se fueron arreglando poco a poco, sobre todo cuando entró en contacto con Enrique 
Sarasola, que es para Felipe González algo parecido a lo que Prado es para el rey. Los últimos años 
las empresas de Sarasola compartían sede con las de Prado, en el número 31 del Paseo de la 
Castellana, en el edificio Pirámide.  

 

En 1995, sus hombres de confianza (Álvaro Álvarez por parte de Sarasola, y Jesús Sainz por parte 
de Prado) estaban juntos en el consejo de administración de Hilo, una empresa ubicada en 
Barcelona que se dedica a actividades inmobiliarias y de asesoramiento y promoción. En el 
complejo entramado de empresas de Prado, la principal es la sociedad instrumental suiza Trebol 
SA. A su vez, esta firma participa en la sociedad española Trebol Internacional, con domicilio en 
Madrid, en la que Prado está rodeado de importantes socios (entre otros, el príncipe georgiano 
Tchokotua y el rey Simeón de Bulgaria). En la filial sevillana de ésta, Trebolquivir, constituida en 
1987, Prado tiene como hombre fuerte a Arturo Moya, ex-diputado de la UCD por Granada; el 
secretario es Jesús Bores, amigo personal de Felipe González y de su cuñado, Francisco Palomino. 
A través de estas empresas, Prado consigue contratas para obras en terceros países, a menudo 
financiadas con créditos FAD (Fondos de Ayuda al Desarrollo). En 1989, por ejemplo, consiguió la 
contrata para construir un hospital en Yemen del Sur por 25 millones de dólares, y un crédito FAD 
para llevar a cabo el proyecto, negociado con Germán Calvillo y Gloria Barba (esposa del entonces 
ministro Carlos Solchaga), en aquel momento responsables de la empresa pública Focoex. Y a 
veces combina esta actividad con la antigua de asesor a terceros. En 1991, por citar un caso, fue 
contratado por la empresa pública Indra (a través de Atlas Internacional, que forma parte del grupo 
Trebol), para ofrecer servicios como consultor y promotor de un contrato con Venezuela para obras 
aeroportuarias, que eran de adjudicación directa. Indra y Atlas Internacional pactaron una comisión 
del 3%, cosa que suponía casi 1.000 millones de pesetas. Prado consiguió para Indra que el Consejo 
de Ministros del 22 de diciembre de 1993 aprobara la concesión de un crédito FAD de 10.000 
millones para modernizar todos los aeropuertos de Venezuela. Después la cosa salió mal, porque en 
Venezuela hubo elecciones y con el cambio de poder se acabaron las adjudicaciones a dedo. Otra de 
las facetas de Prado es dedicarse a los negocios inmobiliarios, aunque en este ámbito las cosas no 
siempre le han salido bien. En orden a la especulación inmobiliaria de la Expo 92, se metió en 
negocios ruinosos, como el de las parcelas de Expovillas SA, que acabó implicando a De la Rosa, y 
al complejo turístico de Castillo de los Gracianos de Jerez (en el que, además de De la Rosa, 
también involucró a Mario Conde).  
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Al contrario de lo que pasó con otros amigos, colaboradores, asesores financieros o como se los 
quiera denominar, como Javier de la Rosa o Mario Conde, la relación del rey con Manolo Prado es 
intocable, como si hubieran firmado alguna clase de pacto de sangre capaz de superar todos los 
malos momentos; que no han faltado. El más grave, hasta ahora, ha sido el de KIO. Pero cuando las 
cosas se ponen realmente graves, Prado acostumbra a ponerse muy enfermo. Coincidiendo con la 
fase judicial del escándalo "'Tibidabo", en el que el amigo del rey estuvo imputado en una 
expansión del problema iniciado con KIO, a mediados de mayo de 1999, la enfermedad pasó por 
uno de sus episodios más violentos en la Clínica de la Luz de Madrid. Casi se le dio por muerto, 
pero revivió como lo hacía el ave Fènix de entre las cenizas, superó una tromboflebitis y se le 
implantaron dos válvulas coronarias. Tras pasar unos días de recuperación en el Hotel Villamagna, 
donde reside habitualmente cuando está en Madrid, el 28 de mayo volvió a Sevilla.  

 

 

 

Negocios oscuros 

Con Manuel Prado, o con otros personas, Juan Carles se ha visto involucrado a lo largo de sus 25 
años de reinado en varios negocios dudosos, aunque quienes figuraban oficialmente en los papeles 
siempre eran sus "amigos". Se ha movido en diferentes sectores, a los que conviene pasar revista 
por separado.  

 

PETRÓLEO  

Una de las primeras formas conocidas que Juan Carlos de Borbón utilizó para ir ganando un 
pequeño capital personal fueron las comisiones del petróleo. Todavía en tiempo de Franco, hubo 
una crisis petrolífera que afectó a España de manera importante. Entonces Barrera de Irimo, que era 
ministro de Economía, se le ocurrió ir a ver al príncipe y pedirle que hiciera de intermediario con el 
príncipe Fahd, de Arabia Saudí, uno de los productores de crudo más importantes, para conseguir 
una rápida remesa de petróleo. Juan Carlos envió a un emisario y la respuesta fue inmediata: 
"Decida mi hermano el príncipe don Juan Carlos, que le enviaremos todo el petróleo que España 
necesite". A cambio de estos servicios de mediación, el príncipe cobraba una comisión, cosa que a 
todo el mundo le parecía muy normal. El mismo Juan Carlos ha explicado que su habilidad para 
tratar con los árabes se debe a que los sabe comprender mejor que nadie: "Sólo los que sabían 
tomárselo con paciencia llegaban a veces a hacer el negocio de su vida", dijo una vez. 
Probablemente el emisario real fue en aquella ocasión el mismo Manuel Prado (aunque no lo hemos 
podido confirmar), puesto que habitualmente era él quien se encargaba de esta clase de asuntos. 
Alfredo Pardo, director de flota de CEPSA, lo pudo comprobar cuando tuvo que suspender un viaje 
a Kuwait que tenía programado para firmar un contrato multimillionario de compra de petróleo al 
emirato, que le dejaría un beneficio abundante de dos centavos por barril en concepto de regalía 
para el comprador. Cuando ya estaba a punto de irse, le avisaron para decirle que no fuera, que la 
firma del contrato sería a cargo de don Manuel Prado y Colón de Carvajal, cosa que le sorprendió. 
Y coincide que el entonces emir de Kuwait, el jeque Zayed, de Abu Zabi, era como Fahd, un gran 
amigo del rey. "¡Un personaje extraordinario!”, solía decir de él Juan Carlos. Supuestamente, a 
finales de los setenta el Gobierno de Suárez había adoptado un acuerdo para que un porcentaje 
pequeño de las transacciones comerciales petrolíferas realizadas por España con otras monarquías 
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del mundo se desviara hacia el patrimonio privado de los Borbones. Estas transacciones comerciales 
estaban gestionadas por Manuel Prado y Colón de Carvajal.  

 

A principios de los ochenta, e incluso más tarde, continuaban saliendo a la luz escándalos sobre los 
dineros que el rey debía a otros monarcas por el pago de comisiones a intermediarios para conseguir 
aquellas transacciones (compra de petróleo) en condiciones muy ventajosas para España. Aparte de 
las comisiones por el petróleo, que muchos justifican como perfectamente razonables e incluso 
legales, no se sabe si el rey Juan Carlos tiene otros negocios en el sector, aunque hay indicios de 
que sí. Como amigo de los países árabes, ha actuado en calidad de mediador político para ayudar a 
resolver los problemas del Oriente Medio. Y también sirvió de mediador en otros conflictos 
particulares, por los que estuvo mucho más interesado de lo que se podría esperar.  

 

Podríamos citar como ejemplo el caso del Itzarra. El petrolero Itzarra (con tripulación española, 
aunque con bandera de conveniencia panameña) fue detenido por las autoridades nigerianas el 19 de 
junio de 1984, cuando pretendía llegar a las aguas internacionales, tras cargar ilegalmente en 
Nigeria una partida de gasoil. Las autoridades retuvieron dos meses a toda la tripulación, pero 
después se contentaron con procesar y condenar a muerte al capitán Luis Peciña, por contrabando 
de gasoil. La detención se produjo en un contexto en que el contrabando de crudo estaba costando al 
país africano más de 500 millones al día, a la vez que producía una escasez acuciante en el mercado 
interior de los productos derivados, a pesar de ser uno de los máximos productores del mundo. Los 
contrabandistas compraban gasoil subvencionado para la pesca en Nigeria a mitad de precio, y lo 
llevaban a Canarias, donde se llegaban a mover más de 30.000 toneladas anuales. Al parecer, los 
armadores griegos habían sido los primeros en introducirse en este peculiar negocio, con la 
compañía naviera Lavinia.  

 

Pero tras el golpe de Estado de diciembre de 1983, el nuevo Gobierno militar presidido por 
Muhammad Buhari había centrado sus esfuerzos en poner fin a la corrupción, para lo cual detuvo y 
procesó, en sólo 6 meses, a 474 altos cargos del Régimen civil derribado. Y en su lucha contra los 
barcos extranjeros que participaban en el negocio, había caído el Itzarra. Las autoridades nigerianas 
acusaron inmediatamente al armador y gerente José María López Tapia como verdadero 
responsable del delito, para que diera cuentas ante la justicia nigeriana. Pero López Tapia nunca 
mostró ningún interés por acudir a Nigeria. Ni siquiera interrumpió sus vacaciones en Bermeo. Ni 
tampoco su hermano y socio, Gregorio, que curiosamente navegaba por aguas mallorquinas en yate. 
López Tapia ya había estado implicado en marzo de 1980 en la quiebra de la naviera Letasa y sobre 
él pesaban diversas denuncias judiciales por presuntos delitos monetarios (evasión de divisas, estafa 
de fondos públicos...). Antes del golpe de Estado del 30 de diciembre de 1983, él y su hermano 
tenían, a través de unos intermediarios, negocios en la construcción y en el sector de hidrocarburos 
de Nigeria. Y desde entonces se encargaban de transportar crudo a Canarias con una flota de tres 
petroleros, uno de los cuales ya había sido detenido poco tiempo antes en Nigeria. Ante el conflicto, 
el Estado español no hizo nada para facilitar el traslado del más que dudoso López Tapia a Nigeria. 
Y tampoco mostró el menor asomo de solidaridad con los procesos anticorrupción que habían 
emprendido en el país. Bien al contrario, el Gobierno se dedicó a hacer declaraciones sobre la falta 
de garantías jurídicas, en las que exigía que se pusiera en libertad a Peciña de manera inmediata. 
Las gestiones, y aquí entramos en la zona oscura del asunto, llegaron al nivel más alto. Las hijas y 
la mujer de Peciña fueron a pedir ayuda al rey Juan Carlos, y las debió encontrar muy 
conmovedoras, porque el monarca a partir de aquel momento mostró un interés inusitado por el 
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caso. Para empezar, la Embajada española contactó con el prestigioso abogado nigeriano Oduba, 
que cobraba más de medio millón de pesetas por día de trabajo, para que llevara la defensa de 
Peciña, que se centró en las buenas relaciones entre España y Nigeria. La mayoría de los países 
occidentales que en aquel momento tenían ciudadanos en prisiones nigerianas (por diferentes 
delitos, desde el contrabando hasta el tráfico de cocaína) quedaron perplejos ante la actitud del 
Estado español, que consiguió que al detenido que estaba en el centro penitenciario de Puerto 
Harcourt le enviaran cada día la comida desde el mismo hotel en que se alojaba su mujer, a cuenta 
de la Embajada, durante los dos años que duró el proceso. Además, en la prisión había varios presos 
comunes que trabajaban para Peciña como asistentes. Cuando se publicó la sentencia de pena de 
muerte, en diciembre de 1984, el rey de España envió una carta al presidente nigeriano en la que 
solicitaba el indulto y la inmediata libertad del capitán del Itzarra, pero no se sabe en qué 
argumentos se basaba para solicitar una gracia de aquella clase. La carta la llevó personalmente un 
emisario del monarca, nada menos que Manuel Díez Alegría, que había sido jefe del Alto Estado 
Mayor del Ejército, miembro del Consejo del Reino y senador real en la legislatura constituyente, 
además de haber colaborado con Juan Carlos, cuando todavía era príncipe, mano a mano con 
Manuel Prado, en aquella rocambolesca operación rumana para contactar con Santiago Carrillo en 
1974. El 17 de diciembre de 1984, Diez Alegría, vestido impecablemente con el uniforme de 
teniente general del Ejército español, renqueante y cojeando levemente a sus 78 años, se reunió 
durante diez minutos con el presidente nigeriano Buhari. Le entregó la carta del rey y también 
hablaron de una próxima visita oficial del monarca al país, que se había  aplazado sine die a raíz del 
golpe de Estado. Salió satisfecho del encuentro; y afirmó que la carta del rey había tenido "un 
impacto claro". Pero no consiguieron todo lo que querían: sólo la conmutación de la pena de muerte 
por una condena de 25 años de prisión. No era suficiente, y las instituciones españolas continuaron 
haciendo gestiones. Al fin, cuando el general Buhafi fue derribado, en agosto de 1985, por otro 
golpe de Estado, esta vez dirigido por el general Babangida, se acabó la campaña anticorrupción. El 
nuevo presidente nigeriano decidió personalmente anular la sentencia de Peciña, que fue puesto en 
libertad el 19 de julio de 1986. El Estado español se había gastado 70 millones reconocidos para 
defenderlo, más los gastos de su familia. En la prisión, curiosamente, Peciña había engordado unos 
cuantos kilos. No se sabe qué deben opinar de todo esto los familiares de otros presos españoles en 
prisiones extranjeras, pero el asunto, a simple vista, suena bastante extraño y no es difícil imaginar 
por qué varias personas llegaron a la conclusión de que el monarca tenía algo que ver con los 
negocios de los López Tapia. Tres años después, en 1991, el armador López Tapia reclamaba al 
país africano 45 millones de dólares, a través de un proceso admitido a trámite por la Audiencia 
Nacional, por piratería contra el Gobierno que había encabezado Buhari, por haberse quedado con 
el Itzarra ilegalmente.  

 

TRÁFICO DE ARMAS  

Otro de los sectores con los que se han relacionado "amigos íntimos" del rey es el tráfico de armas. 
En la década de los setenta Manuel Prado ya estaba al frente de la sociedad Alkantara Iberian 
Export, una mercantil mixta impulsada por los gobiernos de España y de Arabia Saudí para 
canalizar, en principio, la venta de bienes de equipo a Riad. En la empresa participaron Focoex y el 
INI, por parte española, y Triad International (la sociedad de Adhnan Kashogui) por parte saudí, en 
la que, además, trabajaba Borja Prado, el hijo del mejor amigo del rey. Alkantara más tarde se 
reconvirtió para canalizar la venta de armamento.  

 

En la época del PSOE, la intendencia del Ejército pasó a ser controlada por las autoridades civiles 
del Ministerio de Defensa. Desde aquel momento, la compra de armamento y las dotaciones se 
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dictaron con intereses gubernamentales, que a veces no entendía ni el mismo Ejército. Una de las 
empresas que hizo buenos negocios en esta etapa fue Simulación, Mando y Control SA, que tenía 
por objeto elaborar programas informáticos aplicables a aviones de combate y barcos de guerra. 
Compartían capital Mario Conde y Borja Prado Eulate (hijo de Manuel Prado), a través de BTA 
Internacional (que se dedica a vender tecnología para la defensa, es decir, armamento); y era 
consejero Juan Alfonso Cardenal Pombo (hermano de Jaime, el socio de Miguel Arias en el 
restaurante Las Cuatro Estacionas, íntimo amigo del rey).  

 

ESPECULACIÓN FINANCIERA 

Es difícil clasificar otras actividades económicas de los "amigos" del rey, que para la gente común 
se fundamentarían básicamente en "manejar millones': operaciones de bolsa, gestión de créditos, 
fondos de inversión especulativa…, para las cuales hace falta disponer de un capital, o mejor dicho, 
que no son aptas para pobres. Juan Carlos, en principio, no tenía dinero para jugar a este juego tan 
divertido. Pero tan pronto ocupó el trono después de que muriera el dictador, Manuel Prado se 
dedicó a remitir una serie de misivas reales a otros tantos monarcas reinantes, especialmente del 
mundo árabe, para pedirles dinero en nombre del rey de España. Y después el mismo Prado 
invertía, especulaba, gestionaba aquellos fondos de la manera más conveniente. En concreto, de la 
corte de Arabia Saudí (en aquel momento se trataba del rey Halid, y Fahd era el primer ministro) 
recibieron la nada despreciable cantidad de 100 millones de dólares (unos 10.000 millones de 
pesetas), como crédito a devolver en diez años sin intereses (no podían ser usureros entre 
hermanos), en respuesta a una carta, fechada el 22 de junio de 1977, en la que sólo se solicitaban 10 
millones para apoyar al partido de Adolfo Suárez en las elecciones municipales y, de este modo, 
proteger a la monarquía. Manuel Prado, encargado de administrar los dineros del rey, invirtió la 
suma como mejor le pareció. Y al cabo de unos años, la Casa Real dijo que no tenía dinero para 
pagar el crédito. Pero los saudíes, en contra de lo que Prado habría podido pensar, estaban decididos 
a recuperarlo, y de la tarea de reclamar la devolución se encargó un hermano del rey Fahd, que tenía 
una espléndida mansión en la Costa del Sol.  

 

En Mallorca se cuentan divertidas anécdotas de esta época. Al parecer, una vez que el príncipe 
saudí fue a comer con el rey a Palma, quienes le habían ido a recibir, Prado y Tchokotua, se 
equivocaron de aeropuerto. En su lugar recibieron a los duques de York en el aeropuerto militar, 
mientras en el aeropuerto civil, al ver que no le había ido a recibir nadie, el hermano del rey Fahd 
volvió a Marbella muy enfadado. Cuando se enteró, el rey tuvo uno de sus fantásticos ataques de 
ira, rompió sillas y muebles del Patrimonio Nacional en Marivent, pero consiguió arreglar el asunto 
pidiendo disculpas al príncipe y, al final, le dieron cinco años más para devolver el dinero. Como 
cuando venció el plazo, en 1996, Prado insistía en el hecho de que no había dinero, Conde le facilitó 
un crédito de 3.500 millones, los cuales se justificaron oficialmente como si se hubieran destinado a 
solucionar los problemas de la ruinosa urbanización de Castillo de los Gracianos. No se sabe si al 
final Prado pagó o no pagó, o si el tema todavía está pendiente. Por Palma de Mallorca, durante 
bastante tiempo, corrió de boca en boca una frase chistosa sólo para iniciados: "¡Que viene el moro 
cabreado y quiere cobrar!" 

 

Tampoco se sabe dónde pudieron ir a parar los 100 millones de dólares gestionados por Prado. Fue 
una época en la que los negocios especulativos eran la monda, la edad dorada del "clan de la 
'beautiful'", cuando los más listos del PSOE pusieron las bases de la cultura del pelotazo, con 
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Miguel Boyer como ministro de Economía y Hacienda y Mariano Rubio como gobernador del 
Banco de España. Y en aquella época, en las que denominaban "cenas de amor", el rey solía acudir 
como invitado de lujo. Alrededor del monarca se sentaban Antonio Garrigues Walker, Claudio 
Boada, Plácido Arango, José Antonio Ruiz de Alda, Mariano Rubio, José María Entrecanales, 
Manolo de la Concha, José Maria Echevarría, Carlos Bustelo, Rafael Pino, Carlos Solchaga, Juan 
Tomás de Salas y unos cuantos más. Como se debe recordar, durante el escándalo de la trama 
Ibercorp acabó saliendo a la luz una lista trucada de beneficiarios por la venta de acciones de 
Sistemas Financieros, en la que figuraban muchos de los asistentes a aquellas cenas, como Mariano 
Rubio, Miguel Boyer y Leopoldo Calvo Sotelo, entre otros. Y, también, la infanta Pilar de Borbón, 
hermana del rey, y un tal "Arias y Rey", que resultó que era Miguel Arias Molino, el dueño del 
restaurante Las Cuatro Estaciones. Nunca se encontraron pruebas de que el rey, personalmente, 
tuviera más implicaciones en la trama de Manuel de la Concha.  

 

NEGOCIOS INMOBILIARIOS  

Para acabar, es preciso destacar un sector de la actividad económica en el que ya habían dado los 
primeros pasos Alfonso XIII y Don Juan, el conde de Barcelona, aprovechando los regalos que les 
hacían los súbditos: el sector inmobiliario. El rey tenía buenos contactos en el mundillo de la 
construcción, desde los tiempos de Camilo Mira y su urbanización de Las Lomas. Otro buen amigo 
suyo era Joaquín Vázquez Alonso, el constructor que remodeló en su día el palacio de La Zarzuela, 
emprendió a su vez varias obras en el de La Moncloa, y también se encargó de construir la finca 
Los Carrizos de Mario Conde. Joaquín Vázquez era, además, socio de Borja Prado Eulate (hijo de 
Prado) y Jaime Cardenal Pombo (el copropietario, con Miguel Añas, de Las Cuatro Estaciones) en 
Spengler SA. Esta pequeña inmobiliaria consiguió que le adjudicaran por las buenas la 
remodelación de todas las fachadas de las sucursales de (un negocio de 1.058 millones), en los 
mejores tiempos de la amistad entre Mario Conde y el rey. Luis Roldán también le adjudicó la 
construcción de dos cuarteles de la Guardia Civil.  

 

En la década de los noventa, el Ayuntamiento de Monachil (Granada), por un acuerdo en pleno, 
reservó para la estación de esquí de Sierra Nevada una parcela de la empresa pública Promonevada, 
de 1.113 metros cuadrados, con el fin de construir una residencia para don Juan Carlos. Como 
tantos otros municipios que antes habían probado suerte con Alfonso XIII, querían que la presencia 
del monarca sirviera para atraer el turismo. El rey no se negó y aceptó agradecido el obsequio por 
escrito. Pero en una extraña operación, Promonevada acabó vendiendo la parcela a la sociedad 
Pequeños Hoteles de Montaña por una cantidad ridícula, 60 millones, y en lugar de la residencia 
real se construyó el Hotel Lodge. La operación fue avalada por la sociedad Daude, de Miguel Arias 
Molino. Pequeños Hoteles de Montaña, creada con este fin en 1992, era propiedad de Vázquez 
Alonso y Cardenal Pombo. Miguel Arias Molino también tenía unas cuantas acciones. 

 

Otro de los negocios inmobiliarios relacionados con el rey fue el de Castillo de los Gracianos, un 
proyecto urbanístico faraónico en Jerez de la Frontera ideado por Manuel Prado, para aprovechar el 
que sería el boom en el sur de la Expo 92. Prado compró la finca a través de su empresa 
Trebolquivir a la familia Calle Vergara, y el alcalde de Jerez, Pedro Pacheco, le dio todas las 
facilidades. A comienzos de 1990 se hizo socio Javier de la Rosa, con quien firmó un acuerdo a 
través de Prima Inmobiliaria. En las 200 hectáreas de terreno, Prado quería construir chalés, un 
hotel y hasta un campo de golf de 28 agujeros, en una zona castigada por la sequía. El desastre se 
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veía venir y, en efecto, el negocio acabó resultando ruinoso. Tras la guerra del Golfo, en 1992, las 
deudas de Prima Inmobiliaria (que formaba parte del imperio de KIO) eran de más de 45.000 
millones. Aquí empezaron los problemas entre Prado y De la Rosa, que acabaron como el rosario de 
la aurora con el contencioso del grupo KIO. Conde acabó facilitándole un crédito de 3.500 millones 
para solucionar los problemas de Castillo de los Gracianos, que no solucionaron nada, puesto que, 
al parecer, los millones fueron a parar a otro sitio. Al final, ante la ruina del proyecto, la propiedad 
acabó en manos de Banesto, que vendió el complejo a la sociedad belga que la explota actualmente.  
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CAPÍTULO 15 FORTUNAS Y AVENTURAS DEL "BRIBÓN"  

 

 

Pasión por el mar  

El rey de España tiene tanta afición por los barcos, que se merece todo un capítulo para hablar de 
ella. Su amor por el mar y los deportes náuticos está muy relacionado con las frecuentes escapadas 
de fin de semana a Palma de Mallorca, en cualquier época del año y, si es posible, sin la reina, que, 
en cambio, prefiere Londres (donde, al parecer, se ha comprado una casita que está amueblando). Y 
también con su pasión por la velocidad, ya legendaria en el rey, que abarca todas las modalidades: 
tierra, mar y aire. Su colección de coches de gran cilindrada es digna del magnate más caprichoso, 
aunque el monarca se la ha hecho gracias a regalos de los súbditos o de los mismos fabricantes. 
BMW, por ejemplo, le suele regalar los modelos nuevos que va sacando; los que están a su altura, 
claro está, porque los utilitarios a Juan Carlos no le interesan. Y también le regalan motos, otra de 
sus pasiones. Le gusta salir de La Zarzuela a gran velocidad, con el anonimato que le proporciona el 
casco. Presume de que nunca le han puesto una multa "porque la Policía no llega a alcanzarme”, 
aunque ya hemos explicado en otro capítulo un incidente en el que, cuando todavía no tenía carné, 
atropelló a un ciclista, y si no lo detuvieron fue porque se escaqueó pagando una cantidad al herido.  

 

De todos modos, todo el mundo pudo ver su falta de habilidad en aquel polémico documental de la 
familia real, de producción británica y firmado por la periodista Salina Scott, en 1992, que tanto 
disgustó a Sabino Fernández Campo, en el que el rey salía al jardín de La Zarzuela llamando a los 
mecánicos porque no sabía poner en marcha una moto a la que no le pasaba nada. Dice su amigo 
Mario Conde que es como si siempre estuviera huyendo de algo, o persiguiendo un más allá 
inalcanzable, casi como una manía patológica. De la vela, por ejemplo, no le gustan los paseos, 
como la mayor parte de los forofos. Tan sólo le atraen las regatas, la competición. Y, en todo caso, 
prefiere los yates para poder correr. El que tiene ahora lo suele estirar al máximo, forzando la 
velocidad a 70 nudos hasta que las turbinas no resisten más. En esto consisten básicamente los 
paseos que hace por aguas mallorquinas: a llegar lo más pronto posible a las costas de San 
Conillera, con un viento en la cara que no invita en absoluto a disfrutar del mar, para llegar, pararse 
brevemente y volver al puerto de Palma a toda pastilla.  

 

Todos los años participa en la regata Copa del Rey a bordo del Bribón, y algunos años su 
tripulación gana, como en 1994, y le dan el trofeo a él para que la prensa pueda sacar bonitos 
titulares: "El Bribón del rey gana su propia copa”. Es un deporte para ricos, que se basa 
fundamentalmente en tener un barco caro, al cual también son aficionados otros miembros de la 
familia real. El príncipe Felipe ha participado varias veces, a bordo de la Aifos de la Armada 
española, y la infanta Cristina es habitual en la tripulación de un velero que hace publicidad de una 
conocida marca de colonia (aunque también tiene un barco propio, de tipo familiar --con dos 
camarotes, baño, cocina y salón--, adquirido en diciembre de 1997 al Salón Náutico de Barcelona 
por 26 millones de pesetas). También participa ocasionalmente, con su velero Fram, el rey Harald 
de Noruega, el primer novio de la reina Sofia, que suele seguir las regatas a cierta distancia, 
cómodamente instalada en el yate Fortuna. A toda la familia la afición le viene, sin duda, de Don 
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Juan, que, como marino de carrera, siempre sintió una gran atracción por la vela, de la que pudo 
disfrutar al máximo en sus largos años de exilio portugués.  

 

A sabiendas perfectamente de cómo podía hacerlo feliz, cuando el banquero Juan March fue a ver a 
Don Juan a Estoril en marzo de 1946, le ofreció el barco Saltillo para que disfrutara un poco de la 
vida en familia. Era un velero de dos palos, de 30 toneladas y 26 metros de eslora, propiedad de 
Pedro Galíndez Vallejo, que, gracias a las gestiones de March, se lo dejó todos los veranos, con 
tripulación y con todos los gastos pagados. En la que sería su última travesía, en la primavera de 
1962, el Saltillo salió de la bahía de Cascais rumbo al puerto griego de Turkolimans para asistir a la 
boda de Juan Carlos y Sofia, terminado de embellecer con velas nuevas de dacró que sustituían a las 
viejas de lona. Posteriormente, el conde de Barcelona lo devolvió, después de haber disfrutado 
durante 17 años, cuando ya estaba para el desguace, y su legítimo propietario lo cedió a la Escuela 
Náutica de Bilbao para que durmiera su último sueño atracado en el puerto. El mismo año que se 
quedó sin el Saltillo, unos amigos regalaron a Don Juan un barco de regatas que había sido 
construido en Dinamarca y que bautizaron como Giraldilla. Pero, pasado un tiempo, llegaron a la 
conclusión de que era muy pequeño para una persona tan importante. Entonces un grupo de 
monárquicos se asociaron para hacer una colecta y comprar otro más grande. Al parecer, los dineros 
no llegaron y Don Juan acudió a Franco, y le dijo que, si no le ayudaba, el barco tendría que traer 
bandera extranjera, puesto que matricularlo en España, para un hombre como él que vivía en el 
exilio, resultaba prohibitivo. Con un argumento de esta clase, el Caudillo no tuvo más remedio que 
resolverle el asunto. El nuevo barco se llamó Giralda, sin diminutivo. Siempre muy apañado, el 
conde vendió el anterior, la Giraldilla, a unos amigos (Bernardo Arnoso, Manolo Lapique y Rodolfo 
Bay), por 2.700.000 pesetas, que le fueron de gran ayuda para sufragar los gastos de la reciente 
boda de su hijo Juan Carlos.  

 

Cuando en septiembre del año 2000 el rey, acompañado por Fraga Iribarne, visitó el Real Club 
Náutico de Sanjenjo (Pontevedra) para la presentación oficial del equipo español de la Sardinia 
Cup, se emocionó al ver que habían trasladado el viejo velero Giralda de su padre, que llevaba dos 
años atracado en la Escuela Naval de Marín. Aquel viaje por las costas gallegas no fue memorable 
sólo para él. También emocionó a los habitantes de la isla de Ons durante la visita real de 48 horas, 
gracias a la cual pudieron disfrutar de suministro eléctrico durante dos días completos. En un 
principio, con la novedad, los vecinos sintieron extrañeza y curiosidad. El último día que Juan 
Carlos estuvo con ellos, esperaron hasta las 2 de la madrugada para ver qué pasaba. Pero 7 horas 
después de que el rey se hubiera ido, cortaron el suministro de nuevo. Ante las protestas, Medio 
Ambiente explicó que el regalo no había sido para los isleños, sino para atender a las necesidades de 
seguridad de las autoridades, siguiendo las recomendaciones de la Casa Real. Díez Yañez, el 
conselleiro responsable, dijo: "No somos ni Fenosa, ni una compañía eléctrica". Y es que la isla de 
Ons, a una hora en barco desde Bueu, tiene unas 80 viviendas, cuyos habitantes sólo disfrutan de 
ocho horas diarias de luz eléctrica, y el resto del tiempo se las han de apañar con generadores 
privados, lámparas de gas o velas. Durante mucho tiempo desearon que el monarca volviera. 
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Del primer velero al penúltimo yate 

El primer barco que tuvo Juan Carlos, el Sirimiri, se lo trajeron los Reyes Magos en 1947, el primer 
año que pasó en Estoril. En realidad, como el mismo Juan Carlos descubrió años más tarde, los 
reyes magos no existen y el pequeño crucero de regata, construido aquel mismo año por Udondo, 
había sido un regalo de los monárquicos de Bilbao a Don Juan, que lo cedió a sus hijos para que 
fueran aprendiendo a navegar y acostumbrándose a eso de recibir regalos caros.  

 

Una vez adulto y ya coronado, en 1976, cuando empezó a veranear en aguas mallorquinas, Juan 
Carlos estrenó su primer Fortuna, que a duras penas era una barcaza en comparación con los barcos 
de otros ilustres veraneantes de la isla, como los magnates Giovanni Agnelli o Raul Gardini, y, sin 
duda, con el del rey Fahd de Arabia Saudí. Precisamente con este último el rey de España ya había 
empezado a "intermediar" en negocios petroleros y otros asuntos; el saudí, que se dio cuenta de que 
a Juan Carlos se le ponían los dientes largos cuando veía su barco, le regaló el segundo Fortuna en 
el año 1979. Había sido construido en Estados Unidos y disponía de todos los adelantos técnicos del 
momento. Tan apañado como su padre, Juan Carlos vendió el primero a quien entonces era jefe de 
la Casa Real, el marqués de Mondéjar. El regalo del rey Fahd no figuró en la declaración de 
Hacienda, que ya en aquella época el monarca empezaba a presentar como un español más, porque 
oficialmente el barco era de titularidad del Patrimonio Nacional, la institución que se hacía cargo de 
mantenerlo. Este segundo Fortuna dio mucho juego durante casi diez años, pero en 1988 ya empezó 
a presentar pequeños problemas. El 13 de agosto, con Carlos de Inglaterra a bordo, cuando viajaban 
de Maó a Palma, tuvo una avería y tuvieron que remolcarlo dos pesqueros. Aquello no daba una 
buena imagen de la monarquía y a partir de entonces ya empezaron a pensar en sustituirlo. Pero, a 
falta de otro regalo de Fahd, que entonces lo que quería era cobrar el famoso crédito de 100 
millones de dólares, la cosa se planteaba difícil.  

 

Entonces era ministro de Defensa Narcís Serra, y cuando el rey le habló del asunto del barco, lo 
primero que se le ocurrió fue la peregrina idea de pagarlo con 1.000 millones de los fondos 
reservados. Pero aquel pensamiento no gustó y no prosperó. Lo de los fondos reservados estaba 
bien para los GAL, pero era necesario no mezclar las cosas. De todos modos, ese mismo año el 
Patrimonio Nacional decidió vender el barco y construir otro nuevo con cargo al Estado. Se llegaron 
a editar folletines para la venta del Fortuna, gestionada por una compañía británica, con un precio 
que se había establecido en 900 millones de pesetas. El 19 de julio de 1989 Patrimonio adjudicó a 
los astilleros Mefasa (Mecanización y Fabricación SA), la naviera de Avilés propiedad de Paco 
Sitges, amigo íntimo del rey, la construcción del nuevo yate, presupuestado oficialmente en 1.200 
millones de pesetas. Eran los años dorados de Mefasa, que a la vez estaba construyendo el 
Alejandra, de Mario Conde, en el mismo astillero que el del rey. El barco que se había proyectado 
para la familia real era una embarcación de lujo, diseñada por el británico Don Shead, el mejor del 
mundo, con un motor de 9.200 caballos y capaz de lograr 45 nudos de velocidad. El mismo rey 
viajaba a menudo a Avilés para supervisar la construcción y también la reina, encargada de elegir 
las tapicerías.  

 

Pero cuando ya estaba prácticamente acabado, en junio de 1991, la Casa Real anunció por sorpresa 
que renunciaba a adquirirlo. Nunca se pudo aclarar la razón, aunque circularon varias versiones. La 
oficial fue que, previendo la crisis económica que se acercaba, ante los gastos fastuosos de la Expo 
92 y los Juegos Olímpicos de Barcelona, Juan Carlos renunciaba voluntariamente al yate como un 
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gesto de sobriedad.  Según otra, se atribuía a Sabino Fernández Campo, que ya era jefe de la Casa 
Real, la recomendación de hacerlo, para mejorar la imagen de placer y derroche que el monarca 
había dado durante los últimos tiempos en Mallorca, que el verano anterior había salido a la luz en 
algunos reportajes periodísticos inusualmente críticos. Pero hubo más versiones, que también 
llegaron a las páginas de varios medios de comunicación. En una tercera explicación, se decía que 
Juan Carlos se había tenido que adaptar de mal grado a un presupuesto oficial apretado, que el barco 
se le hacía pequeño antes de estrenarlo, y que había preferido posponer la compra para una ocasión 
mejor; es decir, aguantar con el viejo hasta que se pudiera comprar el que realmente quería.  

 

El cuarto relato completaba el anterior, e iba un poco más allá, ya que incorporara nuevos datos 
sobre unos créditos blandos de Mario Conde a Mefasa. El banquero, que en aquellos años disfrutaba 
de la plena confianza y amistad del monarca, muy de mal grado del jefe de la Casa del Rey, a quien 
no le cayó bien nunca, prácticamente había comprado los astilleros de Francisco Sitges en marzo de 
1990. Y, según especulaban algunos medios, a partir de entonces la construcción del barco del rey 
había pasado a tener una serie de añadidos (en concreto unas turbinas que aumentarían la velocidad 
de la embarcación) que no estaban incluidos en el presupuesto, y que, sin embargo, no se reflejaban 
en las cuentas oficiales. Como aquello era muy irregular y les podía estallar en las manos en 
cualquier momento, la Casa del Rey obligó a que se renunciara al barco.  

 

Según una quinta y última versión, simplificación y compendio de la anterior, Mario Conde habría 
querido regalar el nuevo yate Fortuna al rey, con la intención de ganarse su amistad. Y el monarca 
habría declinado el ofrecimiento con cortesía. Fuera como fuese, Patrimonio Nacional acabó 
vendiendo el barco nuevo en lugar del viejo, por 1.235 millones que se destinaron al pabellón Real 
de la Expo y a las obras del Palacio Real y La Zarzuela. Lo compró una empresa británica (Boxing 
Investments Limited), y lo rebautizó como Corona del Mar. En principio se tenía que destinar a yate 
de alquiler para millonarios que se pudieran permitir pagar más de un millón de pesetas diarias. 
Pero, al parecer, inmediatamente pasó, casi desde el mismo astillero, a las manos de una adinerada 
gallega que residía en Miami, viuda del propietario de las conservas Pescanova. El viejo Fortuna, 
que tras el episodio de la venta fallida todavía parecía más viejo a los ojos del monarca, continuó 
teniendo averías varios años. Fueron especialmente escandalosas las de Semana Santa y el verano 
de 1995, con explosiones de los motores y humaredas en el sistema propulsor. Pero fue reparado en 
los Estados Unidos, con cargo al Patrimonio Nacional, y la familia real tuvo que ir tirando con el 
mismo barco un poco más.  

 

 

El último 'Fortuna' 

Para el que sería el último yate del rey, por el momento, los planos (y los planes) existieron mucho 
antes que el dinero necesario para pagarlo. Juan Carlos estaba dispuesto a hacerlo de su propio 
bolsillo sí hacía falta y en 1993 empezó por encargar el diseño. Pero aquello no podía ser, entre 
otras cosas porqua habría que explicar de dónde procedía el capital. Oficialmente, podía decir que 
era herencia de Don Juan... Pero esto era imposible, porque aquella herencia no era nada: un piso en 
Estoril y un par de millones. Otra opción era aceptar la oferta de una serie de empresarios 
mallorquines del sector turístico, que se lo querían regalar, repitiendo el modelo de quienes habían 
regalado palacios a su abuelo, para que veraneara en las zonas respectivas y fuese un reclamo para 
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el turismo. Esta idea, que ya era vieja, había sido rechazada en su día taxativamente por Sabino 
Fernández Campo, como jefe de la Casa Real, que entendía que aceptar esta clase de obsequios 
suponía una deuda con los empresarios que el monarca, como jefe de Estado, no podía asumir. Pero 
una vez que Sabino salió de La Zarzuela, la alternativa volvió a cobrar vida. Al parecer a Mario 
Conde se le ocurrió pulir un poco las formas, e hizo que las aportaciones de los empresarios se 
canalizaran a través de una tasa creada por ley por el Gobierno balear; de este modo, el regalo 
tendría el aspecto de una "cesión pública", como lo era el palacio de Marivent, la residencia de la 
familia real en Palma, cedido por la Diputación provincial. Pero tras la pérdida de influencia de 
Conde, a consecuencia de la intervención del Banesto, la idea fue retomada sin él de una manera 
bastante marrullera.  

 

En la primavera de 1996 diversos medios de prensa empezaron a preparar el ambiente para el 
cambio de yate con la publicación de reportajes sobre el calamitoso estado del Fortuna, cada vez 
más propenso a tener averías en alta mar absolutamente impropias de la categoría del rey de 
España. Las malas lenguas dicen que el capitán del barco, el inglés Richard Cross, que llegó a 
España recomendado por el ex-rey Constantino de Grecia, hermano de Sofía, también había tenido 
bastante que ver con todos aquellos contratiempos tan oportunos, que acabaron de convencer a 
España de que le tenía que comprar un barco nuevo al rey. La gota que colmó el vaso fue la avería, 
real o inventada, con el matrimonio Clinton a bordo, mientras estaban en Palma de Mallorca, visita 
relámpago antes de acudir a la reunión cumbre de la Alianza Atlántica que se tenía que celebrar en 
Madrid a continuación. Renovados los votos de los empresarios turísticos de la comunidad balear, 
los Escarrer y otros constituyeron la denominada Fundación Turística y Cultural Isla de Baleares, 
que reunió a 26 socios con el compromiso de que cada uno aportara 100 millones de pesetas para el 
barco del rey. En total, 2.600 millones, a los cuales se sumarían 460 más provenientes de fondos 
públicos, a iniciativa del entonces Gobierno del PP en Mallorca. En una oscura operación que se 
ocultó a la opinión pública, pero que fue denunciada un tiempo después por la oposición 
autonómica de IU, el entonces presidente, Jaume Matas, había obligado a las entidades de Fomento 
del Turismo de Mallorca, Menorca e Ibiza a subscribir acuerdos que contribuyeran a pagar el barco, 
con unas cantidades que después les serían devueltas mediante subvenciones del Ejecutivo regional 
durante los cuatro años siguientes. Con todo, la colecta de más de 3.000 millones de pesetas se 
quedó corta, ante un presupuesto disparado hacia una cifra casi cinco veces superior, tras dos años 
de obras, cambios, remodelaciones y más cambios. Como los empresarios de Mallorca no habían 
previsto que el presupuesto subiera tanto, tuvieron que acabar participando la mayor parte de los 
bancos y grandes empresas del país (Repsol y BBV, entre muchos otras). Los motores del nuevo 
barco fueron financiados, al parecer, por una sociedad instrumental de Aga Khan. Se construyó en 
los astilleros de Bazán, en Cádiz. Esta vez no se recurrió a Mefasa, porque el presidente, el gran 
amigo del monarca Paco Sitges, en aquellos momentos se sentaba en el banquillo de los acusados 
del caso Banesto y no era cuestión de asociarlo con el nombre del monarca. 

 

El Fortuna III, estrenado finalmente en verano del año 2000, tiene 41,3 metros de eslora y una 
anchura de 9,2 metros, todo ello multiplicado por los tres niveles de cubiertas. Para diseñarlo no se 
ha utilizado tecnología ni ingeniería estatal. La empresa norteamericana L. Blount and Associates 
ha sido la encargada de este aspecto tan importante y de controlar uno de los aspectos más cuidados 
del nuevo barco real: la velocidad. El casco del Fortuna se ha tratado de una manera especial para 
que las turbinas de la nave le proporcionen una velocidad de 70 nudos (alrededor de 130 km/h), 
cifra que envidiaría cualquiera de las patrulleras de la Guardia Civil o del servicio de Vigilancia 
Aduanera a la hora de perseguir narcotraficantes, y que ni mucho menos puede lograr el más 
moderno de los barcos de la Armada que la habrán de escoltar. El reto de la seguridad es 
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precisamente el que más preocupó a la Policía, la Guardia Civil y la seguridad del Ministerio de 
Defensa durante el tiempo en que se construía. Antes de que empezaran las operaciones, el personal 
de Bazán que se había de ocupar de la obra fue seleccionado minuciosamente y todo obrero 
sospechoso de posiciones políticamente incorrectas fue destinado a tareas menos prestigiosas. La 
obsesión por la seguridad llegó hasta tal punto, que cotidianamente el personal de la Casa Real 
controlaba a los obreros que accedían a la embarcación para trabajar, y registraban las cajas de 
herramientas, las partidas de piezas e, incluso mediante un circuito cerrado de televisión, los 
alrededores del hangar donde se construía el barco. Lo que en principio fue considerado un 
privilegio por los trabajadores del astillero, ser los encargados de construir un barco de élite que 
podría atraer a posteriores armadores y de este modo combatir la precariedad económica de la 
factoría, poco a poco provocó un gran malestar en la plantilla. Los continuos cambios de opinión 
del rey y la reina causaron retrasos y estorbos en un trabajo que se ha prolongado dos años 
innecesariamente. Por ejemplo, todo el sistema de conducción del agua, que en principio era de 
acero inoxidable, se tuvo que cambiar por decisión real a PVC y, después, se volvió a la idea 
originaria. También se cambió varias veces la moqueta que cubre el suelo, diseñada y 
proporcionada igual que todos los elementos estéticos (incluyendo las fundas de los colchones, 
bordadas con escudos reales), por la firma italiana de llantas Celeste. No se han escatimado ni lujos 
ni tecnología. Los pasamanos de las barandillas de cubierta son de titanio y están valorados en más 
de 9 millones de pesetas. Todo el barco está insonorizado, los vidrios son blindados y dispone, 
además, de varias cámaras de televisión, dos de ellas submarinas, que permiten controlar a distancia 
todo lo que se acerque. A partir de la colocación del primer tornillo, todas las piezas que se fueron 
incorporando han sido rigurosamente pesadas por un operario de alta cualificación, de manera que 
en cada momento los encargados de la seguridad real sabían el peso de la embarcación. De este 
modo se podía descartar que se incorporaran elementos no deseados. Lo que hasta ahora no ha 
trascendido es cómo calibrarán los expertos del servicio de inteligencia el peso de las algas, el 
plancton y otros elementos marinos que se adhieren diariamente a toda embarcación flotante.  
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CAPÍTULO 16: DE AMORES Y OTRAS BATALLAS  

 

 

 

Siguiendo la tradición de los Borbones 

Allá cada cual con sus aventuras, que el propósito de este libro no es moralizar en cuestiones de 
cama. Pero la historia de los amores de Juan Carlos todavía es más larga y compleja que la de sus 
barcos. En el capítulo 6 ya hemos visto la primera parte de los que se podrían considerar 
"romances" de juventud --dicho de manera fina--, poco antes del matrimonio con la princesa Sofia 
de Grecia. Ahora veremos la segunda parte, que se corresponde con la etapa de casado. Aun 
cuando, insistía, lo que interesa no es en absoluto repasar su vida privada con espíritu de escándalo 
de prensa rosa (en su caso, azul). Es una revisión de la hipocresía con que se incumplen algunas 
normas esenciales de la monarquía. Los fundamentos monárquicos incluso han llegado al 
diccionario, invadiendo acepciones de términos como "bastardo", "morganático"... Y de esto tienen 
que responder. Se agradecería, por ejemplo, la sinceridad a la hora de asumir responsabilidades con 
respecto a los hijos. Aunque Juan Carlos no se haya querido pronunciar respecto a su presunta hija 
ilegítima con Olghina de Robiland, al fin y al cabo está perfectamente asumido que en las casas 
reales haya algún hijo bastardo. El mismo Don Juan, por ejemplo, no tuvo demasiados problemas en 
reconocer públicamente un secreto de dominio público, al invitar a su hermano ilegítimo cuando 
cumplió 80 años, celebrados en el Pardo, Leandro Ruiz de Moraga, que con propiedad se habría de 
llamar Leandro Borbón Ruiz, que era hijo de Alfonso XIII y una actriz de teatro, Carmen Ruiz 
Moraga, de la cual el monarca había sido amante durante años; era, por lo tanto, tío del rey Juan 
Carlos I.  

 

Al margen de esto, el pueblo español ha demostrado suficientes veces que no se escandaliza de la 
legendaria promiscuidad que a lo largo de los siglos ha caracterizado, como si fuera un mal 
genético, tanto a los representantes masculinos como a los femeninos de los Borbones. Carlos III ya 
advertía a su hijo, el futuro Carlos IV: "Hijo mío, las princesas también pueden ser putas". 
Precisamente a la que sería su esposa, su prima Maria Luisa de Borbón, "mujer que buscaba a los 
gallardos guardias recién llegados para satisfacer sus apetitos", se le atribuyó una larga lista de 
amantes, en la que figuraron, entre muchos otros, Manuel Godoy, el conde de Teba y Agustín de 
Lancaster. El hijo y sucesor de Carlos IV, Fernando VII, también fue famoso por sus "muchos y 
desordenados apetitos", aunque no le gustaba solazarse con las damas de la corte y prefería salir 
disfrazado por la noche en compañía del duque de Alagó, "siendo las hembras con quienes el 
amanolado monarca gustaba de platicar y juntarse mozas de rompe y rasga, de mucho trapío y poco 
señorío, que en los barrios bajos gozaban de renombre", según cuentan las crónicas de la época. La 
vida adúltera de su hija y sucesora al trono, Isabel II, también fue tema de lavadero para todo el 
mundo, y está probado que los rumores no se debían siempre a la maledicencia. Alfonso XII 
también salía muchas veces de palacio, acompañado del inseparable duque de Sesto, a recorrer 
burdeles. Y dejó el legado de su fogosidad a Alfonso XIII, que, al poco tiempo de haber empezado 
a reinar, apareció en los papeles, en un semanario parisiense, por los primeros pasos de una relación 
amorosa con una soprano llamada Genoveva Vix. El caso de Juan Carlos no hace sino continuar 
una tradición familiar.  
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Resulta prácticamente imposible presentar una nómina completa de las distinguidas por los favores 
reales. Tal y como explican las personas más próximas, como las ocasiones de conocer gente que 
tiene el monarca son más bien escasas, suele quedar deslumbrado por las mujeres que ve en 
televisión y, cuando esto sucede, solicita a mediadores que se las presenten. Esto de ser rey parece 
que, por lo general, funciona bastante bien, y el éxito de la operación suele estar asegurado. Sus 
aventuras, casi siempre poco exclusivistas, suelen durar poco tiempo. O bien se mantienen durante 
años pero de manera intermitente, intercalándose las unas con las otras. Fueron frecuentes desde los 
primeros años de casado, pero el ímpetu sexual del monarca no disminuyó con los años y continuó 
en plena madurez, y todavía hoy, aunque ya tenga edad de disfrutar de una plácida jubilación. 
Preocupado por mantener una buena imagen, a partir de los 50 años empezó a tapar su incipiente 
calvicie con dos pequeños postizos intercambiables que le cubrían la tonsura, y se sometió a varios 
tratamientos de rejuvenecimiento y embellecimiento (sobre todo, para arreglar unos dientes 
incisivos superiores demasiado pequeños que entenebrecían su sonrisa), combinados con ejercicio 
físico para mantenerse en forma.  

 

El resultado global de todo esto lo pudo comprobar casi todo el mundo, cuando el 20 de mayo de 
1995 la revista italiana Novel 2000 publicaba las fotos del rey desnudo sobre la cubierta del yate 
Fortuna, cuando tenía 57 años, "en espléndida soledad". Las instantáneas se habían tomado, según 
la revista, tras la boda de la infanta Elena (en marzo de 1995), cuando el monarca se relajaba del 
trasiego cotidiano en el mar después de habérselo quitado todo menos la gorra; aunque, según otras 
fuentes, eran más antiguas (de 1989, concretamente). Los paparazzi ya habían pillado antes a unos 
cuantos príncipes herederos (entre otros, Alberto de Mónaco), pero nunca antes ni después a un rey 
coronado. Y como demostraba un bronceado uniforme, estaba habituado a hacerlo, aunque a la 
Casa Real le faltó tiempo para decir que era "por prescripción facultativa" para exponer al sol las 
cicatrices de la intervención quirúrgica que en 1985 le había extirpado parte del testículo izquierdo 
como consecuencia de un golpe. De todos modos, en las imágenes no se veía tan detalladamente. 
Más bien se ofrecían con bastante pudor, y a mucha distancia, "las reales rotundidades a los besos 
del sol", como decía el texto del reportaje. 

 

Y pese a que el semanario atizaba el morbo anunciando que Juan Carlos mostraba "las joyas más 
escondidas de la Corona española" cuando maniobraba para cambiar de postura, los más mirones no 
pudieron satisfacer su curiosidad para comprobar si, también en este aspecto, don Juan Carlos era 
comparable a su antepasado Fernando VII, llamado el Deseado, que, como se sabe, "asustaba a sus 
cónyuges con el desproporcionado volumen de sus atributos". En España no se pudieron ver las 
fotos porque la misma agencia que las vendió en Italia a Novel 2000 las cedió por una abundante 
cantidad a un semanario que prefirió guardarse la exclusiva en un cajón, vaya usted a saber por qué. 
Pero el tema trascendió de todos modos y hubo reacciones para todos los gustos. Algunos 
entusiastas juancarlistas, guiados más por la imaginación que por la comprobación de lo que la 
revista italiana había publicado realmente, escribieron comentarios halagadores sobre el miembro 
viril de nuestro rey. Antonio Burgos, por ejemplo, se dejó llevar y dijo: "Con estas fotos hemos 
podido comprobar, así, fehacientemente, que don Juan Carlos tiene la entrepierna tan bien 
amueblada como demostró el 23-F". Francisco Umbral exclamaba en una columna suya: "¡Albricias 
con el desnudo real! El Rey ha demostrado tener el mandato condicional". Y hasta el 
ultraconservador Jaime Campmany recitaba en la Cope: "Dicen que el Rey en las fotos / sale con 
muy buena cara, / y tres palmos más abajo / lo que viene da la talla [...] así que al ver la bandera / 
que el Fortuna quita izada / salió de la espuma Venus / exclamando: ¡Viva España!" 
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Pero dejémonos de frivolidades, porque la entrepierna y las amantes del rey sólo interesan en este 
libro en relación con la vida política del país, que ahí es nada. Por un lado, porque la falta de 
discreción real ha podido llevar alguna vez secretos de Estado, ocultos con mucho cuidado a la 
opinión pública, al dormitorio de las amantes que, además, tuvieron la precaución de dejar 
constancia de los detalles en cintas de vídeo o de cassette. Por otro lado, en un plano más general, 
por los episodios de censura ilegal, por diferentes mecanismos, que han rodeado a las aventuras del 
monarca, y que pongan de relieve la clase de democracia que la monarquía nos quiere ofrecer.  

 

 

Una esposa "profesional" 

Si Sofía no sabía cómo era Juan Carlos antes de casarse --cosa improbable, porque seguro que la 
fama lo precedía, y más en la etapa desmesurada de "chungas", "gabrielas" y "olghinas”, incluyendo 
escándalos de paternidades no deseadas, justo antes de la boda--, enseguida tuvo la oportunidad de 
descubrirlo. Como ya hemos comentado, no hacía ni un año que se habían casado cuando el 
Parlamento griego empezó a preguntarse si había hecho un buen negocio con la dote de la princesa, 
ante lo que se anunciaba como una separación inminente. Pero Sofia siempre fue, como dice de ella 
el rey, en una expresión que a ella no le gusta porque suena a otra cosa, una "gran profesional". Esto 
era lo que le gustaba a Franco de la princesa: que se lo tragaba todo, con un sufrimiento silencioso, 
como una reina, educada para soportar cualquier sacrificio por razones de Estado. Y además, sabía 
estar en las audiencias privadas del rey con sus colaboradores, e incluso meter baza para apoyar las 
decisiones más militarotas que Juan Carlos haya tomado nunca, sobre todo en la etapa de Alfonso 
Armada, con quien Sofía supo conectar tan bien, en la Secretaría de La Zarzuela.  

 

Llevaba la realeza en la sangre. Hija de rey y hermana de rey, en su árbol genealógico hay dos 
emperadores alemanes, ocho reyes de Dinamarca, cinco reyes de Suecia, siete zares de Rusia, un 
rey y una reina de Noruega, una reina de Inglaterra y cinco reyes de Grecia. La monarquía, sea cual 
sea, es su verdadera patria. Y, además, siempre se ha sentido un poco extranjera, incluso en su 
propio país de origen. En el palacio real ateniense nunca se habló griego. Sofia aprendió el alemán 
como primera lengua y el inglés como segunda. Y sólo en tercer lugar, el griego. Ahora bien, 
España no es un país que le guste especialmente y cuando quiere estar a gusto, coge un billete de 
Iberia, su paquete de sandwiches vegetales preparados en La Zarzuela, porque no le gusta la comida 
de avión, y se va a Londres, donde se siente mucho más cómoda. Con el tiempo, la pareja real se 
avino a una relación poco ruidosa, formal y "profesional" para las cosas importantes. En un viaje 
oficial que hicieron a Chile, en octubre de 1990, un diario local (el Fortín Mapocho) dedicó la 
portada a destacar que les habían tenido que reservar dos habitaciones diferentes en el Hotel Crown 
Plaza de Santiago en el que se alojaban: "Los reyes harán tuto (sic) camas separadas", decía el 
titular. Aquí también se ha publicado que, desde hace años, en La Zarzuela disponen de aposentos 
bastante alejados el uno del otro. Ella duerme en la segunda planta, y él en un apartamento en la 
primera. Por no compartir, ni siquiera comparten aficiones, y mucho menos con respecto a la 
música. Juan Carlos, al parecer, disfruta de las rancheras y de la canción italiana marchosa al estilo 
de Rafaella Carrá, o la latina de Paloma San Basilio; mientras que a ella le gusta la música clásica, 
sobre todo cuando el intérprete es de peso. Siempre había sentido una especial debilidad por 
Rostropovic, que, a sabiendas del aprecio que le tiene la reina, siempre que pasaba de gira por 
Madrid, cumplía como un rito el homenaje privado de ofrecerle, al final del concierto, la partitura 
para violoncelo en sí menor de Dvorak. Una vez, Sofia llegó a interrumpir un viaje oficial a 
California (EEUU), para asistir a una lección magistral que el maestro daba en la capital del Estado 
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español. Un avión especial de Los Angeles fue a recogerla, mientras el rey se quedaba en su sitio 
continuando la visita.  

 

Con todo, aunque el pacto de la prensa siempre vistió al matrimonio de armonía, y ellos 
interpretaron el papel de cónyuges felices con discreción, a lo largo de los ya cerca de 40 años de 
matrimonio la tormenta ha estallado unas cuantas veces. Sofia ha declarado alguna vez que no 
recuerda que él le hubiera dicho nunca "te quiero". La primera bronca conocida de Juan Carlos y 
Sofia tuvo lugar al cabo de pocos meses de la coronación, a comienzos de 1976. En aquella ocasión 
la cosa trascendió porque a Sofía se le ocurrió coger a los niños e irse con bastante ajetreo a Madrás 
(India), donde en aquel momento residían su madre, la ex-reina Federica, y su hermana Irene. El 
viaje se justificó oficialmente por motivos de salud de Federica. Otra fuga sonada de la reina se 
produjo en vísperas de su aniversario de boda, el 14 de mayo de 1991, cuando se fue a los Andes 
bolivianos con su prima Tatiana Radziwill, que precisamente había sido dama de honor en la boda. 
La prensa publicó una foto en la que se la veía cabalgando en una mula. Pero sería difícil, casi 
imposible, intentar enlazar estos sucesos con lo que se sabe de las relaciones extramatrimoniales de 
Juan Carlos en cada uno de estos momentos históricos. En la lista inacabable se cruzan las unas con 
las otras. Al parecer, a finales de los setenta y principios de los ochenta, tuvo una aventura con una 
conocida vedette de Totana (Murcia), que le había presentado el entonces presidente Adolfo Suárez. 
Pero también, simultáneamente o alternándolas, con otra rubia famosa, procedente de Italia, que 
entonces triunfaba en la televisión española. Después vino, en los primeros ochenta, el flirteo con 
una popular cantante española, a quien iba a visitar en moto a su casa, en Majadahonda, cerca de 
Madrid. Pero con la de Totana no había roto del todo, y retomó la relación a comienzos de los 
noventa, época en que rompieron definitivamente, cosa que provocó una violenta reacción por parte 
de la vedette.  

 

Poco antes de aquella ruptura, el rey inauguró otra relación con una decoradora catalana, que duró 
varios años y, al parecer, fue más seria que las otras. Aunque al mismo tiempo, en otros líos 
amorosos suyos, tuvo un breve encuentro con una periodista extranjera, que iba a La Zarzuela y se 
sentaba encima de la mesa tan vivaracha y con unas minifaldas tan cortas, que la reina se irritó hasta 
el punto de marcharse en medio de una entrevista que la familia real había concedido a la intrépida 
reportera.  

 

En medio de todo este sacramental, en 1992 se desencadenó la crisis matrimonial que estuvo a 
punto de traspasar el ámbito familiar para convertirse en una cuestión de Estado. Se ha escrito 
mucho sobre la supuesta conjura para derribar a Juan Carlos y obligarlo a abdicar en favor de su 
hijo, el príncipe heredero Felipe. Y no faltaron veladas alusiones a que el jefe de la Casa Real, 
Sabino Fernández Campo, en connivencia con la reina Sofia, apoyaba la idea. A Sabino, algunas 
personas --Mario Conde fundamentalmente, pero no sólo él-- le acusaron explícitamente de filtrar 
información comprometida a la prensa para dinamitar la imagen pública del rey. De la reina no se 
dijo tanto, pero sí que estaba a punto de hacerle perder la paciencia, aunque lejos de la historia de 
un ataque de nervios. Sofia mantenía la suficiente frialdad para no olvidar los deberes del Estado y 
sustituir al monarca en actos oficiales como la apertura de la reunión de la Cumbre Iberoamericana 
de Guadalupe, Cáceres, mientras la prensa publicaba que él se divertía de vacaciones en Suiza. Y 
también para ocuparse de gestiones tan delicadas como la censura del diario Claro, que el mes de 
agosto pretendía publicar cómo ella misma había frustrado el noviazgo de Isabel Sartorius con el 
príncipe Felipe, al enterarse de que un hermano de la joven había estado detenido en Argentina por 
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consumo de cocaína, y que la madre de los dos había sido investigada en relación con el 
narcotráfico por el juez de la Audiencia Nacional Carlos Bueren. El tema de la conjura todavía 
continuó varios años por otras razones (al margen del entorno de La Zarzuela, con José María 
Ansón de protagonista), antes de deshincharse definitivamente. Por ahora es un tema tabú del cual 
ni los más atrevidos osan decir nada. Fuera como fuese, Juan Carlos y Sofia tuvieron la oportunidad 
de rehacer su imagen llorando juntos en los entierros y en contadas apariciones públicas en que se 
los veía cogidos del brazo.  

 

 

Fantasmas del pasado  

Corría el año 1986 cuando ciertos fantasmas del pasado vinieron a sitiar al rey nuevamente. La 
relación amorosa con la condesa italiana Olghina de Robiland ya hacía muchos años que se había 
acabado, pero este año, al parecer abrumada por problemas económicos, Olghina reapareció. Ahora 
bien, no fue a ver el monarca, que se sepa, sino a Jaime Peñafiel, ex-director de la revista Hola, 
reportero especializado en la familia real para viajes oficiales y otros saraos y, en aquellos 
momentos, que era lo que interesaba a la Robiland, director de La Revista, una nueva publicación 
que luchaba por hacerse sitio en la prensa del corazón. Olghina tenía para vender una serie de 47 
cartas del monarca escritas de puño y letra, fechadas entre los años 1956 y 1960. Decía que lo 
importante era que aquellos documentos no se perdieran para la historia, que el pueblo español tenía 
derecho a conocer una de las facetas más tiernas y encantadoras de su monarca. Según la 
descripción de Peñafiel, que no fue precisamente piadoso con ella, la condesa ya tenía sesenta años 
largos y era, a estas alturas de la vida, "poco agraciada fisicamente, de aspecto desaliñado y con una 
miopía que la obligaba a utilizar gafas como culos de vasos". Le costaba imaginar qué era lo que su 
rey podía haber visto en ella, pero por las cartas no había ninguna duda.  

 

Cuando el periodista recibió la oferta, se puso en contacto con Sabino Fernández Campo, que estaba 
en Oviedo y volvió pitando a Madrid para ver qué contenían aquellas cartas. Sabino y Peñafiel ya 
habían tenido algunos contactos anteriormente, porque el secretario de la Casa Real se ocupaba 
personalmente de tratar con los periodistas, sobre todo para negociar qué clase de cosas se podían 
publicar sobre el rey, y cuáles otras resultaban del todo inconvenientes. Y Sabino, tras leer las 
cartas, llegó a la conclusión de que aquélla era una de las cosas que no se podían publicar de 
ninguna manera. Cuando informó a Juan Carlos, que confirmó la autenticidad de los documentos y 
de la historia que explicaba la condesa, Sabino pidió a Peñafiel que las comprara, pagando lo que 
pedía, 8 millones. Pero no para publicarlas, sino para hacerlas desaparecer del mapa. Aunque, claro 
está, esto último no lo debía contar a la condesa. Siempre dispuesto a hacer un servicio a la patria, 
Peñafiel cerró el trato con la Robiland 24 horas después, en el apartamento del mismo Sabino en el 
Centro Colón. Pero, naturalmente, el patriotismo de Peñafiel no llegaba al extremo de querer 
hacerse cargo de los gastos de la operación. El dinero, en fajos de billetes de cinco mil pesetas, los 
había sido entregado previamente al periodista por Prado y Colón de Carvajal. En cuanto cobró, 
Olghina se fue a Roma con los dineros en la maleta y Peñafiel envió las cartas a La Zarzuela. Sin 
embargo, la ex-amante del rey se sintió frustrada porque las cartas no salieron a la luz; así, pues, 
poco después las volvió a vender (esta vez, las fotocopias que había hecho antes del trato con 
Peñafiel) a la revista italiana Oggi, que publicó una serie de cuatro capítulos sobre el tema, 
añadiendo fotografías de la hija que supuestamente había tenido con el entonces príncipe, y hacía 
constar otros documentos a los que había tenido acceso la revista, como un diario íntimo de Olghina 
y un cheque firmado por Juan Carlos por una cantidad indeterminada de dinero, aun cuando no 
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especificaba mucho más sobre el asunto. Pero parece que esto no la contentó lo suficiente, y la 
condesa de Robiland, poco después, en 1991, publicó un libro de memorias, que se tituló Sangue 
blue, en el que todavía iba un poco más allá con respecto a los detalles de la aventura con "don 
Juanito".  

 

 

Marta y los decretos falsos 

Aparte de las supuestas maniobras, nunca probadas, para impulsar la renuncia de Juan Carlos al 
trono, aquel año 1992 --de triste recuerdo para la reina-- dejó el nombre propio de Marta Gayá 
grabado en las páginas impresas de varios medios de comunicación, que por primera vez hablaron 
de una amante del rey con una tranquilidad inusitada, cosa que provocó otros turbulencias políticas 
de alcance diverso. Tras 30 años de matrimonio y una lista de amantes a la cual nadie se aventura a 
poner cifras, el rey perdió la cabeza por la catalana Marta Gayá, reputada decoradora, divorciada de 
un importante empresario productor de galletas de quien tiene un hijo, alta y esbelta, de ojos verdes, 
siete años más joven que el rey y residente en la isla de Mallorca todo el año, en un lujoso chalé en 
La Mola, península para ricos y famosos. Se conocieron en 1990, aproximadamente, y pasaron 
juntos muchos fines de semana y otros períodos no vacacionales en que el monarca empezó a 
descuidar las obligaciones familiares e, incluso, las oficiales. En un principio sus encuentros eran 
protegidos con gran cautela, pero el enganche que tenían el uno por el otro se volvió tan intenso que 
el secreto duró poco. Sofia fue de las primeras personas en enterarse el viernes 29 de junio de 1990, 
en una cena que ofrecía el rey, en el Beach Club de Mallorca en honor de Karim Aga Khan y de 
Alberto de Mónaco, con ocasión de las regatas de la Copa del Rey. Asistían al convite unos 200 
comensales, y cuando todos estaban ya sentados, como manda el protocolo, llegaron el rey, la reina 
y sus invitados ilustres. Pero todavía había una mesa vacía. Cuando estaban casi a los postres, se 
presentaron descortésmente tarde José Luis de Villalonga, Marta Gayá y el príncipe Tchokotua con 
su mujer, Marieta Salas. En lugar de enfadarse, el rey se levantó de la silla y fue a saludarles 
efusivamente, cosa que humilló a la reina. Los presentes comentaron que aquello había de estar 
previsto, y que era una clase de prueba del amor de Juan Carlos, quizás para hacer más o menos 
pública la relación con Marta Gayá. Porque no se podía explicar de otro modo la falta de delicadeza 
que había mostrado con la reina.  

 

Por cierto, ésta fue la etapa en la que el rey decidió que Villalonga fuera su "biógrafo autorizado", 
aunque el escritor Baltasar Porcel ya tenía decenas de horas de conversación grabadas con el mismo 
propósito. El monarca interrumpió inesperadamente las conversaciones en La Zarzuela con Porcel y 
le pidió las cintas sin demasiadas explicaciones. Pero la aventura con Marta Gayá empezó a ser un 
problema más tarde. En primer lugar, porque las relaciones del monarca siempre habían sido más 
breves e intermitentes, y ésta empezaba a durar demasiado. Marta, una profesional seria, una señora 
respetable, no se prestaba fácilmente a una aventura pasajera. La relación parecía una cosa formal, y 
podía poner en peligro incluso la estabilidad del matrimonio real en un momento difícil a la edad de 
Juan Carlos, la cincuentena. Pero, sobre todo, se convirtió en un conflicto serio cuando las 
escapadas del rey empezaron a tener consecuencias políticas. Las turbulencias se iniciaron gracias a 
Felipe González, cuando el 18 de junio un periodista de El País le preguntó sí había consultado con 
el rey el nombramiento del ministro que sustituiría en Asuntos Exteriores a Francisco Fernández 
Ordóñez, tras la muerte de éste, y el presidente le contestó: "No he podido hacerlo porque el rey no 
está". Pero no había ningún viaje previsto en la agenda. El País publicó entonces que el monarca 
estaba en Suiza para someterse a un chequeo rutinario, pero Fernández Campo desmintió la noticia 
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al día siguiente en la radio, y dijo literalmente sobre el viaje: "Bueno, lo que yo creo y lo que se me 
ha dicho es que está descansando, un pequeño descanso, descanso de montaña que le viene muy 
bien". La expresión "lo que se me ha dicho" desveló suspicacias de toda clase. Sabino habló por 
teléfono con el rey para que volviera a España a la mayor brevedad posible. Juan Carlos volvió 
apresuradamente el sábado 20 de junio por la mañana. Despachó con Felipe González antes del 
mediodía y comió en privado con el presidente de Sudáfrica, Fredierik De Klerk, que estaba en 
Madrid de visita oficial. Pero, aunque se perdía la celebración familiar del último aniversario de 
Don Juan, que cumplía 69 años, por la tarde ya estaba de nuevo en Suiza, en una localidad próxima 
a Saint-Moritz. La reina fue sola a cenar a la residencia del conde de Barcelona en Puerta de Hierro, 
y al día siguiente presidió, sustituyendo al monarca, la apertura de la Cumbre Iberoamericana. En 
suma, el rey fue a Suiza del 15 al 23 de junio, víspera de su santo, que tampoco contó con la 
tradicional celebración en el Campo del Moro. El rey no estaba por la labor. Ni siquiera fue a la 
tradicional reunión de la Asociación de la Prensa. Y, encima, el príncipe Felipe tampoco aparecía 
por ninguna parte. Según la explicación oficial, se estaba entrenando con el equipo olímpico de 
vela, pese a que otros relacionaban su ausencia con el gran disgusto que le había provocado la 
ruptura con Isabel Sartorius.  

 

Y la polémica no se detuvo. Por el contrario, unos cuantos días después El Mundo destacó que, 
como consecuencia de la escapada, se había incurrido en un presunto delito de falsificación de 
documento público. En efecto, según el BOE el rey había firmado una ley en Madrid (la sanción 
real de la ley de creación de la Universidad de La Rioja) el día que estuvo en Suiza (el 18 de junio). 
"O el lugar es falso, o la fecha es falsa o la firma es falsa", afirmaba El Mundo. Y además advertía 
que, aunque el rey no está sujeto a responsabilidad según la Constitución, el presunto delito se 
correspondía, atendiendo al Código Penal, con una pena de entre 6 y 12 años de prisión mayor. El 
columnista Javier Ortiz daba el golpe de gracia: "Lo mismo va la gente y se cabrea, y le da miedo 
pensar que tal vez un presidente de la República podría salirle más económico. No sería la primera 
vez que este país hiciera, por así decirlo, Borbón y cuenta nueva". Cuando parecía que ya todo se 
había calmado, en agosto la revista francesa Point de Vue publicaba la historia del rey con Marta 
Gayá. A raíz de lo que había publicado el diario español, Point de Vue había telefoneado a la clínica 
en la que el rey había estado supuestamente descansando en Suiza y les colgaron el teléfono 
apresuradamente. Estirando el hilo del secreto que se quería guardar, citaron fuentes próximas al 
monarca (del personal de La Zarzuela) para hablar, en concreto, de Marta Gayá como explicación 
del misterio; y también hacían referencia al asunto del príncipe con Sartorius, que "envenena desde 
hace tres años la atmósfera madrileña". Al día siguiente, lo reproducía El Mundo en una nota de 
portada, ampliada con más información en el interior. La nueva tormenta política esta vez se centró 
en la preocupación por descubrir la fuente que había filtrado la historia a la prensa. La cosa se iba 
enredando, y se citaban y se culpabilizaban unos a otros.  

 

La primera en publicar algo, muy solapadamente, sobre el amor mallorquín del rey, había sido la 
revista Tribuna en 1990; el empujón siguiente lo habían dado Felipe González y El País en junio de 
1992 y El Mundo se había hecho eco de la polémica; Point de Vue había tirado del hilo, y la historia 
había rebotado de nuevo en el Mundo, y después otra vez en Tribuna... En medio de todo este lío, y 
con la mayor rapidez posible, El Mundo eliminó la nota de la primera página en la segunda edición, 
y también suprimió algunos párrafos de la información del interior, lo que suavizaba y matizaba sus 
comentarios. Por ejemplo, la referencia de que Point de Vue era "la revista sobre la realeza más 
prestigiosa de Europa" se convirtió en algo más discreto: "La revista monárquica francesa". Pero 
Pedro J. Ramírez no se libraría así como así de la responsabilidad. De pronto y por sorpresa, el 19 
de agosto, Diario 16 difundió en su portada que el culpable de las filtraciones había sido Mario 
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Conde. Y el rey habló personalmente con el banquero, que dijo que no tenía nada que ver. El rey 
también telefoneó a su amigo Giovanni Agnelli, presidente de Fiat y máximo accionista del grupo 
Rizzoli, propietario de la revista Oggi y del 45% del accionariado del Mundo. Y Agnelli habló con 
el presidente de Rizzoli, y éste con Unidad Editorial, matriz empresarial del diario El Mundo, 
pidiendo la cabeza de Pedro J.. El director del diario madrileño salvó la piel de milagro, en una 
comida de conciliación entre Conde y el rey, en la que el mismo Pedro J. llegó cuando estaban a los 
postres, el 12 de septiembre de 1992. Para que la Casa Real le perdonara, Pedro J. Ramírez, a 
instancias de Mario Conde, se vio obligado a asegurar que en realidad quien había filtrado la 
información había sido Sabino Fenández Campo, cosa que después sirvió a Conde para insistir en 
recomendar al rey que lo cesara del cargo. Conde también pudo evitar que los socios italianos 
vendieran su paquete de acciones y abandonaran El Mundo. Y todo quedó solucionado, aunque 
nada se aclaró, porque después, el 24 de septiembre, la revista italiana Oggi todavía volvió a 
publicar un completo reportaje en el que explicaba otra vez toda la historia de Marta Gayá: "El rey 
de los juegos olímpicos es sorprendido en fuera de juego". Citaba a Point de Vue y adornaba el 
texto con numerosos comentarios críticos, sobre un monarca que estaba siendo "poco reflexivo", 
"menos diligente en sus obligaciones", "tan enamorado que parece un niño", etc. Está claro que la 
prensa extranjera no se rige por las mismas normas. Aquí, los artículos de El Mundo sobre el rey no 
aparecieron en el suplemento resumen de los principales temas publicados en los cinco primeros 
años de vida del diario y, desde luego, la aventura de publicar insensateces sobre el monarca no se 
repitió nunca jamás. Tribuna, a su vez, sustituyó al director, Julián Lago, por Fernando García 
Romanillos, que entendió que los temas de la Casa Real no hacían incrementar el número de 
lectores y, en cambio, le hacían perder publicidad. Y Sabino Fernández Campo salió por la puerta 
falsa de La Zarzuela muy poco después.  

 

 

Historia de un chantaje 

Bárbara Rey, reapareciendo como Olghina de un pasado esta vez no tan lejano, en 1997 protagonizó 
otro de los episodios más oscuros en la complicada trama de las aventuras amorosas del rey. La 
historia ya se ha publicado, dividida en diferentes partes, en libros y revistas diversos. Si bien todos 
los autores, atendiendo a las dificultades de un tema del cual en España sencillamente es mejor no 
hablar, han preferido no identificar a la vez a los dos protagonistas: o bien se hablaba de "el rey y la 
vedette ", o bien de "Bárbara Rey y una alta personalidad del Estado". Una precaución que no hace 
sino poner en evidencia la escasez de libertades en que nos vemos obligados a movernos, y la 
hipocresía de un poder que establece normas ridículas de censura encubierta que no engañan a 
nadie. Aun cuando sea vox populi y, sin duda, todos los medios de comunicación dispongan de 
información sobrada, llena de pruebas y testigos, no por ello se publica. La historia de Bárbara Rey 
con el monarca comenzó en los primeros tiempos de la Transición. Se hicieron "amigos" por medio 
de Adolfo Suárez, en una etapa en que la vedette apoyaba al líder de UCD como mejor sabía 
(pidiendo el voto para la formación política en las campañas electorales). A Juan Carlos siempre le 
habían gustado las mujeres de rompe y rasga y, al parecer, aparte de sus largas piernas, disfrutaba 
especialmente de las delicias culinarias que la valenciana le preparaba en la barbacoa de su chalé. 
La relación había continuado de manera intermitente a lo largo de los años, hasta que un buen día, 
el mes de junio de 1994, el rey, con frases amables, le hizo saber que la historia había acabado. Pero 
Bárbara no estaba dispuesta a pasar página tan fácilmente. Para lo cual disponía de todo un arsenal 
de grabaciones, filmaciones y fotografías obtenidas en varios encuentros. Por alguna razón 
desconocida, la vedette siempre había tenido la afición de dejar constancia de las conversaciones 
privadas con sus parejas. En la televisión, una vez (a primeros de marzo del año 2000, en el 
programa en directo Crónicas Marcianas), ya salió en antena la grabación de una discusión entre 
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ella y su ex-marido, Ángel Cristo, que su hija Sofía puso vía telefónica a los telespectadores. La 
intención de Sofía Cristo era hacer quedar mal a su padre, que en la cinta, sin que se supiera a santo 
de qué, insultaba a Bárbara diciéndole a grito pelado que era una puta. Pero consiguió el efecto 
contrario cuando el domador de tigres en decadencia, presente en el plató, soltó un lastimoso "Si 
esta señora ha sido capaz de chantajear a uno de los hombres más importantes de nuestro país, cómo 
no va a tratar de destruir a un pobre y humilde hombre de circo como yo". 

 

Al parecer, la discreción no es uno de los dones de Juan Carlos, y con su amante hablaba sin tapujos 
de todos sus problemas, incluyendo aspectos íntimos sobre la reina. Cuando los cómplices de 
Bárbara Rey en el chantaje que tenía previsto vieron y escucharon algunos ejemplos de lo que tenía 
grabado, se asustaron de la sangre fría de la vedette. Lo que es verdaderamente preocupante son las 
conversaciones en las que el monarca había comentado como si nada cuestiones de política nacional 
y, muy especialmente, algunas frases relativas a los sucesos del golpe de Estado del 23-F. Por otro 
lado, también había material gráfico abundante. "Algunos recuerdos", según Bárbara, entre los 
cuales estaban fotos amateurs hechas por su hijo Àngel desde el jardín, mientras la pareja disfrutaba 
de una paella. Pero además se supo que, desde 1993, asesorada por un proveedor de materiales de 
espionaje, en su chalé de Boadilla del Monte (Madrid) había montado todo un nido de "vigilancia" 
que disponía incluso de una camera de vídeo camuflada en las cortinas del dormitorio. Y había 
hecho copias de los materiales grabados, que tenía repartidas tanto en España como en el extranjero. 
Según sus cómplices, Ramón Martín Ibáñez entre otros, Bárbara le echó imaginación y se inventó 
que había recibido un paquete en casa suya, con algunas copias del material gráfico. Lo único que 
hizo ella, según su versión, fue entrar en contacto con la persona correspondiente, para avisarla del 
peligro. Martín entraría en escena a continuación encarnando a quien da la cara como supuesto 
chantajista, para solicitar nada menos que 12.000 millones de pesetas. Pero el montaje no funcionó. 
Por cómo era de delicado el material del que se trataba, sobre todo en el ámbito político, Palacio, 
que ya había informado de todo al CESID, encargó el asunto a Manuel Prado y Colón de Carvajal. 
Y Prado dudó de Bárbara desde el primero momento, convencido de que lo había hecho ella misma. 
Ante la negativa de Prado de negociar con los chantajistas, la vedette intentó ponerse en contacto 
directamente con el rey, pero no lo consiguió. Y en los tiras y aflojas del asunto, los cómplices 
acabaron quedando fuera de la negociación. Todo parecía que entraba en vía de solución gracias a 
un programa de TVE que arregló el entonces director del Ente, Jordi García Candau, y que hizo 
volver fugazmente a Bárbara Rey a la fama de la pequeña pantalla. Por otro lado, se le entregó un 
sobre cerrado con el estipendio mensual (unas fuentes dicen que de un millón de pesetas, otras que 
más), a lo largo de 1995 y parte de 1996. Pero la preocupación principal de Prado seguía siendo 
recuperar el material comprometedor.  

 

El 23 de febrero de 1996 la vedette padeció una extraña enfermedad en medio de la grabación del 
programa Esto es espectáculo. Le acababan de dar la noticia de que personas no identificadas 
estaban buscando en casa de sus padres, en Totana (Murcia), las grabaciones. Ya no se fiaban de 
ninguna manera de su palabra. A partir de entonces todo empezó a ir mal, sobre todo cuando no le 
renovaron el contrato en televisión. El programa desapareció de la parrilla por falta de audiencia y 
Bárbara, muy enfadada, empezó ahora a presionar otra vez exigiendo un aumento de la asignación 
(hasta los dos millones mensuales). Algunas personas, a pesar de los pesares, aseguran que lo que 
de verdad quería la vedette era volver a estar en la tele, satisfacer su ego; pero los encargados de 
negociar con ella no lo entendieron así.  
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El asunto se complicó sin remedio y en 1997 se puso en marcha la fase más dura del chantaje. 
Comenzó con dos denuncias presentadas en comisaría por Bárbara Rey (una del 25 de mayo y otra 
del 1 de junio del mismo año), cuyo motivo era el robo de "tres cintas de cassette, cinco de vídeo y 
veinte diapositivas", de contenido comprometido para una "alta personalidad". Se endureció poco 
después con una tercera denuncia (del 13 de junio), en la que se hablaba de amenazas de muerte 
contra ella y sus hijos, e interpuesta, explícitamente, contra Manuel Prado y Colón de Carvajal.  La 
noticia se difundió primero de manera anónima, escrita en un informe de siete folios que se dio a la 
prensa, de la cual el Rey dijo no saber nada, aun cuando nunca desmintió ni una palabra del 
contenido. El documento narraba la historia con toda clase de detalles, e incluía una copia de la 
última denuncia. La prensa sólo se atrevió a explicarlo entre dientes, pero la Casa Real tuvo que 
intervenir directamente cuando la misma Bárbara pretendía ir a explicarlo todo en directo al 
programa Tómbola (líder de audiencia en la televisión valenciana, Telemadrid y Canal Sur). Se le 
vetó la presencia en el último momento, pero nadie pudo impedir, en primer lugar, que ella cobrara 
lo que le correspondía por la intervención fallida en el programa; y, en segundo lugar, como 
consecuencia de lo anterior, que por lo menos se diera a conocer que se había impuesto la censura 
desde la Casa Real, cosa que ya era bastante grave por sí misma. Después de aquello las cosas 
finalmente se arreglaron, con una nueva negociación, al parecer esta vez llevada por Fernando 
Almansa, actual jefe de la Casa Real. En lugar de una asignación mensual, se optó por comprar el 
material por una única suma, que unas fuentes sitúan en 4 millones de dólares (unos 600 millones 
de pesetas), y otras en 40. En todo caso, se trataba de una cantidad más que suficiente para que 
Bárbara no volviera a tener problemas económicos en su vida y pudiera dejar que su asunto con el 
rey descansara en la paz del silencio y el olvido. Si lo hicieron bien, y no se les escapó ninguna 
copia escondida en un rincón, esta última operación debe haber cerrado el caso definitivamente... Y 
nos quedaremos sin escuchar la famosa cinta sobre el 23-F.  
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CAPÍTULO 17: DE SABINO A CONDE, Y DE CONDE A POLANCO  

 

 

 

Sabino, el censor del rey  

Ni el rey ni la reina fueron al entierro del hijo de Sabino Femández Campo cuando murió en 
accidente de tráfico en 1994. En lugar suyo, como representación, enviaron a la persona que había 
sustituido a Sabino un año antes en la jefatura de la Casa Real, Fernando Almansa. Con esta 
frialdad el monarca se dignó acabar sus relaciones con quien durante casi 20 años había estado a su 
servicio en La Zarzuela. Sabino, el "jefe", como le llamaba el rey, fue un personaje fundamental en 
la historia de la monarquía española, puesto que aportó habilidad política para resolver situaciones 
difíciles en múltiples ocasiones, y transfirió a la Corona su propia imagen de prudencia que no se 
correspondía en realidad con las decisiones que Juan Carlos tomaba por su cuenta. Sabino corregía 
sus deslices, ocultaba informaciones comprometedoras, dirigía los pasos que tenía que hacer… 
actuando casi siempre, más que como secretario, como un "tutor" y un "apagafuegos" en 
barrabasadas políticas. Pero no nos engañamos: de todo esto Juan Carlos habría de estar agradecido, 
pero no un país al cual colaboró a engañar con el único objetivo de perpetuar el sistema 
monárquico, con censura, mentiras y operaciones de lavado de imagen, en temas tan serios como el 
23-F.  

 

Sabino Fernández Campo inició su carrera de militar en la Guerra Civil, cuando se alistó como 
voluntario --del lado de los "nacionales", claro está--, y fue alférez y teniente provisional en la 
"defensa" de Oviedo. Aunque estudió Derecho, ya no abandonó nunca el Ejército, donde destacó 
por su formación académica y, en general, por sus capacidades intelectuales. Entre 1957 y 1961 
tuvo uno de sus primeros destinos en la Comisión de Enlace con la Misión Americana, donde 
coincidió con Alfonso Armada. Y a comienzos de los sesenta completó su formación realizando el 
curso "The Economics of National Security" ('La economía de la seguridad nacional'), de la 
International College de las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. Años después visitó las 
academias militares norteamericanas más legendarias y prestigiosas. De 1960 a 1963 fue interventor 
de la Casa Militar de Franco y después tuvo varios cargos, en intendencia, en el Ministerio del 
Ejército, junto a diferentes ministros del franquismo. El paso a cargos políticos lo dio en 1975, con 
el apoyo de Alfonso Armada, que le conocía desde hacía años y le recomendó para el cargo de 
subsecretario de la Presidencia, incluyéndolo en el equipo que el mismo Armada, Camilo Mira y 
Alfonso Osorio habían formado para ir preparando el acceso de Juan Carlos al trono después de que 
Franco muriera.  

 

Tras la muerte del dictador, con el primer Gobierno de Suárez, Sabino fue llamado --nuevamente 
con la recomendación de Armada-- a la Secretaría del Ministerio de Información y Turismo. Un 
sitio fundamental durante los meses clave de la Transición, cuando se comenzó a desmantelar la 
Cadena de Prensa y Radio del Movimiento y hacía falta disponer de gente muy hábil, capaz de 
organizar el control sobre los medios de comunicación en un nueve contexto. El tratamiento 
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informativo de temas como la amnistía política, la autoliquidación de las Cortes franquistas, el 
referéndum para la reforma política, la legalización de los partidos políticos o la renuncia de Don 
Juan no se podía dejar en manos de cualquiera. Formó parte de la comisión gubernamental 
encargada de pasar revista a la propaganda electoral en las primeras elecciones generales de 1977, 
para censurar cuanto hiciera falta, y su papel no fue precisamente poco beligerante. Y, por lo 
general, sus encuentros y despachos tanto con el rey como con Adolfo Suárez, con respecto a la 
televisión, fueron frecuentes durante esta etapa. Cuando Armada fue cesado como secretario de la 
Casa Real, por imposición del presidente Suárez, recomendó a Sabino para el cargo. El 31 de 
octubre de 1977 tomó posesión oficialmente. De su competencia dependían en La Zarzuela el 
protocolo, la intendencia, los servicios que tramitan el derecho de petición, el estudio de los 
programas de actividades, el archivo general, la programación de visitas oficiales, la preparación de 
los despachos con el presidente del Gobierno... es decir, prácticamente todo. Pero Sabino prestó 
atención sobre todo a las relaciones con los medios de comunicación, en un momento político en 
que, como hemos visto en los capítulos correspondientes, construir una buena imagen de la 
monarquía en función de estudios de opinión era el objetivo fundamental de la Casa. La mano 
izquierda del secretario para tratar asuntos delicados y negociar con la prensa se hizo legendaria. 
Según el parecer de muchas personas, su técnica consistía en ofrecer información a cambio de 
silencios. "No publicas esto y te doy información sobro esto otro". Pero como trasfondo había 
mucho más. Esto sólo valía para tratar con quienes ya estaban bien predispuestos, los "buenos 
chicos" de la prensa, que aceptaron sin problemas un "pacto entre caballeros" para no atacar la 
figura del rey. Aunque la aprobación de la Constitución supuso el reconocimiento legal del derecho 
a la información y la libertad de expresión, los casos de censuras y sanciones por supuestas injurias 
al rey se fueron sucediendo año tras año, aunque los conflictos fueron quedando relegados cada vez 
más a sectores casi marginales o alternativos. Por citar sólo algunos ejemplos, el 13 de febrero de 
1981 fue secuestrada la revista Punto y Hora; en noviembre de 1985, la revista satírica El 
Cocodrilo; en noviembre de 1987 el Tribunal Supremo condenó a seis años de prisión al periodista 
Juan José Faustino Fernández Pérez, de la revista Punto y Hora (aunque en el año 1990 el 
Constitucional suspendió la condena); y en febrero de 1990, condenó a un año al articulista Iñaki 
Antigüedad, por la publicación de una columna titulada "¡Juan Carlos fuera!" En todos los casos el 
presunto delito era el de "injurias al rey".  

 

Pero la obra clave de Sabino fue, sin duda, la manera en que solucionó el problema de las 
acusaciones de José María Ruiz Mateos, tras la expropiación de Rumasa en el año 1983. Aun 
cuando el mismo Ruiz Mateos aportaba documentación sobre pagos mediante transferencia a la 
Casa Real, no hubo manera de que ningún medio de comunicación se atreviera a publicarlo, ni que 
ningún grupo político solicitara una investigación, ni nada de nada. Al parecer, para un tema tan 
delicado, no valía presentar denuncias por injurias e hizo falta llevar la negociación siguiendo otra 
modalidad. También es destacable el episodio, que ya se ha relatado, en que intervino para comprar 
las cartas de la condesa Olghina de Robiland, en 1985, con el fin de evitar su publicación. Con una 
edad idónea (20 años mayor que el rey), con todo lo que sabía y teniendo en cuenta además todos 
los líos que le había solucionado, Sabino llegó a representar una verdadera autoridad moral en La 
Zarzuela , suficiente para permitirse actuar como "tutor" del monarca. Como cuando Juan Carlos 
volvió en litera de unas vacaciones y Sabino le dio un respetuoso tirón de orejas dialéctico, con 
aquello de que "un rey sólo puede volver así de las cruzadas". Por otro lado, se preocupaba de 
“aconsejarle" que no se metiera en aventuras como la de dejarse regalar un barco o un reloj, etc. 
Sería difícil valorar hasta qué punto esta actitud de Fernández Campo sirvió para salvar a la 
monarquía o, al menos, para ayudar a consolidarla. Pero a Juan Carlos llegó a cansarlo. A partir de 
1992, sobre todo, cuando otras influencias ya estaban bien instaladas a su alrededor, Sabino empezó 
a perder puntos a pasos agigantados y empezaron a trascender las discrepancias entre ellos. Una de 
las primeras decisiones que el rey tomó en franca oposición a las indicaciones de Sabino fue dejarse 
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entrevistar por la periodista británica Selina Scott para un reportaje de la cadena ITV. Al jefe de la 
Casa Real la idea no le había gustado desde el comienzo. Y después de que se hubiera hecho el 
reportaje, a pesar de los pesares, intentó que se censurara la emisión en España por el sistema de 
evitar que ninguna cadena comprase los derechos. Pero la polémica suscitada a su alrededor ya 
había levantado demasiada expectación y el semanario Tiempo finalmente distribuyó copias en 
vídeo. Poco después también se emitió por televisión. Cuando se vio el reportaje, nadie acababa de 
entender a qué venía tanta historia. El rey mostraba su poca traza al intentar poner en marcha una 
moto sin éxito, rompía el protocolo tirando a Selina entre bromas a la piscina, pero poca cosa más. 
Era casi un espot publicitario de la monarquía, en la que, sobre todo, se mostraba cómo era de 
campechana la familia real. En realidad el problema era por qué y cómo la periodista británica había 
conseguido la entrevista, que a tantos periodistas españoles les habría encantado hacer. Al parecer, 
la atractiva y joven reportera consiguió la gran exclusiva a través del cuñado del rey, Constantino de 
Grecia, del cual era amiga. Y, también, merced a la simpatía personal que le tenía el monarca.  

 

Otra discrepancia importante entre el monarca y su secretario fue el asunto de la biografía real. 
Primero había empezado a trabajar en ella el escritor mallorquín Baltasar Porcel, amigo personal de 
Juan Carlos. Grabaron largas conversaciones. Pero finalmente, no se consideró conveniente publicar 
el libro y Porcel, persona ponderada, aceptó la decisión sin causar el menor problema. Lo mismo 
sucedió con Miquel de Grecia, un primo de la reina, que también tuvo el privilegio de entrevistar el 
monarca extensamente, para una serie de reportajes destinados a publicaciones europeas. 
Igualmente le dijeron que se tenía que suspender la publicación y lo aceptó. Pero en el verano de 
1991 José Luis de Villalonga, un polémico aristócrata que había combatido la opción al trono de 
Juan Carlos desde la Junta Democrática al exilio en París y después se había convertido en un 
entusiasta juancarlista, coincidió con el rey en Palma de Mallorca. Tenían en común una buena 
amiga, Marta Gayá, que al parecer fue su mentora cuando el rey decidió conceder a Villalonga el 
honor de ser su biógrafo autorizado. Sabino se opuso, pero Juan Carlos dijo que su compromiso con 
Villalonga era irreversible y no discutió más. A comienzos de 1992 se iniciaron las entrevistas. El 
resultado fue la recopilación de más de setenta horas de grabación. El rey se había desahogado con 
una gran sinceridad y un cierto descontrol. Villalonga, marqués de Castellvell, entregó el original a 
La Zarzuela y, al leerlo, Sabino puso el grito al cielo. Aun así, siempre dispuesto a hacer un servicio 
a la Corona, se puso a colaborar para que ésta saliera tan bien parada como fuera posible, armado 
con unas tijeras. Entre el original que Villalonga entregó en palacio y la edición que salió a la calle, 
había unas diferencias abismales. Y eso que mientras Sabino estaba en plena tarea de corrección le 
llegó el cese y tuvo que acabar su trabajo el nuevo jefe de la Casa, Fernando Almansa, y el 
historiador Javier Tusell. Como se hizo con cierta prisa, después también se tuvieron que introducir 
algunos cambios entre las ediciones francesa e inglesa y la edición española, a consecuencia de los 
cuales desaparecieron varios párrafos y fragmentos entrecomillados sobre el 23-F.  

 

La salida de La Zarzuela de Fernández Campo no fue amigable y se debió en gran medida a la 
influencia de quien entonces empezaba a ser el verdadero "hombre fuerte" en palacio. El mismo 
Sabino lo ha dicho claramente, no sin resentimiento: "Yo salí por una puerta, y por otra entró Mario 
Conde". Fernández Campo ya había pedido varias veces y por escrito que lo relevaran, y había 
hablado con el rey de posibles sustitutos. Cuando en enero de 1990 se jubiló Nicolás Cotoner, 
marqués de Mondéjar, y Sabino fue ascendido a jefe de la Casa, propuso para el cargo de secretario 
al diplomático José Joaquín Puig de la Bellacasa, con vistas a que en un futuro próximo fuera su 
sucesor. Puig se incorporó prácticamente a los preparativos de la estancia veraniega de la familia 
real en Marivent, pero apenas sobrevivió en el cargo más allá del verano. No había química entre el 
rey y él. Salió enseguida. Al parecer, Puig de la Bellacasa, que era un hombre profundamente 
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religioso y de moral estricta, se escandalizó con la conducta del monarca en Mallorca, y no supo o 
no quiso disimularlo. Aquello era precisamente lo que Juan Carlos no quería, ya harto de tener un 
tutor, casi un inquisidor, en Sabino. En otoño ya había decidido cesarlo. Para sustituirlo se nombró 
secretario general a Joel Casino, antes secretario de despacho en La Zarzuela, como una solución de 
trámite. El 30 de abril de 1992, el rey otorgó a Sabino Fernández Campo el título de conde de 
Latores (su pueblo natal). Y Sabino, que ya tenía 74 años, supo que se acercaba la despedida. Este 
tipo de distinciones solían coincidir casi siempre con el cese. Juan Carlos tenía la delicada 
costumbre de compensar de este modo a las personas que se quitaba de encima. Así había sido, por 
ejemplo, en los casos de Arias Navarro (nombrado marqués de Arias Navarro tras su dimisión), 
Torcuato Fernández Miranda (nombrado duque de Fernández Miranda) y Adolfo Suárez (nombrado 
duque de Suárez). Al menos, Sabino agradeció que el nombramiento se hiciese con cierta 
antelación. Su cese definitivo todavía tardó unos cuantos meses en llegar. Pero Mario Conde 
trabajaba sin cesar para conseguir que no se retrasara demasiado. Los argumentos que Conde utilizó 
para convencer el rey fueron diversos. Lo que más molestó a Sabino fue que dijera que padecía 
trastornos mentales, algo así como el "síndrome del sirviente" que se rebela contra su amo.  

 

Pero lo más efectivo ante Juan Carlos fue la acusación de que Sabino estaba filtrando información 
comprometida a la prensa, con la intención de perjudicarlo. Precisamente él, que había trabajado 
tanto a lo largo de los años para hacer todo el contrario. Lo cierto era que, desde finales de la década 
de los ochenta, varias publicaciones ya habían empezado tímidamente a romper el pacto de silencio 
¿Se daba por clausurada la Transición y la etapa en que la monarquía tenía que ser protegida? La 
primera publicación que había roto el hielo había sido el semanario Tribuna, dirigido entonces por 
Julián Lago, un periodista formado en Interviu y mucho más interesado en vender y ganar dinero 
que en ninguna otra cosa (unos años después se hizo famoso en la televisión con La máquina de la 
verdad). En julio de 1988, el semanario publicó un escandaloso reportaje titulado "Así se forran los 
amigos del rey. Sus fortunas y negocios", con el cual vendió un montón de ejemplares. Un par de 
años después, en verano de 1990, repitió el éxito con otro semejante: "Líos de la corte de Mallorca: 
aristócratas, financieros y políticos rodean a la familia Real". En un tono forzosamente más suave, 
también aquel mes de agosto, El Mundo se atrevió a publicar algunas cosillas, bastante escondidas, 
en su magazín de fin de semana, sobre la temporada estival del monarca. Al rey no le gustó nada el 
atrevimiento de la prensa, aunque, desde el punto de vista de Sabino, las críticas eran un 
"correctivo" poco dramático que no le venía mal, para que aprendiera a comportarse. El verano 
siguiente, el de 1991, merced a la amenaza de la prensa, Sabino consiguió que se contuviera un 
poco cuando estaba de veraneo y en otros saraos de invierno. Fue el primer año, por ejemplo, que 
no hizo la habitual verbena en el Campo del Moro para celebrar su santo, y se llevó la fiesta a 
Sevilla para impulsar la última fase de los preparativos de la Expo 92, con muchos menos invitados. 
Esto llevó a Tribuna a elaborar otra portada con el título: "El Rey rectifica".  

 

Pero en 1992 se volvió a desencadenar la tormenta, iniciada cuando el rey se perdió en Suiza en el 
mes de junio y la prensa difundió su aventura con Marta Gayá. El desmentido de Fernández Campo 
a la radio, con aquel tan sospechoso "lo que se me ha dicho es que está descansando", dio pie a 
Mario Conde para relacionar al jefe de la Casa Real con el origen de las filtraciones a la prensa. Y 
lo cierto es que Sabino nunca había estado tan poco hábil a la hora de desmentir algo. En favor de 
quienes pensaban que el jefe de la Casa Real había tenido algo que ver con la publicación de 
aquellas informaciones, además estaba la confirmación de que no había perdido su poder sobre la 
prensa en las ocasiones en que sí quería ejercer el control. Demostró su poder, por ejemplo, cuando 
consiguió evitar que el 7 de agosto de 1992 el diario Claro saliera a los quioscos. De esta fecha es la 
última edición, en la que el periodista José Ayala había escrito el artículo titulado "Drogas, la razón 
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por la que Isabel Sartorius nunca será reina de España". Contaba cómo la reina Sofia había frustrado 
el noviazgo con el príncipe Felipe, al enterarse de que un hermano de ésta había estado detenido en 
Argentina por consumo de cocaína y que la madre de los dos había sido investigada en relación con 
el narcotráfico por el juez de la Audiencia Nacional Carlos Bueren. Aunque también corrió el rumor 
de que la filtración había sido culpa de Mario Conde, en las informaciones de Point de Vue y Oggi 
sobre el romance mallorquín del rey se citaban fuentes anónimas del "personal de La Zarzuela". Y, 
para dar el golpe de gracia, Pedro J. reconoció ante el rey algo así como que el mismo Sabino le 
había dicho alguna vez que consideraba que hacía falta sugerir al monarca, a través de la prensa, 
que estaba vigilado. Como trasfondo de la acusación de filtrar información inconveniente, había 
otra más grave, en la que se sugería que con esto Sabino pretendía provocar la abdicación del rey a 
favor de su hijo; una idea con la que también estaba de acuerdo la reina. No se pudo probar nada, y 
Sabino lo negó rotundamente.  

 

De lo que no cabe duda es de que tenía muy buenas relaciones con Sofía. Ya en 1991, con la excusa 
de los reportajes sobre los veraneos del rey que Tribuna y El Mundo habían publicado el verano 
anterior, la reina y el secretario general habían "conspirado" juntos para intentar que pasara una 
parte de las vacaciones en Santander, lejos de las islas del pecado. Pero al final, no lo pudieron 
conseguir y los amigos de Mallorca se alegraron mucho. Conde acabó de convencer al monarca de 
la presunta falta de lealtad de Sabino en un ágape con Pedro J. Ramírez, en el que los tres se rieron 
mucho pensando en cómo había sido de oportuno el título de conde de Latores ("delator es"), 
considerando las circunstancias. Y a partir de aquí, el relevo se precipitó traumáticamente. Sin que 
se llegara a acordar un sustituto con Sabino, ni esperar la jubilación prevista tan sólo para unos 
meses después, el jefe de la Casa Real y la reina se enteraron por sorpresa, a la vez, del cese 
inmediato. Fue en el transcurso de una comida de los reyes con Sabino, en que precisamente se 
celebraba el aniversario de éste, cuando Juan Carlos dijo de pronto, como si nada: "¡Oye, Sofía, que 
éste se nos va!" La reina se quedó tan sorprendida como el mismo Fernández Campo, y bastante 
afectada, puesto que en los últimos tiempos se había convertido en confidente y en la persona que  
enjugaba sus lágrimas. Antes que Sabino y que la reina, ya habían sido informados el presidente 
Felipe González, el vicepresidente Narcís Serra y el ministro de Asuntos Exteriores, Javier Solana. 
Y, al menos, compartían el secreto el presidente del Banesto, Mario Conde; el amigo del rey, 
Manuel Prado y Colón de Carvajal; el jefe del CESID, el general Alonso Manglano; su sustituto, el 
diplomático Fernando Almansa; el nuevo secretario general de la Casa Rafael Spottorno; el director 
de E1 Mundo, Pedro J. Ramírez, y el empresario Francisco Sitges.  

 

El cese del jefe de la Casa del Rey fue oficial el 8 de enero de 1993. Tres días después, el 13, en La 
Zarzuela se brindó en honor suyo, con todo el personal de palacio, y ya con la presencia de su 
sustituto, Fernando Almansa. Sabino pronunció unas breves palabras de despedida, aunque se 
disculpó por el hecho de que "la explicable y acertada celeridad" con que habían tenido lugar los 
acontecimientos no le hubiera permitido "disponer de las dos semanas que, según Mark Twain, son 
imprescindibles para realizar una buena improvisación". El chiste de Mario Conde sobre el título de 
conde de Latores ("delator es") había hecho tanta gracia al rey que no perdió la oportunidad de 
explicarlo una y otra vez hasta gastarlo y, desde luego, acabó llegando al mismo Sabino. Éste no 
renunció al título, pero no lo utilizó nunca. El único que figura en sus tarjetas es el de marqués de la 
Ensenada, que es la calle en la que vive.  
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Si Sabino Fernández Campo padeció el "síndrome del sirviente”, Mario Conde, por su parte, pecó 
de "delirios de grandeza”. Sus ansias de aproximarse al monarca formaban parte de una estrategia 
general para llegar a convertirse en el hombre más poderoso de España. Y durante el breve período 
que estuvo en las alturas, casi lo consiguió, aunque no había partido de una especial posición de 
privilegio. Más bien era lo que los americanos llamarían un self-made man, un hombre que se hace 
a sí mismo, paradigma del éxito en la sociedad capitalista de las oportunidades para aquéllos que 
demuestran tener menos escrúpulos. 

 

Mario Conde conoció a Juan Carlos a través de su socio Juan Abelló, con quien había dado el 
primer pelotazo económico importante de su vida con la venta de Antibióticos, uno de los pocos 
laboratorios farmacéuticos autorizados en España para elaborar productos derivados del opio. Lo 
vendieron a Raul Gardini, entonces presidente de Montedison, la empresa química más importante 
de Europa. Gardini veraneaba en Mallorca y era amigo personal del rey hasta que, en 1994, se 
suicidó tras ser implicado por los jueces italianos en temas de corrupción. Se ha escrito que fue la 
amistad que había crecido entre Don Juan, el padre del rey, y Mario Conde la que facilitó la 
aproximación del banquero a Juan Carlos. Pero difícilmente pudoxxds haber sido así, teniendo en 
cuenta que Don Juan y su hijo nunca tuvieron buenas relaciones. Habían pasado demasiadas cosas 
entre ellos: la muerte del infante Alfonso, el hecho de que Juan Carlos aceptara la designación como 
sucesor de Franco, saltándose a su padre a la torera, la poco elegante ceremonia de renuncia a sus 
derechos que le habían organizado en La Zarzuela... En fin, que no eran precisamente camaradas. 
Más bien, la confraternidad de Mario Conde con los dos al mismo tiempo suponía un problema para 
el monarca, que más de una vez discutió con el banquero: "¡Tienes que entender que rey sólo puede 
haber uno!", le decía a Conde. La relación con Don Juan había surgido en un momento diferente y 
por otros vías, a través de José Antonio Martín (el apellido completo es Martín y Alonso Martínez), 
un antiguo marino mercante que acabó siendo asesor de imagen de Mario Conde. Martín había 
invitado una vez a cenar a su domicilio madrileño a quien entonces ya era presidente del Banesto, 
para que conociera al padre del rey. Congeniaron inmediatamente porque a los tres les unía la 
pasión por el mar (desde un punto de vista muy diferente al de Juan Carlos, que no disfrutaba del 
reto de la vela, sino de la velocidad, cosa que los tres criticaban). Además siempre corrió un rumor, 
con bastantes aires de veracidad, sobre la pertenencia de Don Juan y Mario Conde a la misma logia 
masónica, cosa que, sin duda, les habría unido mucho más. Sobre todo en los últimos años de su 
vida, el conde de Barcelona, apartado del protocolo de la Casa Real y abandonado por los "amigos" 
que se habían movido a su alrededor durante años con ambiciones políticas que ya no tenían 
sentido, se sentía bastando solo. Y Mario Conde le divertía, le acompañaba… y, sobre todo, le 
halagaba prestándole tanta atención. El banquero, a su vez, pensaba un poco en sí mismo. Al fin y al 
cabo él, que no era nadie, que había partido de la nada, era considerado por todos como el mejor 
amigo de un casi rey, cosa que le llenaba de orgullo desde el punto de vista más íntimo. Don Juan 
fue su primer "Éxito" social con mayúsculas. Cuando en el verano de 1992 el conde de Barcelona 
tuvo que ser ingresado, el banquero no dejó de ir a visitarle asiduamente, sin aspavientos y hasta 
con elegancia, entrando en la Clínica Universitaria de Navarra por la puerta trasera para no ser 
detectado por la prensa. El mismo Juan Carlos --que viendo próxima la muerte de su padre tuvo, 
como tantos hijos, un último pronto de amor filial mezclado con sentimientos de culpa-- se dio 
cuenta y potenció abiertamente las visitas de Conde: "Mario, ven a ver a papá. Dice que se aburre 
con todos menos contigo. No quiere verme a mí, ni al príncipe, ni a las infantas", le decía el rey. 
Después se comentó, además, que Mario Conde se había encargado de pagar la factura de la clínica, 
cosa que, si fuera cierta, sería un regalo muy generoso por su parte, pero en ningún caso justificado 
por la falta de fondos del padre del rey, como se ha querido presentar.  
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Pero volviendo a su amistad con Juan Carlos... Desde que en 1987 Conde se hizo cargo de la 
presidencia del Banesto --elegido por las familias propietarias para hacer frente a los tradicionales 
competidores del Bilbao y del Vizcaya, que habían intentado absorber el banco--, dio un paso más 
en su camino hacia La Zarzuela. Uno de sus hombres de confianza, y vicepresidente del Banesto, 
era Ricardo Gómez Acebo ("Ricky"), marqués de Deleitosa, cuñado de la hermana mayor del rey y 
asesor financiero de la familia real desde hacía años. También en estos años Conde llegó a la 
Fundación de Ayuda contra la Droga (FAD), presidida por la reina. Un curioso club que algunas 
personas han calificado de "poder en la sombra", del cual formaban parte los prohombres más 
influyentes del Estado, muchos de ellos íntimamente conectados con La Zarzuela (entre otros José 
María López de Letona, Ricardo Martí Fluxá, Eduardo Serra, Plácido Arango, José María 
Entrecanales y Manuel Prado), a los cuales se irían uniendo los nuevos ricos del PSOE (Enrique 
Sarasola, Jesús Polanco, etc.). Y precisamente en una reunión del patronato, Conde conoció a 
Manuel Prado, el amiguísimo del rey, con el que más tarde hizo negocios.  

 

El objetivo de Mario Conde durante estos años no era ganar dinero. O, al menos, no era sólo ganar 
dinero. Lo que quería era poder. Su ambición se puso de manifiesto en las conocidos operaciones 
que llevó a cabo para conseguir influencia en los medios de comunicación. Intentó entrar en el 
accionariado de Prensa Española (editora de ABC), para lo cual recurrió a la ayuda de Don Juan. 
Pero, a pesar de los pesares, Ansón no permitió ni siquiera que se aproximara. También tuvo escaso 
éxito en sus intentos de hacerse con La Vanguardia. En lugar de esto, adquirió acciones de lo que 
pudo: de E1 Mundo (oficialmente, alrededor del 4% del capital del diario), y de Época (el 
semanario derechista por excelencia, en el que consiguió ejercer el control mayoritario). Bueno, él 
personalmente no. Mario Conde no era un capitalista chapado a la antigua. Más bien utilizaba el 
capital para sus operaciones, que es como en los últimos tiempos se hacen las cosas en los círculos 
de poder económico: quien manda es el directivo, no necesariamente el propietario de un gran 
paquete de acciones. Se juega con los dineros de otras personas (los pequeños accionistas), que son 
quienes al final pagan el pato cuando hay un descalabro. Por otro lado, como sabía que el grupo más 
importante y poderoso era Prisa --y allí sí que no tenía ninguna posibilidad de entrar--, hizo todo lo 
posible para aproximarse a Jesús Polanco. "Si no puedes con ellos, únete a ellos", como dice el 
refrán. Y, en su momento, le hizo algunos favores. Pese a que era uno de los hombres más 
poderosos de todo el Estado, Polanco no tenía relaciones con el rey, ni buenas ni malas, hasta que 
en 1990 Mario Conde le introdujo en palacio. Pero, como le pasa a casi todo el mundo, Mario no 
supo comprender la confusa relación de Prisa con el PSOE, en la cual no es fácil distinguir 
realmente quién manda más. Conde pensaba ingenuamente que podría llegar a aliarse con Polanco, 
incluso contra Felipe González, y su osadía acabó costándole cara.  

 

El banquero y el rey se solían reunir a menudo en La Zarzuela o en casa de Paco Sitges para 
intercambiar impresiones. Charlaban, se tuteaban, se decían que se apreciaban e incluso se les 
escapaba alguna lagrimita cuando, ya tras muerte, recordaban al malagueño Don Juan. "Todo mi 
afecto pasado hacia Don Juan es hoy para el rey", dijo a Juan Carlos, llevado por la emoción, su 
amigo Mario, en una de las primeras entrevistas que mantuvieron tras el fallecimiento del conde. 
Pero todo esto no era un mero entretenimiento. Lo que la amistad del rey podía ofrecer a Conde era, 
sobre todo, información. Juan Carlos recibía a todo el mundo y después se lo contaba todo a Conde. 
Si Narcís Sierra estaba a favor del relevo de Solchaga, si Felipe González estaba pensando en 
disolver las cortes y convocar elecciones, si sus relaciones con la reina iban de mal en peor... El 
peligro consistía en el hecho de que, igual que se lo contaba todo a él, cuando salía por la puerta 
también largaba todo a quien viniera después: "Mario me ha dicho...", "Mario opina...", "Mario 
quiere...". Y le iba colocando, sin darse cuenta muy bien de lo que hacía, en su estilo habitual, en 
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una situación muy difícil, buscándole más enemigos de los que se podía permitir. Además de 
información, Conde anhelaba influir a un nivel mucho más efectivo y real sobre el monarca, con el 
fin de intervenir en la vida pública. Y, tras ganarse su confianza, pasó a aconsejarle tanto como 
pudo sobre lo que tenía que hacer respecto a Felipe González, Aznar, Sabino... En un momento 
determinado, a comienzos de los noventa, se emperró en que tenía que ponerse fin a la corrupción. 
Paradojas de la vida. Formaba parte de una campaña de cambio de imagen personal, para la cual 
había adecuado su discurso en una línea crítica con la denominada cultura del pelotazo, en claro 
declive desde el final del boom económico con la guerra del Golfo. Declaró ante muchas personas, 
por ejemplo, que era "peligroso instalar la cultura de que hay que ganar mucho dinero en el menor 
tiempo posible". Él estaba más por otro estilo, menos marrullero, más fundamentado en grandes 
operaciones económicas de un capitalismo salvaje, pero lejos del choriceo cutre del socialismo, de 
los escándalos de pésimo gusto como el de Juan Guerra. Y, curiosamente, su peculiar cruzada 
coincidió con las polémicas palabras del rey en Granada, pronunciadas en su viaje oficial del 26 de 
junio de 1991, en las que hablaba de "la desidia y la corrupción que han malogrado tantas cosas en 
España". Era la primera vez que se refería a la corrupción, y la prensa no tuvo ninguna duda del 
cambio de actitud frente al Gobierno: "El aguijón del rey para con el PSOE ha sido evidente", se 
publicó. El PSOE salió mal parado de aquella campaña.  

 

Pocos meses después del discurso del rey, Alfonso Guerra anunció su dimisión aunque, como se 
debe recordar, el presidente Felipe González hacía un año que repetía hasta la saciedad que esta 
dimisión no se produciría y que, si se producía, dimitiría él mismo ("tendrán dos por el precio de 
uno"), cosa que, desde luego, no hizo. Con todo esto, para poder trabajarse al rey, Conde se veía 
obligado a bregar casi cada día con su secretario, Sabino Fernández Campo, cosa que resultaba 
realmente incómoda. Desde sus primeros intentos de aproximación a La Zarzuela, Sabino se había 
colocado en una postura de franca oposición al banquero, la cual no requiere profundos análisis para 
entender a cuento de qué venía. Sencillamente, quería proteger a la Corona de una influencia 
externa que pretendía utilizarla en beneficio propio con las peores mañas. El fiel Sabino no lo podía 
consentir. En 1988, después de que el consejo de administración de Banesto fuese recibo en 
audiencia oficial, Conde envió al rey (pagado por Banesto, claro está) un valioso reloj de oro, un 
Patek Phillippe modelo Nautilius, valorado en medio millón de pesetas, según la versión del 
banquero; aunque, según la de Sabino, se trataba de un reloj de bolsillo, una valiosa pieza de 
coleccionista adquirida en una subasta de Londres, que el tasador de palacio había valorado en unos 
tres millones de pesetas. Fuera como fuese, el precio no tenía ninguna importancia. El rey ya había 
aceptado otros regalos bastante más caros con el consentimiento de Sabino. Precisamente este 
mismo año, en enero, con motivo de su aniversario, un grupo de empresarios catalanes (entre los 
que estaba Javier de la Rosa) le habían regalado un Porsche Carrera de 24 millones, sin más 
problemas ni escándalos. Pero lo de Sabino con Conde era un asunto personal, y prácticamente 
obligó al rey a rehusar el obsequio. El mismo secretario general de la Casa se encargó 
personalmente de devolverlo, para lo cual acudió al despacho de la presidencia de Banesto, que 
entonces ocupaba Conde, en el Paseo de la Castellana. El rey prefería, según él, las pruebas de 
amistad que no tuvieran valor económico. En aquella entrevista firmaron la declaración de guerra. 
Mientras intentaba librarse de Sabino, Conde ya se había convertido en el banquero de confianza 
del monarca, desplazando a quien hasta entonces había desempeñado ese papel, Alfonso Escámez, 
entonces presidente del Banco Central Hispano. 

 

El 27 de diciembre de 1992 el Consejo de Ministros ratificaba la decisión real de otorgar a Escámez 
el marquesado de Águilas, un gesto claro de despedida. Conde ya había vencido también al 
secretario, y consiguió intervenir en la redacción del mensaje del monarca que se retransmitiría por 
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televisión, introduciendo algunas ideas suyas sobre "la gran política que necesitamos". Más de una 
cuarta parte del discurso estaba dedicada a defender una Europa "sin obsesiones ni precipitaciones", 
que era el último leitmotiv del banquero, con evidentes similitudes con la alocución que él mismo 
pronunció poco después, en su investidura como doctor honoris causa. Pero aunque creía que, a 
quienes cortaban el bacalao en política, este tema les provocaría menos inquietudes que las 
cuestiones de economía interna, Conde se había metido en un terreno muy resbaladizo al hablar de 
Europa. Tenía planes para presentar una lista civil a las elecciones de 1994 al Parlamento europeo, y 
hablaba también de la necesidad de hacer un referéndum sobre el euro. Demasiado para un hombre 
que patinaba en sus desavenencias privadas con el PSOE y no dominaba lo más mínimo la política 
internacional. Su medida estaba más bien en la guerra que había iniciado (contra el jefe de la Casa 
Real). En su batalla más victoriosa consiguió no solamente librarse de Sabino, sino, además, 
introducir a un hombre suyo en el puesto de Fenández Campo. No fue una tarea fácil, aunque en 
aquella época el rey le consultaba prácticamente todo. Cuando se había tomado la decisión del 
relevo de Sabino, el monarca le pidió: "Hazme un perfil del hombre que necesitamos". Y entre 
Manolo Prado, Paco Sitges y Conde acordaron en principio que fuera un diplomático, para romper 
la tradición de que siempre fueran militares.  

 

El mes de diciembre de 1992 fue el momento oportuno para forzar un cambio que se hizo efectivo 
el 8 de enero de 1993. Mario había pensado en su amigo Fernando Almansa, un diplomático con 
título de vizconde del Castillo de Almansa, hijo de quien había sido representante granadino de la 
causa juanista. En aquel momento ocupaba la subdirección general de la Europa Oriental del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, aunque pensaba abandonar pronto este destino para incorporarse 
a la Embajada de España en Washington como número dos de la legación diplomática española. 
Aparentemente era perfecto para el cargo. Conde, unos meses antes, había empezado a darlo a 
conocer en fiestas y saraos de la jet. Después había tenido que vencer la resistencia de Manolo 
Prado, que, por su cuenta, intentaba colocar en La Zarzuela a uno de los suyos, el marqués de 
Tamarón. Conde ganó la partida a Prado en una cena en su casa de Sevilla, a la que también asistía 
el rey. Los tres sólo trataron del tema. Los argumentos de Conde ante el monarca para defender su 
candidato resultaron definitivos: "Si es una persona a la que no conozco, yo no puedo 
comprometerme a ayudarte", dijo más o menos al rey. Y asustado ante la posibilidad que Mario 
dejara de ser su consejero político favorito, Juan Carlos decidió nombrar a Almansa en aquel mismo 
momento. Para el cargo de secretario general de la Casa se escogió a Rafael Spottorno, 
recomendado por Jesús Polanco, con quien Mario Conde intentaba llevarse todo lo bien que podía. 
Spottorno era un hombre próximo al Gobierno socialista, que entonces ocupaba la jefatura del 
gabinete del ministro de Asuntos Exteriores, Javier Solana. Y como jefe de Protocolo se nombró a 
otro diplomático, Ricardo Martí Fluxá, que formaba parte de la fundación de la reina Sofia contra la 
droga.  

 

La coronación de Conde, en la plenitud de su éxito, tuvo lugar el 10 de junio de 1993, cuando fue 
investido doctor honoris causa por la Universidad Complutense en una ceremonia presidida por el 
rey, a la que también asistieron otros destacados representantes de los Borbón, como el primo del 
monarca, Carlos de Borbón y Dos Sicilias, y su hermana Margarita de Borbón, acompañada de su 
marido, Carlos Zurita. Conde todavía lo estaba celebrando cuando el 16 de agosto, el núcleo central 
de la familia real, con las niñas, la reina y el príncipe, le visitaron en su barco, el Alejandra, en la 
isla de San Conillera. Pero aquel verano iba a ser el último de su edad dorada. Los rumores de su 
entrada en la política fueron cada vez más fuertes en septiembre. Los delirios de grandeza habían 
llevado a Conde a pensar que podría sustituir a Felipe González en La Moncloa. Estaba tan exaltado 
que ya creía que el rey, en caso de que en las siguientes elecciones generales ni Aznar ni González 
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lograran la mayoría absoluta, resultado previsible teniendo en cuenta el clima político, podría querer 
nombrar a un presidente independiente que pusiera fin a la etapa de crispación. Tras Torcuato 
Fernández Miranda (en 1977) y Alfonso Armada (en 1981), era el tercero que alimentaba el sueño 
de presidir un "gobierno de salvación nacional" sin pasar por las urnas. El rey estaba muy 
preocupado por la decadencia de Felipe, por los escándalos del PSOE, no conectaba con Aznar... Y 
Mario estaba convencido de que al rey le habría extasiado que él fuera presidente del Gobierno. 
Llegó incluso a tratar con Suárez y con Miquel Roca la posibilidad de organizar una opción de 
centro. El sueño se desvaneció después de un viaje de Juan Carlos a los Estados Unidos, en el mes 
de octubre. Al volver dejó claro que, si en algún momento había considerado los planes políticos de 
Mario Conde, el encantamiento ya se había roto sin remisión. Aznar fue recibido en La Zarzuela el 
25 de octubre, el 28 se reunió para cenar en La Moncloa con el presidente González, y los días 
siguientes la prensa (tanto El País como ABC) publicaba que se había sellado un pacto entre ellos 
para tranquilizar la tensión, en el cual parecía que el monarca había hecho de intermediario. Conde 
todavía tuvo la oportunidad de reunirse con Juan Carlos (trascendió una cena con él y con Prado el 
29 de noviembre), pero el rey ya no hablaba mal del PP. La suerte de Mario Conde estaba echada.  

 

El 28 de diciembre de 1993, día de los Santos Inocentes, el Banco de España intervino. Parece que 
Conde intentó todo el día hablar con el rey, pero no consiguió que se pusiera al teléfono hasta el día 
siguiente, en que se hizo pública la intervención. Juan Carlos estaba en Baquèira Beret, jugando al 
mus, preocupado pero sin perder del todo la concentración en el juego. "Es que Mario se había 
transformado en un personaje incómodo para mucha gente", se le oyó decir. El 11 de enero de 1994, 
Conde acudía a una rueda de prensa con una gran sonrisa de circunstancias, en la que se dedicó a 
desmentir las acusaciones del Banco de España. El rey le telefoneó por la noche para felicitarle por 
su discreción: "Te has comportado como se esperaba de ti, porque tú no podías convertirte en un 
nuevo Ruiz Mateos". Unos cuantos meses después, el 23 de diciembre, fue trasladado para que 
ingresara en la prisión de Alcalá-Meco, tras prestar declaración en el Juzgado de Delitos 
Monetarios, acusado de estafar más de 7.000 millones. Aunque 39 días después salió en libertad 
bajo fianza de 2.000 millones, había caído en desgracia definitivamente. Y como ya había hecho 
con otras personas anteriormente, el rey no movió ni un dedo para evitarlo. "Bueno, Mario, yo te 
llamo, y cuando te digo yo, ya sabes quién soy yo, para decirte que estamos contigo plenamente y 
que ánimo", le había dicho Manuel Prado por teléfono para levantarle la moral, un día antes de que 
lo metieran en la cárcel. "Palabras, palabras, palabras...", que diría Shakespeare.  

 

 

"Jesús del gran poder"  

Jesús Polanco, conocido popularmente como "Jesús del gran poder", tuvo una relación con el rey 
completamente diferente, que ni siquiera se tuvo que disfrazar de amistad para llegar a ser mucho 
más efectiva en la práctica que la de Mario Conde. Se le había empezado a recibir en La Zarzuela 
en 1990, precisamente por mediación de Conde. Pero fue después, en 1994, coincidiendo con la 
caída en desgracia del banquero, que pasó a ser una influencia decisiva. Mario Conde, sin 
proponérselo, tuvo bastante que ver en el ascenso de Polanco.  

 

Todo empezó tras el ingreso en prisión del presidente del Banesto. Alcalá-Meco se había convertido 
en la sede de un selecto club del más alto nivel. Allí Conde tuvo noticias de lo que tramaba Javier 
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de la Rosa. El banquero se enteró de que Manuel Prado, el amiguísimo del rey, había cobrado 100 
millones de dólares de KIO gracias al financiero catalán, que pensaba utilizar la información, 
involucrando directamente a la Corona, para conseguir librarse de sus problemas con la justicia. 
Muy preocupado, al salir de prisión Conde telefoneó a Fernando Almansa con la intención de 
informarle del caso. Pero el jefe de la Casa, como si el asunto no fuera con él, le remitió a la 
Asesoría Jurídica Internacional. "Pero ¿tú eres bobo?", le dijo Conde, que empezaba a dudar si 
había acertado al escoger a Almansa. El banquero consiguió hablar directamente con el monarca y, 
poco después, con el mismo Prado (en marzo de 1995, en el Hotel Villamagna). Pero Prado no 
quería que Conde se metiera donde no le llamaban y se limitó a negarlo todo. Se trataba de una 
mentira grosera nacida de la imaginación de Javier de la Rosa. Mario Conde, que todavía no se 
acababa de creer que el rey se hubiera olvidado de su amistad tan repentinamente, quería hacerle un 
favor previniéndole contra Manolo Prado. Pero no consiguió nada. Nadie podía hacer nada contra 
Prado en el entorno del monarca. Es la única persona de quien Juan Carles, hasta ahora, no se ha 
desentendido, llegada la ocasión, para salvar su propio pellejo. Y, en cambio, Conde se ganó la 
enemistad del embajador real, que, por su parte y a su estilo, ya estaba dedicado a hacer gestiones 
para librarse de la inculpación en el caso KIO, de modo bastante marrullero, por cierto.  

 

Por el momento, lo que interesa es que Prado buscó el apoyo de quien creyó que podía tener más 
poder para ayudarle: Jesús Polanco, con su potente aparato mediático, el grupo Prisa. Pero el 
paraguas del grupo de comunicación más influyente de España no era gratuito. Prado tuvo que 
ponerse en manos de Polanco, y le pasaba información de toda clase. El escándalo KIO sirvió en 
bandeja al amo de Prisa la posibilidad de convertirse en el verdadero poder fáctico del Estado, 
porque a partir de aquel instante dispuso de los secretos mejor guardados del monarca. Juan Carlos 
se había convertido en su patrimonio informativo de futuro. El PSOE, desde entonces, no tuvo 
complejos en lanzar veladas amenazas contra el monarca para resolver sus conflictos. La técnica 
consistía, básicamente, en atribuir a Mario Conde, o a otras personas, presuntos intentos de 
intimidación a la Corona, para sacar a la luz que disponía de información contra el rey sobre los 
mismos temas en que la opinión pública atacaba al Gobierno en aquel momento. Era una especie de 
advertencia de que, si caían ellos, también caería el rey. En septiembre de 1995, El País publicó que 
Mario Conde había pretendido dar un ultimátum al Gobierno con los centenares de microfilms que 
el coronel Perote se había llevado del CESID (que demostraban la íntima relación entre el Gobierno 
del PSOE y los GAL), y dejaba entrever que el rey también estaba en peligro. Poco después, el 10 
de noviembre de 1995 (esta  vez a través de Diario 16, pero con información que sólo podría haber 
aportado Manuel Prado), se lanzaba una nueva historia de "Chantaje al rey", por parte de Javier de 
la Rosa y, nuevamente, de Mario Conde, en una segunda entrega de lo que se interpretó como una 
conspiración para derrocar al Gobierno y a la monarquía.  

 

Por ahora, es suficiente decir que la información con que el PSOE desafiaba indirectamente al 
monarca se podría resumir en dos ideas fundamentales: que el rey no era ajeno a la actividad de los 
GAL, y que el rey estaba involucrado en casos de corrupción económica (en particular, en el caso 
KIO). Aparte del apoyo incondicional del rey al PSOE en las batallas políticas que le tocó entablar, 
como consecuencia de los ases informativos que se guardaba en la manga, Polanco consiguió, 
además, que la Casa Real interviniera en su favor en el caso de Sogecable, convirtiéndolo en una 
cuestión de Estado. Hace falta recordar que el juez Javier Gómez de Liaño había abierto diligencias 
contra la sociedad (del grupo Prisa) por presunta estafa con los depósitos de los abonados de Canal 
Plus. Pero cuando en mayo de 1997 citó a declarar a Juan Luis Cebrián, responsable directo como 
consejero delegado de Sogecable, Aznar empezó a recibir llamadas telefónicas del rey, muy 
preocupado por el asunto. Aznar y su equipo no tenían ningún interés, desde luego, en ayudar a 
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Prisa (de hecho, Polanco y su entorno no han dejado de quejarse de que era el Gobierno del PP 
quien tenía interés en meterlos en prisión), pero cedieron a las presiones. El vicepresidente Álvarez 
Cascos fue el encargado de hacer las gestiones oportunas con la ministra de Justicia, Margarita 
Mariscal, y de avisar al fiscal general del Estado para parar el tema. Y lo pararon. Las cosas 
funcionan así. El juez acordó suspender la comparecencia y pedir el amparo del Consejo General 
del Poder Judicial alegando coacciones. Y, como todo el mundo sabe, lo que consiguió fue acabar él 
mismo condenado por prevaricación. Tras quitarse de encima a Mario Conde (y de paso, a 
Francisco Sitges, otro buen amigo del rey, inculpado con el banquero en el caso Banesto), y con 
Prado completamente en sus manos, Polanco se ha convertido en la nueva influencia a tener en 
cuenta en el entorno del monarca. 

 

Al parecer, también hubo un intento de desembarazarse de Fernando Almansa, en 1995, porque era 
amigo y testigo de Mario y podía seguir siéndole fiel. Pero al final, tras tratar con él, creyeron que 
no hacía falta. En efecto, Conde no había acertado demasiado a la hora de escoger. A pesar de su 
éxito fulgurante, el banquero, con su caída, acabó descubriendo que en realidad no contaba con 
ningún incondicional sincero. Los últimos años, los reyes se han hecho asiduos de las cenas y saraos 
organizados por Jesús Polanco. En uno de estos saraos, a finales de junio de 1999, celebrado en casa 
de Plácido Arango, íntimo amigo de Polanco, Juan Carlos y Sofia bailaron tras la cena, agarrados 
los dos como en los mejores tiempos, una ranchera lenta.  
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CAPÍTULO 18: MANIOBRAS REALES EN LA GUERRA DE LOS GAL 

 

 

 

 Primera intervención real  

Si nunca se ha podido llegar a establecer, al menos en el terreno judicial, la participación de Felipe 
González en los GAL, mucho menos se ha podido decir de la responsabilidad del rey Juan Carlos. 
Sin embargo, se ha especulado sobre la posibilidad de que el monarca hubiera estado enterado 
desde el comienzo de las acciones del grupo terrorista organizado desde el Gobierno, y existen 
datos sobre su intervención, fundamentalmente dirigida a parar el proceso de investigación sobre 
algunas de las acciones llevadas a cabo por los GAL. El presente capítulo, en este sentido, es poco 
ambicioso. Si realmente existieran pruebas contundentes que involucraran el monarca, estarían en 
los juzgados correspondientes. Y no existen. Decimos esto de antemano para advertir que lo único 
que se pretende aquí es revisar algunos datos, conocidos y probados, para que el lector saque sus 
propias conclusiones. Hay "rumores" que helarían la sangre del más monárquico, pero son sólo eso: 
rumores.  

 

La primera cuestión que ha preocupado a quienes han investigado la trama del GAL, con respecto al 
rey, ha sido descubrir si Juan Carlos sabía lo que estaba pasando, y desde cuándo lo sabía. En este 
sentido, es importante señalar que el inicio de la guerra sucia de los GAL se sitúa en octubre de 
1983, en una reunión del entonces ministro de Defensa, Narcís Serra, con la Junta de Jefes del 
Estado Mayor (JUJEM), integrada por los jefes del Estado Mayor de cada una de los ejércitos y por 
un presidente, que era Álvaro Lacalle, en la que con toda probabilidad se habló de los GAL. Según 
las declaraciones de Serra en el juicio por el secuestro de Segundo Marey, la JUJEM, a raíz del 
atentado contra el capitán Martín Barrios, pidió intervenir directamente contra ETA. Algunas 
fuentes sostienen que aquella reunión estuvo presidida por el rey, extremo que ha sido desmentido 
por La Zarzuela. Formalmente no tenía por qué presidirla, aunque el monarca había de estar 
enterado a la fuerza, según la cadena de mando, porque el rey es el jefe supremo de la Junta de Jefes 
del Estado Mayor, la máxima autoridad, el último escalón. Además, hay un acta de aquella reunión 
y está confirmado por lo demás, que fue "cubierta" por el CESID, que sacó una copia sonora de lo 
que se dijo. En todo caso, el monarca tenía que conocer, a través de los despachos semanales que 
mantenía con el presidente del Gobierno, Felipe González, cualquier operación antiterrorista que 
hubiera en marcha incluyendo las planificadas para "responder al terrorismo etarra con sus mismas 
armas", como han descrito la actividad de los GAL algunos implicados, si es que lo eran.  

 

Por otro lado, Jesús Gutiérrez declaró en el juicio por el secuestro de Segundo Marey que, cuando 
volvió a España tras ser excarcelado en Francia el 8 de diciembre de 1983, recibió miles de 
telegramas y cartas de felicitación, "de altos cargos, de alguien del Tribunal Supremo, de la familia 
real..." Una declaración que, si bien parece que no tiene demasiado sentido ni verosimilitud, cuando 
menos se puede interpretar como un intento por parte de Gutiérrez de señalar los niveles de 
responsabilidad en la trama de la guerra sucia. Jesús Gutiérrez Argüelles había participado el 18 de 
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octubre de 1983 en la segunda operación de los GAL, junto con otros policías de la Jefatura 
Superior de Bilbao (con el comisario Francisco Álvarez al frente de la operación). Habían intentado 
secuestrar a José María Larretxea Goñi en Francia pero todo había salido mal. Empezaron por 
atropellar a Larretxea con el coche en que iban y, después, cuando intentaban recoger el cuerpo e 
introducirlo al vehículo, fueron sorprendidos por un gendarme francés, que los detuvo a todos. A 
Larretxea lo llevaron a un hospital, y los cuatro funcionarios españoles fueron encarcelados. El 
entonces ministro de Interior, José Barrionuevo, dijo literalmente respecto a aquella operación: "Se 
trataba simplemente de una acción humanitaria destinada a salvar la vida del capitán Barrios", en 
aquel momento secuestrado por ETA. La responsabilidad de los hechos la asumió públicamente el 
comisario Francisco Álvarez, jefe superior de la Policía de Bilbao, y sus cuatro policías fueron 
puestos en libertad el 8 de diciembre tras comprometerse por escrito y "por su honor" a volver a 
Francia para comparecer en el juicio en contra suyo. Pero el 12 de junio se tuvo que celebrar sin su 
presencia, y los funcionarios españoles fueron condenados por rebeldía a 18 meses de prisión. El 
Gobierno español no los cesó ni los entregó nunca a la justicia francesa.  

 

Es necesario advertir además, para los más incrédulos, que el rey suele estar enterado en realidad de 
muchas más cosas de las que, en principio, parece que le corresponden. Se sabe, por ejemplo, que 
en los años noventa la Casa Real negoció una mediación con ETA. Javier Abasolo, un empresario 
vasco relacionado con los socialistas de Vizcaya, tuvo contactos con miembros de la organización 
armada mientras cumplía condena en prisiones francesas por intentar cobrar un pagaré sin fondo. Y 
Perote, amigo y ex-socio de Abasolo, más tarde le hizo llegar una propuesta de mediación en 
nombre de la Casa Real española en el tema de ETA. Parece que de aquellas negociaciones, que 
continuaron durante años, surgió finalmente la tregua de 1999, según reivindica el mismo Perote. 
Como mínimo, en 1987 el rey se tendría que haber enterado por la prensa, como Felipe González, 
de que los GAL estaban formados por miembros de los cuerpos de seguridad del Estado. Fue 
entonces cuando varios diarios empezaron a revelar datos sobre la participación de José Amedo y 
Míchel Domínguez. Además, ya se había publicado también que los GAL habían desaparecido tras 
los acuerdos entre los ministerios del Interior de España y Francia (dato que fue información de 
primera página de Diario 16 en junio de 1986), cuando ya habían perpetrado 29 asesinatos. Estaba 
claro que su objetivo había sido colaborar en la política gubernamental frente al Estado francés, y 
que lo habían conseguido. Primero fueron las deportaciones; después, los confinamientos, las 
entregas inmediatas y las extradiciones; más tarde, el aumento del control de la gendarmería sobre 
los refugiados. Y, al final, Francia había exigido la desaparición de los GAL. Es lógico pensar que 
el presidente y el rey debían haber tratado de todos estos temas en sus audiencias semanales. 

 

En 1989, cuando el juez Baltasar Garzón empezó a instruir la investigación inicial de los GAL (en 
el proceso contra Amedo y Domínguez), explicó delante de doce personas, en un ágape en el 
restaurante Y'Hardy de Madrid, que el rey le había llamado a La Zarzuela y le había dicho: "Yo de 
ti no avanzaba eso del GAL. Hombre, los dos sabemos que es un tema de Estado..." Cuando Garzón 
se dio cuenta de cómo reaccionaban todos ante lo que les estaba explicando, se despidió 
apresuradamente y sin postre. Un mes después, hablando nuevamente del tema GAL, delante de 
algunas de las mismas personas que habían estado en aquella mesa, Garzón comentó: "Yo no creo 
que en el GAL estuvieran ni Felipe González ni el rey". Sus contertulios le recordaron entonces lo 
que había explicado la otra vez, y el juez lo negó rotundamente: "¡Yo nunca he dicho tal cosa!" 
hecho que sorprendió a todo el mundo. Fuera como fuese, Felipe González en aquella fase del 
proceso consiguió neutralizar a Garzón, convirtiéndole en su inseparable número dos de cartel 
electoral y prometiéndole una brillante carrera política en el Ministerio del Interior. Aunque después 
no resultó. En 1991, durante el juicio contra Amedo y Domínguez, los altos cargos de Interior (Vera 
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y Barrionuevo) mantuvieron siempre que los GAL habían sido grupos inconexos, no terroristas, que 
eran contratados de atentado en atentado. Y Amedo y Domínguez no desmintieron entonces su 
versión. De este modo, consiguieron que ellos fueran los únicos condenados, a 108 años de prisión. 
Pero después se supo que, durante el tiempo que estuvieron en chirona, habían estado cobrando 
cantidades millonarias mensuales de los fondos reservados de Interior. El Gobierno les había 
prometido, además (a través de José Luis Corcuera, Juan de Justo y los abogados Jorge Argote y 
Gonzalo Casado), que pasarían poco tiempo en prisión, que la condena sería leve, porque el 
Supremo rebajaría la sentencia, y que serían indultados en un plazo breve (una cosa similar a lo que 
había pasado con el general Alfonso Armada tras el juicio por el golpe de Estado del 23-F, que en 
total sólo pasó siete años en prisión pese a haber estado condenado a la pena máxima).  

 

 

"Sólo la Zarzuela puede pararlo"  

Pero el Supremo ratificó la sentencia y, después de unos cuantos años en prisión, el indulto se 
retrasó. A Amedo y Domínguez les seguían diciendo que era cuestión de semanas, que no se 
preocuparan. Pero los policías se empezaron a poner nerviosos. Felipe González había nombrado 
ministro de Interior y Justicia a Juan Alberto Belloch, cosa que sorprendió a todo el mundo, 
convencido de que podría solucionar el caso GAL y el caso Roldán. No se supo nunca por qué 
medios Belloch pretendía conseguirlo, porque sus gestiones fueron un fracaso. Lo que sí quedó 
claro es que no tuvo complejos a la hora de hacer lo que hiciera falta a expensas de los antiguos 
subordinados de González. Belloch ya había demostrado su estilo cuando era juez en Bilbao y quiso 
encarcelar a Julián Sancristóbal (entonces gobernador civil de Vizcaya). En sus primeras decisiones 
como ministro, en 1994, cerró el grifo de los fondos reservados, dejó de pagar el sueldo que 
recibían las esposas de Amedo y Domínguez y, a la vez, siguió demorando el indulto. En noviembre 
de 1994, tres ex de la lucha antiterrorista, Juan Alberto Perote, Francisco Álvarez y Julián 
Sancristóbal, se reunieron en el Hotel Tryp de Madrid. Los tres ya estaban trabajando para la 
empresa privada, sin cargos oficiales, pero estaban preocupados por las consecuencias que pudieran 
tener las decisiones del ministro Belloch. Sancristóbal, en concreto, recibía presiones de José 
Amedo y Míchel Domínguez, que amenazaban con hablar. Se jugaban el cuello y necesitaban 
convencerles --tanto a ellos como a otros policías relacionados con los GAL-- de que era necesario 
que siguieran callados. Pero esto no sería posible si alguien no frenaba a Belloch. Julián 
Sancristóbal, asustado, pidió perdón a Perote: "Juan, dile a Manglano", que era el director del 
CESID, "que esto va a estallar y que sólo la Zarzuela puede pararlo. Ya sabes que Felipe no quiere 
oír hablar de este tema y lo que nos pase a nosotros le importa un bledo".  

 

Pero el rey, al parecer, no pudo o no quiso hacer nada en aquel momento. El ex-secretario de Estado 
para la Seguridad, Rafael Vera, también estaba preocupado, y, por su parte, intentó conseguir el 
apoyo del rey cuando vio que la cárcel sería inevitable. Empezó a mover todos los hilos para que 
Juan Carlos le recibiera. Incluso recurrió al general Sabino Fernández Campo para que le gestionara 
la audiencia, aunque éste ya había sido cesado de su cargo en la Casa Real y ni podía ni tenía 
ningún interés en ayudarlo. De todos modos, por otras vías (no se sabe cuáles), Vera acabó siendo 
recibido en La Zarzuela. Pero tampoco consiguió la ayuda del monarca. Como resultado, en 
diciembre de 1994, Amedo y Domínguez relataron a El Mundo el principio y el fin de los GAL y 
empezaron a colaborar con el juez Garzón, que volvía a encargarse del caso, tras romper relaciones 
con Felipe González (aunque el sumario del secuestro de Segundo Marey ya lo había reabierto antes 
el juez García Castellón, a instancias del fiscal Ignacio Gordillo, cuando Garzón todavía estaba en 
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Interior). Gracias a las declaraciones de los dos policías, Garzón empezó a llevar a cabo una serie de 
arrestos en cadena de toda la cúpula del Ministerio del Interior: Rafael Vera, Julián Sancristóbal, 
Francisco Álvarez, Miguel Planchuelo, Justo, Damborenea... En otra de sus brillantes actuaciones, 
el ministro Juan Alberto Belloch consiguió traer a Luis Roldán a España, en una rocambolesca 
operación en la que lo engañaron con unos papeles falsos donde se negociaba su extradición. 
Curiosamente, la primera comparecencia en los tribunales de Roldán, que había jurado "tirar de la 
manta", coincidió con el descubrimiento de los restos de José Lasa e Ignacio Zabala, los dos 
jóvenes secuestrados el 16 de octubre de 1983, y después torturados y asesinados por miembros de 
la Guardia Civil, en la que fue la primera acción de la guerra sucia. El caso GAL seguía adelante. 

 

Por otro lado, el coronel Perote y otros no estaban dispuestos a aceptar que sólo pagaran unos 
pocos. Juan Alberto Perote, en concreto, había abandonado el CESID tres años antes, coincidiendo 
con su ascenso a coronel, y había pasado a ser asesor de seguridad de Repsol. Pero, antes de irse, 
había limpiado su despacho de papeles y disponía de 1.245 folios, que se correspondían con 23 
microfilms del CESID, entre los cuales se hallaba el "acta fundacional" de los GAL. En 1995, en 
prisión por segunda vez a causa de sus propios problemas, que no tenían nada que ver con los GAL, 
Mario Conde contactó en Alcalá- Meco con Julián Sancristóbal, quien lo puso al corriente de 
algunos detalles de la trama GAL. En marzo, justo tras salir de prisión, el banquero se entrevistó 
con Perote. Al ex-agente del CESID le interesaba la influencia de Conde en los medios de 
comunicación (en particular El Mundo) para dar caña al tema GAL en favor de sus amigos; y 
Conde no estaba dispuesto a desaprovechar la oportunidad de conseguir una valiosa información. 
Tras varias reuniones, pensaron que los "papeles del CESID" que poseía Perote quizás no tenían 
valor judicial, pero, en cambio, sí podían servir para presionar. Perote y Conde acordaron hacer 
"frente común", aunque por motivos diferentes, a la hora de utilizar los papeles ante el Gobierno del 
PSOE. La intención de Perote era que "no dejaran tirada a la gente". Amenazando con hacer pública 
aquella información, pretendía obligar al Gobierno de Felipe González a hacer algo efectivo para 
que no condenaran a sus amigos (Paco Álvarez, Julián Sancristóbal, etc.). Una de dos, o 
solucionaban la cuestión como fuese, o todos tendrían que rendir cuentas ante la justicia (o, al 
menos, ante la opinión pública). Y con respecto a Conde, pretendía solucionar sus asuntos 
pendientes. Consideraba que lo más justo era volver a la situación en la que se encontraba antes de 
la intervención de Banesto (había sido propietario de un total de siete millones de acciones, que con 
la cotización de aquel momento, a 2.000 pesetas cada una, suponían una cifra de 14.000 millones de 
pesetas). A punto de entregarle los papeles del CESID, Perote, que conocía la amistad de Conde con 
el monarca, le preguntó: "Hay una cosa que no entiendo bien. ¿Cómo es posible que el rey no haya 
podido evitar que las cosas hayan llegado hasta donde están?" Conde contestó: "Ése es un tema 
difícil de explicar... Lo único que se me ocurre decirte es que Su Majestad no tiene la libertad que 
algunas veces quisiéramos y así lo tenemos que aceptar".  

 

Sin embargo, fue el rey quien facilitó la negociación de estos dos con La Moncloa. A estas alturas 
Conde ya no tenía unas vías de acceso fáciles a La Zarzuela, y recurrió a Adolfo Suárez para que 
pusiera al monarca al corriente del asunto. Después, una vez que informó de que aquello iba en 
serio y de la necesidad de negociar, Juan Carlos recomendó a Felipe González que recibiera a 
Conde. En primer lugar, en mayo de 1995, Perote hizo llegar a Barrionuevo un informe-resumen 
sobre los GAL, redactado por él mismo basándose en la documentación del CESID que tenía en su 
poder. Quería provocar una guerra de nervios. En aquel momento Julián Sancristóbal y el comisario  
Miguel Planchuelo estaban en la cárcel de Guadalajara, y Barrionuevo fue a visitarlos muy agitado, 
porque creyó que las informaciones provenían de ellos. Sobre todo, estaba inquieto por la idea de 
que el informe, igual que le había llegado a él, pudiera llegar a Garzón. Sancristóbal y Planchuelo 
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negaron que tuvieran nada a ver. Barrionuevo seguramente salió ya de aquella reunión con la idea 
de que el informe provenía de Perote y Conde. El informe de Perote circuló por los canales 
previstos hasta que llegó a La Moncloa y provocó la ira de Felipe González. Era lo que quería 
Perote para preparar el terreno. Felipe tenía que conocer la dimensión de lo que ellos tenían para 
avenirse a pactar algo. En un principio, González quiso solucionarlo por la vía expeditiva. El 
general Santiago Bastos, jefe de la División de Interior del CESID, se dirigió a Perote con amenazas 
más o menos explícitas. Pero entonces el rey intervino para que Felipe González recibiera a 
Santaella, el abogado que habían designado Conde y Perote para llevar el asunto, y para que 
negociara con él. El mismo González lo reconoció implícitamente un poco más tarde, cuando, para 
justificar su reunión con Jesús Santaella, dijo: "Yo creía que era interesante desde el punto de vista 
de la seguridad del Estado haber hecho esta reunión. No sólo lo creí yo, sino también personas a las 
que tengo mucho respeto" ("personas", en plural). La reunión con Santaella, en La Moncloa, tuvo 
lugar el 23 de junio de 1995. Pero la negociación no fue bien. Felipe González no podía o no quería 
hacer nada por sus subordinados. Alguien tenía que cargarse el muerto y, desde luego, no sería él. 
En septiembre las negociaciones con La Moncloa se dieron por rotas y enseguida se volvieron a 
utilizar otros métodos más resolutivos y decididos. El País publicó aquel mes que Mario Conde y 
Juan Alberto Perote habían pretendido chantajear al Gobierno y al rey con información reservada 
que el ex-agente había robado del CESID. Se trataba de intentar neutralizar el potencial de la 
documentación que podría meterlos a todos en prisión, convirtiéndola en ilegal. El coronel Perote 
ingresó en prisión aquel mismo mes, el día 29 (dos años después, en julio de 1997, el Tribunal 
Militar Central le acabó condenando a siete años de prisión por haber revelado secretos militares). 
Pero otro de los objetivos de González, no menos importante, era presentar las investigaciones en 
torno a la trama GAL como una conjura para acabar con el Gobierno... y la monarquía. De paso, se 
hacía una velada advertencia al monarca --y a todo aquél que pudiera estar interesado en seguir con 
el asunto--, puesto que nada menos que el rey era también susceptible de ser objeto de un chantaje 
con los papeles del CESID, cosa que daba a entender que estaba involucrado en la trama. Si caía 
Felipe, también caería la monarquía. Poco después, el 10 de noviembre, esta vez a través de Diario 
16, se lanzaría una nueva historia de "Chantaje al rey", por parte de Javier de la Rosa y, 
nuevamente, de Mario Conde, en una segunda entrega de lo que se interpretó como una 
conspiración para derrocar al Gobierno y la monarquía, ahora relacionada con escándalos 
económicos.  

 

El tema de los papeles del CESID trajo cola unos cuantos años. Pero adelantemos ya que, aunque 
acabaron en los medios de comunicación (al menos, una parte importante), no fueron 
desclasificados porque podían ser utilizados como prueba en un juicio. Los últimos de la fila del 
tema GAL no recibieron más ayuda por parte del rey que unos cuantos gestos de buena voluntad. 
Pero cuando la justicia intentara elevar el listón de las responsabilidades, entonces sería distinto. El 
rey ya estaba advertido.  

 

 

El "apagafuegos" real logra poner punto y final 

Tras la primera ronda de detenciones (Sancristóbal, Álvarez, Planchuelo, Vera, etc.), la cosa se 
empezó a complicar de verdad. El siguiente que podía caer era el ex-ministro de Interior, José 
Barrionuevo, que ya constituía una pieza de caza mayor. El 12 de octubre de 1995, en la recepción 
en el Palacio Real del día de la Hispanidad, el rey le cogió del brazo e interrumpió el curso del 
besamanos. "Pepe, ¿cómo té encuentras?" Contestó la mujer del ex-ministro: "Bien, Majestad, 
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muchas gracias". Barrionuevo ya estaba convencido de que sería procesado y condenado y, en 
cierto modo, lo tenía asumido. Pero su círculo familiar, en especial su mujer, Esperanza Huélamo, 
le presionaba para que no se dejara hundir en el fango ni involucrara a González; y el presidente ya 
sabía lo que estaba dispuesto a hacer. Aquella fue una etapa de grandes gestos y muy buenas 
palabras para conseguir evitar que la moral del ex-ministro se derrumbase. Pero era necesario hacer 
más cosas. Las complicaciones aumentaron cuando, el 3 de marzo de 1996, el Partido Popular ganó 
las elecciones generales. Aznar ya había pactado antes con Felipe González un final "pacífico" a los 
escándalos del PSOE, incluyendo el tema GAL, en las conversaciones que mantuvieron en otoño de 
1993, impulsadas por el rey, en las que entre los dos se pusieron de acuerdo para quitarse de encima 
a Mario Conde. Pero habían pasado muchas cosas desde entonces. Entre otras, la aparición de los 
papeles del CESID, que el nuevo partido en el Gobierno se había manifestado partidario de entregar 
a la justicia durante la campaña electoral. Precisamente, uno de los que habían defendido 
públicamente esta idea, Rafael Arias-Salgado, era el candidato del PP para ocupar la cartera de 
Defensa y a primeros de abril ya había empezado a visitar el Ministerio, cuando todavía era titular 
Gustavo Suárez Pertierra, para ir poniéndose al día, por ejemplo, del envío de tropas a Bosnia. 
Cuando se supo, González le pasó el encargo a Juan Carlos por medio de Adolfo Suárez, que se 
reunió con el rey en La Zarzuela el 9 de abril para tratar el tema. Y allí mismo, delante de Suárez, 
Juan Carlos telefoneó a Aznar para citarlo al día siguiente por la mañana.  

 

Aclaremos, por si con tanta martingala se llega a crear confusión, que el rey no tiene ninguna clase 
de autoridad para imponer a un ministro ni vetar a otro. Y recordemos que Aznar llegó al poder con 
promesas de "regenerar España tras más de una década de corrupción". Por lo tanto, si el líder del 
PP aceptó las presiones del monarca, lo hizo por su cuenta y riesgo, aunque a un cierto sector de la 
población le pueda resultar comprensible e incluso aceptable que lo hiciera para salvar a la 
monarquía de una quema segura y no, sin duda, para echarle una mano a Felipe González. El pueblo 
español ha tenido durante muchos años la dudosa fortuna de tener esta clase de salvadores de la 
patria, para que decidan por él lo que conviene o no conviene defender. Y Juan Carlos ha salido 
beneficiado de esto muchas veces a lo largo de su reinado.Dicho lo anterior, volvamos a la 
narración de los hechos.  

 

Tras su audiencia con el rey en La Zarzuela, el mismo día 10 de abril al mediodía, José María Aznar 
se reunió en La Moncloa con Felipe González y Adolfo Suárez. La noticia se filtró a la prensa con 
bastante ajetreo, sobre todo porque Leopoldo Calvo Sotelo, como ex-presidente, se sintió 
marginado, puesto que era el único que faltaba en la reunión y el único que no sabía por qué. La 
prensa no dijo de qué hablaron. Como después fue quedando claro, Aznar había negociado 
nombramientos importantes que afectaban a Defensa, Interior y el CESID. La cartera de Defensa 
fue para Eduardo Sierra, que ya había sido subsecretario a las órdenes de Narcís Sierra en el mismo 
Ministerio y era, además, un hombre de confianza en La Zarzuela. Jaime Mayor Oreja ocupó, como 
estaba previsto, el cargo de ministro del Interior. Pero su segundo, el secretario de Estado para la 
Seguridad, Ricardo Martí Fluxá, procedía de la Casa Real (había sido el jefe de Protocolo). El 
nuevo director general del CESID, el general Javier Calderón, había compartido con Eduardo Sierra 
la dirección de la Fundación de la reina Sofia contra la Droga, en la que también militaba Martí 
Fluxà. Y el 2 de agosto, al amparo del verano para no llamar la atención, el nuevo Gobierno decidió 
no desclasificar los papeles del CESID. Arias-Salgado fue compensado con la cartera de 
Transportes y Comunicaciones donde, en lugar de protagonizar una brillante cruzada contra la 
guerra sucia, tuvo la oportunidad de lucirse dando explicaciones, durante la etapa más desastrosa de 
los aeropuertos españoles, ante hordas de pasajeros que se amotinaban contra las tripulaciones de 
los vuelos. Pero en el tema de los GAL todavía no se podían lanzar las campanas al vuelo. El punto 
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álgido fue el juicio del caso Marey, el ciudadano francés secuestrado por los GAL en Hendaya el 4 
de diciembre de 1983... por error.  

 

El juez Garzón estaba fuera de control. En 1996, con su habitual falta de discreción, el monarca, 
con Julio Anguita y delante de una botella de vino de Moriles, expresó como si nada su opinión de 
que el instructor del principal sumario de los GAL era "un fantasma", con demasiadas ansias de 
protagonismo y notoriedad. Más adelante su comentario trascendió y Garzón, muy ofendido, 
comenzó a decir a diestro y siniestro: "¡Parece mentira! ¡Con los favores que yo le he hecho...!" 
Inmediatamente, Juan Carlos telefoneó a Garzón para "aclarar" las cosas, pedirle disculpas, y 
certificarle lo mucho que se le quería en La Zarzuela... para que, al menos, las cosas no empeoraran. 
Como preparación del juicio, en el que estaban encausados el ex-ministro de Interior José 
Barrionuevo y el ex-secretario de Estado para la Seguridad Rafael Vera, hubo de todo. Entre otras 
cosas, la denuncia de una tercera conspiración para derrocar al Gobierno y la monarquía, esta vez 
centrada en transmitir la idea de que el tema GAL había sido una maquinación periodística. Para 
ello contaron con la ayuda inestimable de Luis María Ansón, por lo que el episodio fue bautizado 
popularmente como "la ansonada". En enero de 1998, Ansón concedió una entrevista a un presunto 
periodista, hermano del ex-ministro Juan Alberto Belloch, que se publicó en el semanario Tiempo. 
Relataba que Felipe González había sido víctima de una conspiración para poner fin al Gobierno 
que presidía, en la cual él mismo había participado junto con un grupo de periodistas de varios 
medios de comunicación (entre los cuales figuraban Pedro J. Ramírez, Antonio Herrero, Pablo 
Sebastián, Manuel Martín Ferrand y otros). Siguiendo la tradición de los dos intentos de chantaje 
denunciados anteriormente a la prensa, incluyó también a un personaje de carácter. Si antes los 
protagonistas habían sido Mario Conde y Javier de la Rosa, esta vez le tocó el turno a Antonio 
García Trevijano. Y, desde luego, también en la línea de las anteriores conjuras contra el Gobierno, 
aseguró que el anhelo último era derrocar a la monarquía. Se tenía que destacar tantas veces como 
hiciera falta que los destinos de Felipe González y el rey Juan Carlos estaban indefectiblemente 
unidos. Esto en concreto daba un toque un poco surrealista a la historia, viniendo de un monárquico 
redomado como Luis María Ansón; pero el director de ABC no ahorró detalles, hasta fijar el 
escenario de las reuniones en su propio despacho, para dar verosimilitud al relato.  

 

Más tarde se supo que "la ansonada", una epopeya que casi nadie se llegó a creer nunca, había sido 
en realidad urdida durante un ágape en el restaurante El Cenador de Salvador, al cual asistieron 
Ansón, Vera, Barrionuevo y Corcuera, poco antes de la publicación de la entrevista. Por lo menos 
hacía un año que los antiguos dirigentes de los GAL presionaban por todos lados para conseguir un 
trato favorable en el juicio que tenían pendiente, chantajeando a varios personajes públicos con 
vídeos sexuales y otras pruebas documentales que tenían contra ellos. Según varias fuentes (que 
constan en un sumario instruido por el juez Garzón en 1998), entre estas personas estaba incluso el 
ministro de Interior, Jaime Mayor Oreja. Aunque, sin duda, el caso más conocido fue el de Pedro J. 
Ramírez, porque parece que no se dejó chantajear y el famoso vídeo del corsé rojo acabó saliendo a 
la luz. El vídeo del director del Mundo, filmado unos meses antes, se había distribuido por 
correspondencia en octubre de 1997 y después circularon copias de mano en mano por toda España. 
Pero también aparecieron fotos en el diario Ya, entonces dirigido por el abogado Emilio Rodríguez 
Menéndez, defensor del Dioni, entrevistador del falso Anglés, víctima de un intento de asesinato 
por encargo de su propia esposa y gran amigo de Rafael Vera, a quien se ha visto en fiestas en su 
chalé junto al adivino Rappel y a Jorge Argote (abogado del Ministerio del Interior), entre otros 
especímenes del zoológico privado de don Emilio.  
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Nunca se ha sabido con qué argumentos fue presionado Luis María Ansón para colaborar con Vera 
y Barrionuevo. Ni se sabrá, como es lógico suponer, tras el alto precio en prestigio personal que el 
periodista tuvo que pagar. Para los artífices del invento, la peripecia tuvo su pequeña compensación 
cuando la teoría de la conspiración salió a la luz durante el juicio en el Tribunal Supremo por el 
secuestro de Segundo Marey. En su declaración como testigo, Narcís Serra, ex-ministro de Defensa, 
dijo: "Luis María Ansón me advirtió que iba a comenzar una campaña para obligar a González a 
dejar el Gobierno y con la monarquía como objetivo final". Pero tampoco sirvió de mucho. 
Consciente de que aún estaba todo en el aire, Felipe González redobló sus esfuerzos los meses 
previos a la vista de la causa, enviando múltiples mensajes al monarca por diversos conductos. Y 
todavía continuó infatigablemente durante el juicio, que se celebró a lo largo de los meses de junio 
y julio de 1998. 

 

En la vista, Vera y Barrionuevo no perdieron los papeles y dejaron a sus superiores fuera de todo el 
asunto. Al margen de esto, fue un verdadero circo en el que no faltó de nada. Fuera de la sala del 
Tribunal Supremo también se sucedían las comparecencias de unos y otros, en más de una docena 
de entrevistas de dos en dos, en diversos escenarios: entre González y Sabino Fernández Campo 
(uno de los canales que utilizó el ex-presidente por encargo del rey); entre Aznar y el rey; entre 
González y el rey; entre Aznar y la ministra de Justicia... Todas orientadas a ver cómo se 
solucionaba todo aquello. El compromiso definitivo lo sellaron Juan Carlos y José María Aznar, una 
vez finalizado el juicio, en agosto, en lo que se conoció como el "pacto de Marivent". El gran 
defensor del respeto a las decisiones judiciales, Aznar, acudió a un despacho oficial en Mallorca 
con el árbitro y moderador del buen funcionamiento de las instituciones, Juan Carlos, y al parecer, 
el encuentro fue un poco tenso. Aun así, acabaron llegando a un acuerdo. 

 

La sentencia se conoció el 10 de septiembre. Rafael Vera y José Barrionuevo habían sido 
condenados a 10 años de prisión cada uno, y Felipe González los despidió a la puerta de la prisión 
de Guadalajara pocos días despuéso. Pero ni el ex-secretario de Estado para la Seguridad ni el ex-
ministro de Interior se quedaron demasiado tiempo haciendo footing en el patio del módulo que 
tenían para ellos solos. No había acabado el año 1999 cuando les llegó el indulto.  
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CAPÍTULO 19:  EL CASO KIO, UN EXPEDIENTE ABIERTO 

 

 

 

Javier de la Rosa acusa  

En la actualidad, una de las preocupaciones más grandes que intranquilizan el ánimo del rey Juan 
Carlos es el expediente abierto del caso KIO. Ya era una inquietud por lo menos desde 1993, debido 
a la implicación en el caso de su querido amigo Manuel Prado y Colón de Carvajal. Sosteniéndose 
por un hilo como se sostenía la cabeza de su querido Manolo, era lógico pensar que el rey se 
preocupara por sí mismo, sobre todo teniendo en cuenta que al ex-embajador real los problemas con 
la justicia le llegan en un momento delicado de salud. Al final, los tribunales quieren amargarle los 
últimos momentos. Esto a un amigo de verdad le tiene que doler en el alma, tanto como si el 
afectado fuera él mismo. Sin embargo, por ahora, la cosa está bastante peor desde que Javier de la 
Rosa, el 26 de octubre del año 2000, presentara en la Audiencia Nacional una declaración en la que 
involucraba directamente al monarca. El caso KIO fue la obra máxima del sistema de corrupción 
imperante en el Estado español durante la etapa de Gobierno del PSOE. Las cifras que se manejaron 
no tenían ni punto de comparación con las de otros casos famosos. Ni tampoco la categoría de los 
personajes involucrados. Aquí es imposible hablar de inculpados de "última fila". No hay sicarios 
ejecutores que puedan pagar el pato por sus superiores. Como una pieza clave en un rompecabezas 
misterioso e invisible, el caso KIO los va reuniendo a todos, aunque algunos sólo estén relacionados 
de una manera marginal o sólo participen como "enterados" de lujo: Manuel Prado, De la Rosa, 
Sarasola, Felipe González, Juan Carlos de Borbón, Ruiz Mateos, Sabino Fernández Campo, Mario 
Conde, Luis María Ansón... Quienes acusan, los perjudicados, no están bajo el control de las 
instituciones del Estado español, son extranjeros. Es necesario recordar, una vez más y antes de 
empezar a narrar los hechos, que el rey es inmune. Javier de la Rosa ha acusado formalmente a Juan 
Carlos de haber hecho de intermediario en el pago de 100 millones de dólares de KIO (unos 15.000 
millones de pesetas entregados a Manuel Prado y Colón de Carvajal, entre 1990 y 1992). Para ello 
ha presentado un voluminoso escrito de 68 folios ante el Juzgado de Instrucción número 3 de la 
Audiencia Nacional, en el que la jueza Teresa Palacios investiga el caso Torras-KIO. Antes, en 
mayo de 1997, Manuel Prado ya había reconocido el cobro ante los tribunales. El dinero, como 
aclaró la investigación judicial, había sido depositado en dos cuentas de la SGA (Sociedad General 
Alsaciense) en Suiza,  donde Prado tiene fijada su residencia oficial desde 1985. Lo que no se acabó 
de explicar fue por qué, qué se pretendía pagar con una suma tan elevada. Prado pretendió 
justificarlo como pago por sus dictámenes y trabajos de asesoría realizados para el catalán, pero 
nadie le ha creído y las investigaciones siguen adelante cada vez más enmarañadas. 

 

Hacía unos cuántos años que Javier de la Rosa se quería aproximar a La Zarzuela, cuando tuvieron 
lugar estos hechos. En 1988, se unió a un grupo de empresarios catalanes para regalar al rey un 
Porsche Carrera de 24 millones para su aniversario. Pero las relaciones empezaron a ser más 
próximas y personales desde que hizo negocios con Prado, en 1990. Entre otras cosas, Prado llegó a 
ser vicepresidente de Gran Tibidabo, el gran proyecto de De la Rosa para Cataluña. Y fue Prado 
quien introdujo a De la Rosa en palacio. El financiero catalán, gracias a él, fue recibido en privado 
con su mujer y sus hijos por el rey, que les invitó a comer. Uno de los hijos de De la Rosa hizo fotos 
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como recuerdo. Y después De la Rosa presumió mucho en todas partes de su gran amistad con el 
monarca, cosa que aprovechó para sus negocios. En fechas próximas a las de las peripecias 
relacionadas con el cobro de los 100 millones de dólares, Sabino Fernández Campo, cuando todavía 
era secretario de la Casa Real, a petición del monarca acudió un día al piso que Javier de la Rosa 
solía utilizar durante sus estancias en Madrid, en el Paseo de la Castellana, para transmitirle un 
mensaje: "Díle que, de parte del rey, todo está arreglado y que muchas gracias". Esta entrevista fue 
confirmada por el mismo Sabino, después de que lo publicaran varios medios, cuando el ex-
secretario fue llamado a declarar, aunque se limitó a decir que había ido por motivos personales. De 
la Rosa también asegura que tiene un vídeo, filmado en el Hotel Claridge de Londres, en el que don 
Juan Carlos le da las gracias en privado por los dineros de KIO. Que se vieron en ese hotel está 
confirmado, aunque el vídeo no lo vio nunca nadie. Claro está que, en un cacheo a Javier de la Rosa 
después de que ingresara en prisión por el caso Tibidabo, se le encontró mucha "documentación 
comprometedora", que el juez  Joaquín Aguirre ordenó destruir y es posible que, si alguna vez 
existió, ya no exista.  

 

 

Una guerra muy rentable 

El caso KIO tuvo su origen en la invasión de Kuwait por el ejército de Saddam Hussein (agosto de 
1990), que motivó la intervención norteamericana y británica para expulsar a los iraquíes. El interés 
de las grandes potencias en el conflicto no era altruista. Kuwait suministraba el 6% del petróleo que 
se consumía en Occidente. Aquel mismo mes de agosto, De la Rosa habló con Enrique Sarasola (el 
amigo de Felipe González) y con Carlos Solchaga (entonces ministro de Economía) para poder 
desbloquear las cuentas de KIO y operar con sus fondos, puesto que el grupo quería colaborar en los 
gastos de la guerra de su país (para comprar armamento, contratar mercenarios...). Y, desde luego, 
obtuvo carta blanca. A muchos se les pusieron los ojos como platos pensando en el enorme pastel 
que había para repartir. Las guerras suelen resultar muy rentables para unos cuantos. Y ésta no iba a 
ser menos. Pero, del dinero que manejaba De la Rosa, se le perdió el rastro a una suma 
considerable. Tras el conflicto armado en el Golfo, a los de KIO no les cuadraban las cuentas. 
Descubrieron que habían desaparecido unos 60.000 millones de pesetas de las cuentas que la 
Kuwait Investment Office (KIO) tenía en su filial española, el grupo Torras.  

 

En octubre de 1992 empezaron las querellas en Londres y Madrid contra los responsables de KIO 
en Kuwait, y contra De la Rosa en España. Aparte de todos los detalles sobre dónde había ido a 
parar el dinero, querían que éste les fuera devuelto. Uno de los beneficiados había sido Manuel 
Prado y Colón de Carvajal. Sus negocios con De la Rosa habían empezado poco antes, con el 
proyecto del Castillo de los Gracianos (un negocio ruinoso para el que Prado necesitaba 
financiación; un complejo urbanístico de 200 hectáreas con campo de golf, chalés y un hotel en 
Jerez de la Frontera). A comienzos de 1990, Prado se había hecho socio de Javier de la Rosa, con 
quien firmó un acuerdo a través de Prima Inmobiliaria (que formaba parte del imperio de KIO). En 
la versión que ahora ha presentado a la Audiencia Nacional, el financiero catalán dice que Prado le 
había pedido que hiciera un favor al "patrón" (en referencia al rey), adquiriendo una finca en Jerez 
por 1.500 millones de pesetas, un valor muy superior al del mercado. Tras la guerra del Golfo, en 
1992, las deudas de Prima Inmobiliaria acabaron siendo superiores a los 45.000 millones. Pero el 
pago de KIO propiamente dicho, lo que ahora investigan los tribunales, se corresponde con una 
nueva petición que Prado le hizo en 1990, ya iniciada la guerra, cuando la élite del poder económico 
se puso a hacer cuentas para ver qué podrían sacar de los kuwaitíes aprovechando la ocasión, con la 
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ayuda de De la Rosa. Según la reciente versión que el financiero catalán ha dado en los juzgados, 
Prado le pidió que tramitara una petición a KIO de 100 millones de dólares "como pago por sus 
servicios". El dinero estaría destinado a liquidar el famoso crédito del rey Fahd, concedido por la 
familia real saudí 10 años antes. KIO parece que rechazó la petición, y entonces intervino 
directamente el rey. Según De la Rosa, en agosto de 1990 recibió una llamada telefónica de Juan 
Carlos desde Marivent, en la que lo citaba para cenar en Londres al día siguiente. La supuesta cena 
tuvo lugar en el Hotel Claridge, y en el transcurso de la misma el rey le pidió personalmente que 
hiciera de intermediario en la petición de dinero a KIO. De la Rosa contó más tarde en los juzgados 
de Londres que la desaparición de fondos de la caja del grupo Torras (la filial de KIO en España) se 
justificó ante los kuwaitíes diciéndoles que se había utilizado, en buena parte, para el pago de 
favores políticos realizados en pro de la liberación del emirato. Según el financiero catalán, para 
que la aviación norteamericana pudiera disponer como quisiera de las bases aéreas españolas de 
Rota y Torrejón, había hecho falta "untar" a los políticos y Javier de la Rosa se había encargado de 
hacerlo. Una parte del dinero, según sus declaraciones a los tribunales británicos, fue a parar 
precisamente a Sarasola, el amigo de Felipe González. Otra parte, a Manuel Prado. 

 

Independientemente de los argumentos utilizados ante los kuwaitíes, finalmente, tras todos los 
trámites, Prado recibió una primera entrega de 80 millones, en octubre de 1990. Entre 1991 y 1992, 
De la Rosa dice que recibió "constantes llamadas del señor Prado y, en algunas ocasionas, de Su 
Majestad el Rey, normalmente en mi despacho de Barcelona, urgiendo que se completara la cifra 
total pedida inicialmente, a la que Su Majestad el Rey se refería siempre como 'la cuenta' 
pendiente". Prado acabó recibiendo los 20 millones que faltaban en junio de 1992, el mismo día que 
De la Rosa dejaba la vicepresidencia ejecutiva del holding. Cuando empezaron los problemas en los 
juzgados de Londres, la primera medida de De la Rosa fue hablar con Prado para que devolviera su 
parte. Pero Prado no estaba por la labor. Se le ocurrió, en cambio, que podrían ir trampeando la 
situación si maquillaban los pagos y luchaban poco a poco en los tribunales. La demanda civil en la 
capital británica se llevaba con calma. Ninguno de los implicados llamaba a testigos para declarar y 
el tema se dilataba hasta que quedó prácticamente parado. 

 

Pero los kuwaitíes seguían acosando a De la Rosa. De todos modos, cuando De la Rosa se enfadó 
de verdad, con Prado y con el resto, fue cuando cayó en desgracia por el caso Gran Tibidabo. Aquí 
empezaron los verdaderos problemas para todos. Prado también estaba implicado. Aparte del caso 
de Castillo de los Gracianos y de los 100 millones de dólares limpios de KIO, estos años el ex-
embajador real había tenido más negocios confusos con De la Rosa. Entre otros, a través de 
Expovillas SA había vendido a Gran Tibidabo (el gran proyecto catalán de De la Rosa), con 
derecho a recompra (es decir, que aquello era un préstamo), unas fincas en Dos Hermanas (Sevilla), 
de otro de sus negocios inmobiliarios: la urbanización Las Palmeras de Condequinto. La operación 
se acercaba a los 1.600 millones de pesetas, aunque Prado había adquirido los terrenos apenas dos 
años antes por tan sólo 125 millones. El negocio era muy favorable a Prado, pero Gran Tibidabo 
necesitaba que les guardaran las espaldas en las altas esferas. Con la operación, De la Rosa creía 
que estaba comprando apoyo político. Y para asegurarse bien, nombró a Manuel Prado 
vicepresidente de Gran Tibidabo. De la Rosa, que no se fiaba demasiado del ex-embajador real, en 
la fecha de venta firmó una carta ante notario en que decía: "[...] quiero declarar que ninguna 
compraventa será firmada en esta operación, si el citado don Manuel de Prado y Colón de Carvajal 
deja dicha vicepresidencia de Gran Tibidabo". Ya veía venir que podría traicionarlo en cualquiera 
momento y de hecho, seis días después de la venta, el 27 de diciembre de 1992, llegó la carta de 
dimisión de Prado. Prado ponía como excusa que le habían propuesto la presidencia de Partecsa, 
filial de Cartuja 93, y no podía compatibilizar ambas cosas. El 14 de abril de 1993 su dimisión 
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quedó recogida en un acta de Gran Tibidabo y Prado rompió relaciones con De la Rosa 
oficialmente. Fue francamente oportuno, porque se salvó por los pelos del estallido de uno de los 
escándalos económicos más sonados de los últimos tiempos, principio del fin de Javier de la Rosa. 
Aunque Prado tampoco pudo evitar salir salpicado. Una auditoría de Ernst & Young, 
correspondiente a 1993, reveló un agujero de entre 6.000 y 11.000 millones de pesetas en Gran 
Tibidabo. No se sabe muy bien quién impulsó el asunto contra el financiero catalán, aparte de los 
pequeños accionistas afectados. Pero el PP, todavía en la oposición, lo aprovechó para cargar contra 
Convergencia i Unió, y pidió que se creara una comisión de investigación en el Parlamento catalán. 
También se presentaron denuncias en los juzgados, y el fiscal jefe de Barcelona, Carlos Jiménez 
Villarejo, acabó viendo por lo menos tres delitos en las actuaciones de Javier de la Rosa: estafa, 
apropiación indebida y falsedad en documento mercantil.  

 

 

Gestiones y amenazas  

Javier de la Rosa había tenido negocios con todo el mundo y había repartido dinero a todo el 
mundo: bufetes de abogados, periodistas, consultores, asesores, banqueros, políticos estatales y 
autonómicos... Presumía de tenerlos enganchados a todos, y hablaba mucho, que era lo peor. En 
cualquier sitio explicaba, por ejemplo, que había sido recibido en el Vaticano por Juan Pablo II, que 
le había dicho: "La Iglesia está pasando dificultadas financieras, no sé si lo sabe... Yo le pido a 
usted que nos ayude". De la Rosa también aseguró que había dado dinero a Adolfo Suárez para 
pagar la sede del CDS, a Convergencia i Unió; que había entregado una maleta de dinero a un 
dirigente del PP, y un largo etcétera. De manera que, si de una parte quienes habían cobrado habían 
de estar contentos, por la otra estaban atemorizados por la verborrea desmesurada del financiero. Lo 
cierto es que, cuando cayó en desgracia, todos pasaron de él.  

 

El verano de 1993, el abogado de De la Rosa, Joan Piqué Vidal, siguiendo sus instrucciones, se 
entrevistó con Manuel Prado en el aeropuerto de Barajas y le pidió, sin tapujos, que intercediera 
ante el rey para que paralizara las diligencias del sumario en el Juzgado de Instrucción número 1 de 
Barcelona, relacionado con el proyecto Gran Tibidabo. Piqué le dijo claramente que De la Rosa 
estaba decidido a llevarse por delante a todo el que hiciera falta, incluso al mismo rey, si acababa en 
prisión. En la primavera de 1994, Manuel Prado acudió a la calle Génova para hablar con Aznar. 
Pero el líder del PP no se mostró receptivo y, al parecer, le aseguró que en caso de crisis 
institucional, el Partido Popular nunca le apoyaría en un escándalo de corrupción económica que 
salpicase la Corona, o si el rey no actuaba como garante de la unidad de España. La gestión del ex-
embajador real, en definitiva, no sirvió de nada, pero De la Rosa continuó amenazando y 
presionando. Fue entonces cuando declaró ante el juez sobre los dineros evaporados de KIO: "Este 
dinero se empleó en comprar voluntades políticas para crear un clima favorable a la causa kuwaití". 
No pudo, empero, evitar ingresar en la prisión de Can Brians el 17 de octubre de 1994. 
Inmediatamente después, se ordenó el cacheo de su domicilio pero no se encontró nada. En un 
segundo cacheo (una semana después) en la casa de Arturo Piñana Bono, uno de sus hombres, en 
Sant Just Desvern, sí que aparecieron cintas, informes, falsificaciones bancarias y documentación 
comprometedora para mucha gente; el juez Joaquín Aguirre, incomprensiblemente, ordenó la 
destrucción (para no dañar la imagen de terceros). Al cabo de un mes de estar en chirona, al parecer 
sirviéndose de la mediación del cura de la prisión que diariamente daba la comunión al recluso, De 
la Rosa dio instrucciones a su esposa, Mercedes Misol, para que enviara telegramas al rey, a Jordi 
Pujol y a Aznar, en los que les recordaba: "Ha pasado uno más y todavía sigo aquí”. También 



 187

intentó sin éxito que el rey la recibiera en La Zarzuela; pero, tras numerosas gestiones, no lo 
consiguió. Si la situación continuaba, De la Rosa advertía que rompería su silencio. Pero nadie 
movía ni un dedo por él. Cuando el financiero catalán salió de prisión el 22 de febrero de 1995, tras 
depositar una fianza de 1.000 millones de pesetas, pesaba 22 kilos menos y estaba muy enfadado: 
"Lo que han hecho conmigo no tiene nombre. Les he convertido en ricos a todos y el que acaba en 
el talego soy yo. ¡No te jode!"  

 

Las gestiones de De la Rosa a partir de este momento fueron múltiples y diversas. Por ejemplo, se 
reunió con un alto cargo policial del Ministerio de Justicia e Interior, Gabriel Fuentes, enviado por 
el ministro Belloch, un par de semanas después de salir de prisión, en un conocido restaurante 
gallego de Barcelona. Después, siguieron en contacto a través de otros mediadores (Alfredo Fraile, 
por parte de De la Rosa). De la Rosa amenazaba con revelar supuestos favores prestados a políticos 
y empresarios, con una explosiva carta que había escrito en prisión. También entró en contacto con 
Mario Conde, que no se perdía ni una y no podía faltar en este lío. Entre diciembre de 1994 y enero 
de 1995, Javier de la Rosa le explicó el asunto de los 100 millones de dólares que Manuel Prado 
había cobrado de KIO. Más tarde, cuando ya estaba fuera, se lo confirmó enseñándole los 
documentos de la cuenta suiza que demostraban el ingreso. Como ya hemos explicado en otro 
capítulo, Conde hizo gestiones para poner al rey al corriente del caso, sin conseguir que el monarca 
tomara medidas contra su ex-embajador.  

 

Prado, a su vez, también estaba dedicado en cuerpo y alma a hacer gestiones para librarse de las 
imputaciones que se le hacían, y de una manera bastante marrullera, por cierto. Entre sus brillantes 
iniciativas, sostuvo una conversación telefónica de más de seis horas con el emirato kuwaití. Les 
pedía documentación con la que pudiera inculpar definitivamente a Javier de la Rosa, ya fuese en 
los juzgados o en la prensa. En concreto hablaba de El País, que citaba como el único diario 
decente. En estos momentos Prado ya estaba en el bando de Felipe González y Polanco. Pero no se 
sabe cómo las grabaciones acabaron en manos de Javier de la Rosa, que también estaba negociando 
a título individual con los de Kuwait. Y el financiero catalán, en su habitual estilo desbocado, hizo 
circular las cintas por medio mundo. También las pasó al Ministerio del Interior, cuyos laboratorios 
certificaron que la voz que se escuchaba era realmente la de Manuel Prado y Colón de Carvajal. En 
aquellas conversaciones, en perfecto francés, Prado apelaba al rey, denominándolo "mon patron", 
"mon ami le patron", "sa majesté", "il connais tout"... Además, detallaba la existencia de unas 
cuentas comprometedoras en Liechtenstein; y citaba la numeración (letras y números). Y también 
decía que el Gobierno del PSOE estaba al corriente.  

 

Javier de la Rosa "ofreció" las cintas al rey Juan Carlos, pero el rey no las quiso. Seguía junto a 
Prado. Lo que hizo, en cambio, fue pedir al príncipe Felipe que escribiera una carta dirigida al 
príncipe heredero de Kuwait, en la que se comentara la necesidad de "arreglar las cosas entre 
nuestros dos pueblos hermanos...", misiva de la cual, al parecer , dio cuenta la televisión kuwaití. 
Luis María Ansón, que es otro que tampocose pierde ni una, tuvo también la oportunidad de 
escuchar las cintas y pensó que hacía falta prever la posibilidad de que el escándalo, si llegaba a 
estallar, se llevara por delante a don Juan Carlos I. Viajó a Sevilla para entrevistarse con Prado y 
conminarle a que firmara un documento que al parecer el periodista había redactado, una especie de 
declaración o manifiesto a la nación que si era necesario se haría público. Se separaban sus 
negocios de las finanzas de la Casa Real, y Prado se hacía personalmente responsable de lo que 
había pasado, eximiendo al monarca de toda responsabilidad. Además, pretendía que Prado 
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abandonara España para instalarse definitivamente en Lausana. Ansón no consiguió nada, pero un 
poco más tarde sacó una espectacular primera página en ABC, con el titular "Trifulca entre 
financieros", y con un artículo editorial que recogía las ideas básicas de su escrito. Solicitaba a 
Prado que "cuando sea oportuno haga una declaración escrita, pública, completa y rigurosa diciendo 
la verdad: que todo este asunto empieza y termina en él”.  

 

Mientras tanto, Londres continuaba presionando a De la Rosa para que concretara los nombres de 
los beneficiarios de los dineros de KIO. En mayo de 1995 le dieron el ultimátum. De las múltiples 
acusaciones que había afrontado previamente, los tribunales británicos mantuvieron dos: el pago de 
100 millones de dólares a Prado, y la transferencia de 27 millones de dólares a Sarasola. Felipe 
González aprovechó todo esto para reforzar sus tesis de una conspiración contra el Gobierno y la 
Corona por parte de Javier de la Rosa y Mario Conde.  

 

El 10 de noviembre de 1995, Diario 16 sacó la famosa portada "Chantaje al Rey", acompañándola 
de un capítulo del libro El saqueo de España, de Díaz Herrera e Isabel Durán. Manuel Prado había 
sido la principal fuente de información, convencido de que esto era lo mejor para él. El mismo día, 
El País publicaba las cartas con el sello de la Corona que se habían enviado a KIO, en las que se 
agradecía a Kuwait la supuesta remisión de cantidades millonarias. Y se decía que habían sido 
falsificadas por Javier de la Rosa para coaccionar al rey. La publicación de las cartas en El País fue 
una manera de neutralizarlas. Dos días después, el domingo 12 de octubre, Juan Carlos se reunió 
con Felipe González en La Zarzuela. La tormenta periodística era de mil demonios. El caso estaba 
en su punto álgido. Lo que se publicaba era, sin el menor asomo de duda, escandaloso y salpicaba a 
la Corona, lo quisieran o no. Pero, al final, sirvió para lo que pretendían: neutralizar las acusaciones 
de De la Rosa enmarcándolas en un episodio de chantaje.  

 

 

Cortando flecos judiciales  

Pese a las graves acusaciones que se habían publicado en Diario 16 (contra De la Rosa por el hecho 
de querer chantajear al rey; y contra Prado y el rey porque habían cobrado, si la versión de De la 
Rosa era cierta, por intervenir en la decisión política de apoyar a Kuwait en el conflicto armado con 
Irak), la Fiscalía General del Estado no formuló ninguna denuncia por tales hechos. Tan sólo ordenó 
la incoación de diligencias informativas, en el transcurso de las cuales prestaron declaración De la 
Rosa, Prado, y los periodistas Isabel Durán y Díaz Herrera. Pero el 25 de noviembre de 1995 el 
fiscal general, Carlos Granados, aseguró que don Juan Carlos I y la Casa Real estaban al margen de 
los negocios privados de De la Rosa y Prado e informó que no estaba previsto practicar nuevas 
diligencias en relación con este asunto. Por su cuenta y riesgo, como cualquier ciudadano podría 
haber hecho, Jose María Ruiz Mateos presentó primero una denuncia, y después una querella contra 
Javier de la Rosa y Manuel Prado. Quería, sencillamente, que la justicia española no evitara la 
apertura de diligencias y se personase en el ejercicio de la acción popular. Naturalmente, detrás 
debía haber intereses políticos o ideológicos. Hace años que Ruiz Mateos se presenta como 
acusación particular en los casos que afectan al PSOE. Pero esto no significa que tenga razón. En 
este asunto en concreto, el empresario de Jerez consideraba, como por lo demás consideraría 
cualquier persona que lo hubiera leído, que lo que se había publicado era muy grave: en primer 
lugar, que había una apropiación indebida de entre 12.000 y 60.000 millones de pesetas; en segundo 
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lugar, que se habían producido o bien "injurias" al rey, o bien una intervención ilegítima por su 
parte, con motivación económica de por medio; en tercer lugar, se había acusado a De la Rosa de 
maniobrar con la intención de provocar la abdicación del rey, cosa que supone un delito de alta 
traición. Al margen de las informaciones periodísticas, Ruiz Mateos aportaba como indicios otras 
cosas. Pero el juzgado de la Audiencia Nacional le denegó "la admisión como prueba de 
determinadas grabaciones de conversaciones entre personas cuya identidad no tiene objeto revelar 
en esta resolución, que decía haber adquirido en un mercadillo". Denegó además que se personara 
en el caso, con curiosos fundamentos jurídicos: "Resulta, cuando menos, sorprendente que sea 
precisamente el señor Ruiz Mateos quien quiera constituirse en parte procesal acusadora en defensa 
del honor de Su Majestad el Rey [...]', decía el escrito del 9 de enero del Juzgado Central de 
Instrucción número 3 de la Audiencia Nacional. "No se discute el abstracto derecho a hacerlo por 
cualquier ciudadano, pero sí que sea precisamente él, que se encuentra procesado por el tipo de 
delito que ahora imputa a otros". ¡Como si un ladrón no tuviera derecho a presentar una denuncia si 
alguien le roba!  

 

Sobre los delitos de De la Rosa, en la misma resolución se aseguraba: "Los pensamientos no 
delinquen y los comentarios, aun groseros, en ocasión de la salida de la cárcel de De la Rosa [...] 
deben quedar en dicho ámbito y al margen de todo reproche penal". El 10 de enero, el juez Bueren 
resolvió sobreseer y archivar el caso, dictaminando que no se tendría por parte querellante a Ruiz 
Mateos si no depositaba una fianza de 100 millones de pesetas. Al día siguiente, Carlos Bueren 
dejaba la Audiencia Nacional y se iba a trabajar al bufete de Aurelio Menéndez y Rodrigo Uría, 
casado con Mónica Prado y Colón de Carvajal, sobrina de Manuel Prado, en la plaza que acababa 
de dejar vacante Jaime Alfonsín al ser nombrado secretario del príncipe Felipe.  

 

Pero tras el intento en vano de Ruiz Mateos, todavía quedaban asuntos judiciales que iban a traer 
cola durante varios años. Ya en la etapa del PP, el Gobierno de Aznar colaboró con el rey para 
cortar algunos flecos, sobre todo cuando Sabino Fernández Campo fue llamado a declarar sobre la 
entrevista que había tenido con De la Rosa. Este episodio llegó a los juzgados porque Javier de la 
Rosa había presentado una querella contra el periodista Ernesto Ekaizer (por un libro, Banqueros de 
rapiña, en el que, entre otras cosas, daba cuenta de aquella entrevista). En noviembre de 1996, 
Sabino recibió la citación del Juzgado de Primera Instancia número 13 de Madrid para declarar 
como testigo e inmediatamente informó al rey. Unos días después, el ex-jefe de la Casa Real recibió 
una llamada telefónica de Francisco Álvarez Cascos para pedirle amablemente que pasara por su 
despacho en La Moncloa. Cascos explicó que el presidente había tenido noticia de una citación 
judicial y que el Gobierno quería ayudarlo "porque el asunto es delicado". Delante del mismo 
Sabino, Cascos telefoneó al abogado del Estado y después le dijo que el letrado opinaba que lo 
mejor era no ir a declarar; que no pasaba nada… en todo caso una multa. Había que ganar un poco 
de tiempo mientras pensaban cómo podían solucionar el lío. También telefoneó a Sabino Ramón 
Rodríguez Arribas, presidente de la Asociación Profesional de la Magistratura (APM), "de parte de 
la ministra Mariscal de Gante", para insistir en lo mismo: "Nosotros arreglaremos el asunto... La 
ministra invoca razones de Estado", le dijo Ramón Rodríguez. Fernández Campo acabó por aceptar 
quedarse en casa y lo justificó con un informe médico de una amenaza de gripe. Naturalmente, hubo 
una nueva citación (y una nueva llamada telefónica del monarca, un nuevo contacto con el 
vicepresidente del Gobierno, etc.). Pero se había ganado el suficiente tiempo y, cuando al fin prestó 
declaración, admitió que habían estado reunidos, por cuestiones privadas, y la cosa quedó aquí. El 
juez no quiso profundizar en el asunto, y Sabino no tenía nada más que declarar.  
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Una de  las abogadas de la acusación quería saber de qué se había tratado en la conversación si 
llevaba un mensaje... Pero el juez la cortó por lo sano: denegó la pregunta. Y extendiendo el acta de 
su declaración, ordenó a Fernández Campo: "A ver, firme ahí. Ya puede irse".  

 

 

Pero la cosa continúa...  

Javier de la Rosa volvió a ingresar en prisión en 1998 por el caso KIO y, mientras estaba allí, acabó 
la instrucción del caso Gran Tibidabo. El fiscal le pidió 14 años en chirona. Prado, al contrario que 
Javier de la Rosa, no ha ingresado nunca en prisión, todavía. Se libró por los pelos a finales de 
1995, cuando el juez Aguirre, encargado de la instrucción del caso Gran Tibidabo, le impuso una 
fianza de 150 millones de pesetas, que se vio obligado a pagar aunque en principio tuvo la 
obligación de enviar al juzgado una relación de bienes por un importe de 2 millones.  

 

El 13 de mayo de 1997 Prado comparecía de nuevo, esta vez ante la jueza Teresa Palacios, 
encargada del caso Torras-KIO en la Audiencia Nacional. Prado siguió insistiendo en desvincular al 
monarca, y en las comparecencias judiciales y los comunicados públicos declaró que su relación 
con De la Rosa era mercantil y personal, y siempre en el extranjero. El 22 de enero de 1998, la 
jueza Palacios, atendiendo a una petición de la Fiscalía Anticorrupción, impuso a Prado una nueva 
fianza de responsabilidad civil de 2.000 millones de pesetas, que tuvo que depositar para evitar que 
le embargaran los bienes. Los 2.000 millones se correspondían con una parte de los 12.000 que 
había recibido de De la Rosa, la parte que en este momento investigaba la jueza en lo que se 
entendió que había sido una operación de "sustracción a través de una factura falsa emitida por la 
sociedad Wardbase". Y es que el cobro se había justificado como una factura por un contrato del 
asesoramiento que Prado (a través de Wardbase) ofrecía al grupo Torras; es decir, por unos 
informes técnicos que en realidad no existieron nunca. Mientras la cosa se vaya solucionando con 
unos cuantos miles de millones de fianza no hay problema, al menos para él. No es lo mismo para 
las 40.000 personas despedidas que generó la suspensión de pagos del grupo Torras. No se han 
calculado los costes sociales de la quiebra de la sociedad Gran Tibidabo, que se hizo efectiva en los 
juzgados el 18 de octubre de 1999.  

 

Pero desde este otoño el caso ha cobrado nuevos aires, con las últimas declaraciones de Javier De la 
Rosa en la Audiencia Nacional. El tema sigue adelante y al parecer lo peor todavía está por llegar. 
Mientras su amigo pone la barba a remojo, el rey Juan Carlos escucha y calla. Preocupado por el 
cariz que están tomando las cosas últimamente, en unas recientes declaraciones ante un grupo de 
periodistas se dejó llevar por la nostalgia al afirmar que, por ahora, ya no podría volver a colaborar 
en un libro como el de Villalonga de 1993, basado en conversaciones con el monarca, "porque ya 
no hay cosas que se puedan contar".  
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CAPÍTULO 20:  EL REY CON EL PP 

 

 

 

Tras una larga y azarosa etapa de reinado con el PSOE que todavía colea, el rey Juan Carlos entró 
en una nueva fase política con el Partido Popular. En un principio, mucho más pacífica. Tras tantos 
escándalos, sobre todo en torno al eje neurálgico del complicado 1992, la familia real volvía a reinar 
en el papel couché con sus mejores galas, en bodas, bautizos y funerales. Tras la fastuosa boda de la 
infanta Elena en Sevilla, en 1995, la Casa Real se dio cuenta de que aparecer en la portada del Hola 
disparaba los índices de popularidad de la institución mucho más que mil artículos del ABC, y 
desde entonces lo tuvo claro. Las infantas dejaron de aprovechar la ropa vieja de mamá y se 
dedicaron a lucir con la mejor planta posible modelitos de los diseñadores de más alto vuelo. La 
imagen de Elena de Borbón con grandes pamelas, y la de su nuevo esposo con extravagantes 
pantalones que dieron mucho que hablar en Tómbola, se prodigaron cada vez más en actos 
mundanos de toda clase.  

 

A la infanta Cristina también le llegó el turno, cuando se anunció un compromiso que parecía casi 
como el del resto de la humanidad, aunque el novio, Iñaki Urdangarín, se lo había robado a otra que 
no era princesa. No podía haber escogido nada mejor que un jugador de élite, aunque fuera de 
balonmano, en una etapa en que las "anitas obregón" del mundo perseguían a futbolistas, que, junto 
con los toreros, se convirtieron en la última década del siglo en la especie más perseguida por las 
aspirantes a famosas. La boda de Cristina en Barcelona, realizada para Televisión Española por 
Pilar Miró, que antes ya se había encargado de la de la infanta Elena, fue un nuevo éxito de 
audiencia. Un espectáculo en toda regla. Después vinieron los hijos de las dos, y los profesionales 
de la prensa tuvieron que hacer horas extras para no perderse ni un minuto de la larga espera ante 
las clínicas privadas en las que nacieron. El pueblo español no se podía perder los primeros mohínes 
de Froilán, el pequeño Juan Urdangarín y Victoria Federica, y las cadenas de televisión 
interrumpían sus emisiones habituales para anunciar en directo tan buenas noticias. 

 

La muerte de la madre del rey, María de las Mercedes, condesa de Barcelona, en enero de 2000, 
acabó de dar la última capa de barniz de humanidad a la familia real, que tanto necesitaba ésta tras 
varias tentativas del PSOE de conjurar a la Corona. En el funeral, como ya habían hecho en el de 
Don Juan, el rey y la reina aparecieron juntos, llorando emocionados, y nuevamente la prensa dio 
un eco desproporcionado al gesto, como si llorar la muerte de una madre fuese un hecho 
extraordinario. Francisco Umbral, entregado en los últimos años a explicar al país cómo era de 
humano el rey "que no quiso ser Franco" (cosa que se podría entender en un doble sentido, sin la 
mayúscula en Franco, aunque no era la intención del escritor), publicó en su columna diaria en El 
Mundo: "Este Rey Juan Carlos, que tanto ha enseñado a reír a los ásperos españoles, es un hombre 
que llora cuando le pasan cosas. A la gente le gusta saber eso". Aunque también decía: "El Rey llora 
con un ojo, pero me mira con el otro..." El monarca miraba a su alrededor, como diciendo "¡A ver 
qué pasa…!" Y es que la llegada al poder de Aznar le tenía que haber devuelto a las actividades 
deleitosas de las vacaciones con el yate y los casorios, sin más preocupaciones. Pero todavía no se 
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podía bajar la guardia. Hizo falta seguir todavía varios años, hasta el día de hoy, con un ojo abierto 
para vigilar lo que pasaba en el desenlace final de todos los sumarios que se instruían en los 
juzgados. El PSOE había dejado demasiado rastro. Antes de conseguir llegar a La Moncloa, pese a 
los escándalos del PSOE que trabajaban a su favor (sobre todo el tema GAL, que en el modelo 
favorito del poder político establecido en España, el de los Estados Unidos, habría acabado con la 
dimisión de Felipe González mucho tiempo antes), el Partido Popular no lo tuvo nada fácil. No 
porque contara o dejara de contar con la confianza de la banca o la CEOE, o con la simpatía o 
antipatía del monarca. Es que ante los españoles defraudados por los presuntos socialistas, la 
derecha no era realmente una alternativa. Desencantarse por el choriceo del PSOE y huir hacia el 
PP sólo se les podía ocurrir a los que estaban atrapados en la sensación de huir del fuego para caer 
en las brasas que el sistema democrático de la monarquía parlamentaria había conseguido 
consolidar a lo largo de los años. En el PP lo sabían y se esforzaron en hacer una campaña para 
moverse hacia el centro, aunque fuera a costa de unos cuantos jefes --"cráneos privilegiados", que 
diría Valle Inclán-- del PP más recalcitrante. 

 

Pero antes de ganar las elecciones en 1996, por pura desesperación de un electorado cuya 
alternativa era abandonarse a la abstención en masa, a Aznar le pusieron la zancadilla unas cuantas 
veces. Al rey Juan Carlos, muy en particular, le costaba bastante aceptar el hecho previsible de que 
el PP llegara al Gobierno un día no muy lejano. Se había sentido demasiado cómodo con Felipe 
González y, sobre todo, atado a él por los secretos compartidos. Durante la campaña electoral de 
1993, en un debate en directo con el líder del PSOE en Antena 3, José María Aznar dijo algunas 
cosas que todo el mundo tenía ganas de oír acerca de los escándalos de corrupción económica y la 
guerra sucia. Viniendo de él, no era para lanzar las campanas al vuelo, pero ya era algo, y aparte de 
ser un éxito de audiencia, el debate dio al líder del PP como claro ganador. Pero inmediatamente 
después, mientras el público esperaba impaciente la segunda entrega, que debía tener lugar en el 
plató de Telecinco entre los mismos adversarios, Aznar recibió una llamada telefónica con el 
consejo real de no tensar demasiado la situación. "Menos crispación", era la consigna. El 31 de 
mayo de 1993, toda España estaba enganchada a Telecinco como si fueran a emitir la final de la 
liga... O más, porque el debate preelectoral logró unas cifras de audiencia que no fueron superadas 
ni por los momentos más calientes de Gran Hermano. Fue el récord de la cadena en toda su historia, 
nunca batido hasta el día de hoy. Sin embargo, Aznar desaprovechó la oportunidad y defraudó. El 
público se quedó perplejo ante la imprevisible y anodina desaparición de las referencias a la 
corrupción. El PP redujo la ventaja que había adquirido en el debate anterior. Acabó perdiendo las 
elecciones. Con todo, los ocho millones de votos que obtuvo en la derrota de 1993, la falta de otras 
alternativas, el punto de vista del Gobierno yanqui sobre el contencioso… ya situaban a Aznar 
como inevitable futuro presidente de cara a las siguientes elecciones.  

 

Como ya hemos comentado en otro capítulo, en círculos próximos al monarca se especulaba sobre 
la posibilidad de una "tercera vía" con Mario Conde al frente para dar salida a la situación, pero esta 
opción quedó descartada definitivamente después de un viaje de Juan Carlos a los Estados Unidos, 
en octubre de 1993. Cuando volvió, Aznar fue recibido en La Zarzuela y después se reunió en la 
Moncloa con Felipe González para empezar una especie de "traspaso de poderes" de antemano, con 
varios acuerdos para desembarazarse de Mario Conde de manera definitiva (el 28 de diciembre 
siguiente el Banco de España intervino) y pactar un punto final para el tema GAL. El 3 de marzo de 
1996, el Partido Popular ganó las elecciones generales. Pero, para la tranquilidad del PSOE, Aznar 
se avino a negociar, por mediación del monarca, importantes nombramientos que afectaban a los 
ministerios de Defensa (con Eduardo Sierra al frente) e Interior (con Ricardo Martí Fluxá como 
segundo de Mayor Oreja), y también al CESID (con el general Javier Calderón como nuevo director 
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general). Después, el 2 de agosto, decidió no desclasificar los papeles del CESID. Y, tras el juicio 
del caso Marey celebrado en verano de 1998, concedió el indulto a Vera y José Barrionuevo, que no 
llegaron a pasar ni un año en prisión. El Gobierno del PP también ayudó a Polanco y Cebrián en el 
caso Sogecable a petición del rey. Con respecto al caso KIO, Aznar había empezado por explicar a 
Manuel Prado, cuando recurrió a él por primera vez, en una entrevista que tuvieron en la primavera 
de 1994, que el PP no se mojaría por el rey en un escándalo de corrupción económica (o si el rey no 
actuaba como garante de la unidad de España). Pero no se debe olvidar que uno de los destinatarios 
de los telegramas que Javier de la Rosa envió desde prisión en noviembre de 1994, junto con el rey 
y Jordi Pujol, fue José María Aznar. No se sabe a ciencia cierta qué podría significar una 
advertencia de aquella clase, aunque De la Rosa ha hablado alguna vez de una "maleta de dinero" 
entregada a un dirigente del PP. Fuera como fuese, tras las elecciones de 1996, en noviembre de 
aquel mismo año, el Gobierno de Aznar ya colaboraba con el rey cuando Sabino Fernández Campo 
fue llamado a declarar sobre la entrevista que había tenido con De la Rosa, a través del 
vicepresidente del Gobierno Francisco Álvarez Cascos. Se sigue diciendo que "no hay química" 
entre el rey y el líder del PP, aun cuando la primera dama, Ana Botella, se esfuerce en resultar 
simpática. Delante de testigos, Juan Carlos ha criticado y ridiculizado a Aznar en múltiples 
ocasiones ("¡Pero qué corto, qué hombre tan corto!", dicen que exclamó). Aparte de esto, el 
monarca no se ha contenido lo más mínimo y se ha comportado descaradamente varias veces. Como 
cuando anunció el compromiso matrimonial de la infantaa Cristina el mismo día en que Aznar era 
recibido por el presidente Clinton; o cuando abrazó efusivamente a Felipe González ante una 
muchedumbre de fotógrafos, después de un sobrio apretón de manos con Aznar, en la recepción 
para celebrar su santo en los jardines del Campo del Moro, en junio de 1998. Pero todo esto deja de 
tener importancia cuando, en lo que realmente cuenta, reina la armonía. Aznar ya había advertido a 
Manuel Prado, en 1994, que lo que más le importaba, como Franco, era la "unidad de la patria". Y 
en este punto, por lo que se ve, el rey se está comportando.  

 

Al margen de una breve etapa, ya superada, en la que la tregua de ETA parecía que anunciaba una 
negociación final al conflicto (que, según algunas fuentes, podría haber sido potenciada en cierto 
modo por el secretario de Estado para la Seguridad, Ricardo Martí Fluxá, el segundo de Mayor 
Oreja en lnterior en esta etapa, y antes jefe de Protocolo de la Casa Real), el Gobierno del Partido 
Popular vuelve a estar donde quería estar. Como todo el mundo sabe muy bien de qué va la cosa, 
para lo cual los telediarios están todos los días con el mismo tema, sobran las explicaciones. Eso sí, 
el "nacionalismo" español de Aznar sigue con las mismas características curiosas que siempre tuvo 
en las distintas etapas políticas de la Transición. Durante su Gobierno se han dado impulsos 
importantes y decididos para la "integración" del Estado español en organismos internacionales 
como la OTAN y la Europa comunitaria, con decisiones vinculantes que afectan a la defensa y la 
independencia económica del Estado, naturalmente sin hacer ninguna consulta popular; ¿para qué? 
Precisamente estas cuestiones provocaron la única crítica al rey desde los foros políticos 
institucionalizados que se haya podido constatar en los 25 años que hace que reina. Se la lanzó Julio 
Anguita, y no precisamente como un requiebro, justo antes de que la campaña de "acoso y derribo" 
contra él le costara la cabeza. "Lo que tiene que hacer el rey es callarse", afirmó Anguita en 
septiembre de 1996 en una rueda de prensa, dos días después de haber hablado, además, en el mítin 
de la tradicional fiesta anual del PCE en Madrid, de la República, el federalismo y el derecho de 
autodeterminación de los pueblos (incluyendo el español). Estas palabras eran una réplica a varios 
discursos en los que el monarca se había referido a la OTAN y a Maastricht. El rey había dicho sin 
tapujos que la renovación de la OTAN tendría que permitir la plena participación de los países que 
la componían y abogaba por una reforma que facilitara la plena integración de España en la 
Alianza. Fue en el discurso que pronunció en la sede de la OTAN, en Mons, Bélgica, el 25 de abril 
de 1996, redactado inicialmente por José de Carvajal Salido, entonces director general de Seguridad 
y Desarme, y después terminado de pulir en La Moncloa (Felipe González todavía era presidente en 
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funciones, pero el discurso real, por cortesía, tuvo lugar en la sede del PP). Juan Carlos también 
había tratado el tema de Europa en diversas alocuciones públicas (entre otras, la del 30 de agosto de 
1996, con motivo del Consejo de Ministros presidido por él mismo en La Zarzuela), en las que 
defendía los acuerdos de Maastricht: "Los objetivos que, a plazo fijo, España desea alcanzar en el 
seno de la Unión Europea exigirán decisiones importantes por parte del Gobierno y un esfuerzo 
considerable de todos los ciudadanos...', dijo aquel día. Y todo esto provocó que el entonces líder de 
lzquierda Unida dijera: "El Rey, con el tema de la OTAN lo mejor que podía hacer era callarse. Y, 
en el tema de Maastricht, callarse. Y si no se calla en estos temas, hombre, que le eche una mano a 
la justicia en el sentido de todo lo que está pasando. Pero yo creo que es mejor que se calle, 
cumpliendo su papel constitucional". Lo de "que se calle" de Anguita no lo tuvieron que contestar 
ni Aznar ni el rey, porque ya se encargó gente como Felipe González o Cristina Almeida (que dijo 
que Anguita estaba "hablando de otro mundo"). Convirtieron sus reacciones ante las palabras del 
comunista en una defensa de la monarquía. El tema del papel del Estado español en los organismos 
internacionales ni se debatió. Pero, eso sí, durante semanas las tertulias radiofónicas polemizaron 
sobre si se podía criticar públicamente al rey o no. Y naturalmente llegaron a la conclusión de que, 
en todo caso, aunque se pudiera, no se tenía que hacer. Para ampliar sus informaciones sobre el 
tema, la COPE encargó una encuesta a la empresa Sigma Dos sobre la opinión de los españoles 
respecto, entre otras, a la cuestión: "¿Es, por lo general, aconsejable o desaconsejable el hecho de 
que se le planteen críticas al rey?" El mero hecho de ponerlo en entredicho resultaría objetable en 
un Estado que establece la libertad de opinión y de expresión como derechos fundamentales; pero 
sólo el 15,8% de los consultados entendieron que sí estaba bien analizar, y reprobar si hacía falta, 
las actuaciones del rey. Una agobiante mayoría daba la razón a las consignas del pensamiento 
único.  
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CAPÍTULO 21:  Y TRAS JUAN CARLOS, ¿QUÉ?  

 

 

 

La enrevesada lista de herederos  

En una guía de organizaciones no gubernamentales, fundaciones, asociaciones, colectivos, etc., 
editada en Madrid en 1999, "por un error tipográfico", según han asegurado sus autores, se situaba 
la Fundación Institucional Española (FÍES) en el apartado de "ecologistas", como entidad 
especializada en la "protección de especies en extinción". Fue un error curioso, teniendo en cuenta 
que la FÍAS en realidad es una fundación cultural privada, creada en 1976, que tiene como objetivo 
"la difusión de las ventajas de la Institución Monárquica" (es decir, que tampoco tiene nada que ver 
con los presos del Fichero de seguimiento Especial). Su trabajo se materializa en proyectos de 
"educación dudadana", en los que colaboran económicamente, entre otros, entidades como el Banco 
Herrero, el Club Internacional del Libro, Falomir Juegos, Uniarte, El Corte Inglés, Marks & 
Spencer, o el grupo de negocios inmobiliarios Masa. Editan una revista, organizan el concurso 
infantil anual "¿Qué es un rey para ti?" y, además, dan premios de periodismo a quienes han 
destacado por su tarea de apoyo a la monarquía. Hasta ahora los galardonados han sido Fernando 
Ónega, Antonio Burgos, José María García Escudero, Baltasar Porcel, Pilar Cernuda, Francisco 
Umbral, Sabino Fernández Campo (¿periodista?), la revista Hola, Alfonso Ussía, Manuel Hidalgo y 
Carmen Henríquez (esta última, en representación de los servicios informativos de TVE que cubren 
a la familia real).  

 

Este año seguro que la fundación de propaganda monárquica no le da el premio ni a Jaime Peñafiel, 
ni a Juan Balansó, ni a Pedro J. Ramírez, personas declaradas no gratas por el hecho de publicar 
cosas que no le gustan (aunque es necesario aclarar que la última de las personas mencionadas, el 
director de El Mundo, ya vivió mejores épocas con la FÍES, cuando en los ochenta trabajó con 
Ramón Pino y Pilar Cemuda en el libro de encargo que saldría al mercado con el título Todo un 
rey). Actualmente la preocupación más lógica de la FÍES tendría que ser empezar a "promocionar" 
al sucesor, puesto que los estudios de opinión que manejan les han advertido que, si bien el 
"juancarlismo" está consolidado, no hay nada firme en cuanto al apoyo popular a sus continuadores. 
España sigue sin ser monárquica. Pero, curiosamente, éste es un tema tabú. Han recibido la 
consigna de la Casa Real de que cualquier cosa que se publique sobre el tema de los herederos, sea 
la que sea, es mala. Y cuanto menos se hable del príncipe Felipe, mejor... al menos mientras no se 
case. Y es que la cuestión sucesoria, que con el nacimiento de Felipe en 1968 parecía 
definitivamente solucionada, podría entrar de nuevo en un periodo de incertidumbres si el príncipe, 
que ya tiene 32 años, no garantiza la continuidad con un hijo. Ésta es su función más vital, no lo 
olvidemos. Ningún problema sería más serio. Veamos el ejemplo de Carlos de Inglaterra, que ha 
pasado por los escándalos de su divorcio e infidelidades mutuas; conversaciones grabadas, como la 
famosa del támpax con su amante; la muerte en extrañas circunstancias de Lady Di; y hasta ha 
tenido que soportar que se publique que el segundo hijo de su ex-esposa no es suyo. La monarquía 
británica lo puede resistir todo porque sabe que, en última instancia, Carlos podría abdicar en su 
hijo e Inglaterra, incluso, saldría ganando. Aquí, en cambio, si Felipe fallara, ¿qué? Tras el anómalo 
acceso al trono de Juan Carlos como sucesor de Franco y no de su padre, de las renuncias poco 
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claras de los hermanos mayores de Don Juan, de la exclusión de las hermanas de éste en función de 
sus bodas con hombres que no eran de sangre real, de la postergación de las mujeres en favor de los 
hombres… ya nadie sabe de cierto a quién correspondería heredar el trono si no fuese Felipe el 
tocado por el dedo de Dios.  

 

Haremos un breve repaso de las que se supone son las normas vigentes para regular los derechos 
sucesorios de los Borbón. Felipe V, el primer Borbón, promulgó en 1713 la ley sálica española, en 
la que establecía que en España no podrían reinar mujeres. Pero como aparte de esta norma la ley 
contenía además otras que no le convenían, Carlos III la abolió en 1789 y estableció, convocando 
las Cortes y aprobándola sin debate, la Pragmática Sanción, que es semisálica, puesto que establece 
que los herederos masculinos sólo tienen preferencia. Pero no la publicó ni se aplicó hasta que en 
1830, Fernando VII, casado por cuarta vez con María Cristina de Nápoles, pensó en lo que podría 
pasar si sólo tenía descendencia femenina. Eso permitió que, al morir él, heredara el trono su hija de 
sólo tres años, Isabel II. Su hermano Carlos nunca la aceptó y se alzó en armas, se autoproclamó 
Carlos V y, así, empezó la primera guerra carlista. En la Convención Internacional de Nueva York 
del 18 de diciembre de 1979 se estableció la "eliminación de todas las formas de discriminación de 
la mujer”. Pero el tratado se firmó un año después de ser promulgada la Constitución de 1978, en la 
que se consagraba la preferencia dinástica del hombre. Cuando el Estado español ratifica la 
Convención, en 1983, se hizo la expresa excepción de que sus disposiciones no afectarían a las 
normas constitucionales en materia de sucesión de la Corona.  

 

Ahora bien, si se respeta la Pragmática Sanción de Carlos III con respecto a dar prioridad a los 
hombres, haría falta respetar también el principio que establece que sus príncipes o princesas tienen 
que casarse con alguien de sangre real. Una norma que siempre ha coexistido con las distintas 
constituciones españolas. Teóricamente Felipe de Borbón puede elegir entre una treintena de 
princesas (que ya es bastante; Juan Carlos sólo tenía a dos para escoger). Pero nunca a una plebeya, 
o quedaría excluido del trono. Si esta norma se rompiera con él, entonces haría falta retroceder en el 
tiempo para que las hermanas de Alfonso XIII también recuperaran sus derechos dinásticos, y sus 
descendientes pasarían a ocupar un sitio en la lista de posibles sucesores. Por ahora, tampoco está 
claro si las niñas, casadas las dos con plebeyos, han desaparecido de esta lista o no. De los hijos de 
la infanta Elena, y de ella misma, se suele hablar como de posibles herederos, pese a su matrimonio 
morganático con Jaime de Marichalar. En fin, que es un caos del cual nadie consigue sacar nada en 
claro. Si Felipe de Borbón muriera sin tener un descendiente, la sucesora de Juan Carlos sería, en 
principio, la infanta Elena, y el siguiente en la lista sería su hijo Froilán y después su hija Victoria 
Federica. La siguiente en el orden sucesorio sería la infanta Cristina, y su hijo Juan y el que venga. 
Después seguirían sus tías, aunquei tampoco se casaron con príncipes, Pilar de Borbón y su 
descendencia (Gómez-Acebo, Juan, Bru, Beltrán, Fernando, Simoneta y sus hijos...), y la hermana 
pequeña de Juan Carlos, Margarita (y sus hijos, Zurita, Alfonso, María, etc.). Después vendrían los 
descendentes de los hermanos de Alfonso XIII. De una parte, la dudosa línea de Jaime, el 
sordomudo, que se retractó de su renuncia al trono, iría a parar al bisnieto de Franco, Luis Alfonso 
de Borbón-Dampierre Martínez-Bordiú. Y por la otra, la de la infanta Beatriz, casada con 
Alessandro Torlonia, a través de su primogénita, Sandra, acaba en Alessandro Lecquio y sus 
descendientes: el hijo que tiene con Antonia Dell'Atte y el que tiene con Ana Obregón si, según la 
legislación vigente, se equipara a los hijos nacidos dentro y fuera del matrimonio. Esto último nos 
llevaría, además, a tener en consideración la línea del hermano ilegítimo de Don Juan, Leandro Ruiz 
de Moraga, hijo de Alfonso XIII y la actriz Carmen Ruiz Moraga y, por lo tanto, tío del rey Juan 
Carlos I, con prioridad a la línea femenina de la infanta Beatriz. Y, por otra parte, se debería 
introducir en una posición inmediatamente anterior a la que ocupa la infanta Elena, es decir, 
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inmediatamente tras el príncipe Felipe, a Paola de Robiland, la presunta hija ilegítima del rey Juan 
Carlos, si se demostrara la paternidad, puesto que es la mayor.  

 

Como cualquier persona puede suponer, ante este caos,es mejor no pensar siquiera en la posibilidad 
de que el príncipe Felipe pudiera renunciar al trono, de que no tuviera hijos o muriera 
prematuramente. En este capítulo, sin embargo, nos centraremos en los tres hijos reconocidos del 
rey Juan Carlos, como descendientes más posibles e inmediatos.  

 

 

Elena, más chistes que el Lepe 

Sólo la prensa extranjera se atreve a hablar de la enfermedad de la primera hija de los reyes. Y lo 
hace con cierta naturalidad: "La infanta Elena nació enferma, como muchos de sus antepasados, y 
todavía hoy se tiene que someter a continuas terapias", publicaba la monárquica revista italiana 
Oggi en 1988. En España es un tema tabú y, cuando se habla de él, es en la estricta intimidad y en 
secreto. Claro está que, para compensarlo, la crueldad popular se ha provisto de infinidad de 
bromas. Esto es lo que la Casa Real ha conseguido con su secretismo: que la infanta Elena cuente 
por ahora con más chistes que el Lepe, cuya antología --suponemos-- no se podrá publicar en menos 
de 100 años. El conocido colaborador de televisión catalán Quim Monzó ya sufrió en su día la 
censura, a raíz de un programa emitido con motivo de la boda de su hermana en Barcelona.  

 

La "infanta amazona", como la llama la prensa, siente en efecto una gran pasión por los caballos, 
aunque no es demasiado diestra. Desde su primer embarazo, empero, ya no se la ve practicar como 
antes. Hace años lo hacía con frecuencia, para lo cual acudía a las caballerizas de la Guardia Real en 
el Pardo. Una vez, delante de multitud de testigos, mostró su genio con la fusta sobre los lomos de 
un joven corcel, en uno de los ataques de ira a que tiene acostumbradas a las personas más 
próximas. La irascibilidad colérica, combinada a ratos con una gran cordialidad y familiaridad, es 
un rasgo característico que muchos historiadores han detectado en el temperamento borbónico. Y al 
parecer, la niña lo ha heredado de su padre, a juzgar por lo que algunos autores han escrito sobre las 
iras domésticas del monarca, de las cuales se dice que fue testigo, y muchas veces incluso víctima 
propiciatoria, su ayudante de cuarto, Blas Leyva Moreno, y que fueron motivo de que más de una 
doncella de la reina abandonara el servicio en La Zarzuela, sin que la Casa Real lo haya desmentido 
hasta ahora.  

 

Aunque siempre ha estado bajo la atenta mirada de una psicóloga argentina (y del mismo Sabino 
Fernández Campo, que acudía a su consulta por encargo real para monitoritzar los progresos de la 
joven princesa), Elena hizo Magisterio, estudios que finalizó con titulación oficial. Incluso después 
hizo algunas prácticas en el colegio privado Santa María del Ando, situado en Puerta de Hierro 
(Madrid), en la época en que era directora Isabel Carvajal Urquijo (hermana de Jaime, ex-
compañero de estudios del rey desde sus primeros años en España y colaborador político suyo en 
los últimos años del franquismo y los primeros de la Transición). Finalizada su etapa de formación, 
Elena se dedicó, como la infanta Cristina, a colaborar en actos oficiales que requerían la presencia 
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de algún representante de La Zarzuela. Los asuntos culturales se los dejó a su hermana y ella se 
especializó en temas de educación y en niños discapacitados, aunque con algunas reservas.  

 

En 1991, Elena, con su mejor intención, aceptó de motu propio la presidencia de los Juegos 
Paralímpicos españoles. Pero cuando la Casa Real se enteró, no lo encontró nada oportuno. Según la 
versión oficial, había varios grupos de poder introducidos en este organismo y no era aconsejable 
que un miembro de la familia real se mezclara. Parece que el entonces presidente del Consejo 
Superior de Deportes, Javier Gómez Navarro, tuvo que intervenir personalmente para deshacer el 
entuerto. Sabino Fenández Campo exigió que, a partir de ese momento, la Casa Real tuviera 
constancia de toda clase de actividades del príncipe y de las infantas. Y que no se aceptara nada sin 
consultar. En 1994 se anunció el compromiso oficial de la infanta con Jaime de Marichalar y Sáenz 
de Tejada, un chico de buena familia, el hijo más feo del conde de Ripalda, sin el menor asomo de 
titulación universitaria, sólo el bachillerato, y empleado de banca en París. La boda de la infanta, 
que se celebró en Sevilla el 18 de marzo de 1995, fue todo un acontecimiento en las revistas del 
corazón, que disparó de nuevo la popularidad de la familia real en las encuestas de opinión pública, 
después de haber pasado por instantes muy bajos. Por ello, no le tuvieron en cuenta al pueblo 
sevillano que rebautizara popularmente su Hospital Infanta Elena como "La Tonta", ni que hicieran 
bromas sobre si el rey dudaba entre otorgarle el título de duquesa de Lugo o el de condesa de 
Formentera. Cosas de la grasia andaluza. Incluso pasaron por alto que, en Madrid, determinados 
barrios Populares como Las Ventas se llenaran de pintadas firmadas por un tal "Comando Mateo 
Morral", que decían: "Basta de experimentos genéticos. No a las bodas reales".  

 

Después de una breve estancia en París, Marichalar y Elena se instalaron en Madrid, donde viven 
actualmente. Y ya tienen dos hijos: Felipe Juan Froilán, que con cierta precocidad ha sido admitido 
en una antigua institución histórico-nobiliaria de la Rioja, y la recién nacida Victoria Frederica.  

 

 

Cristina, la infanta lista  

Desde que nació, Cristina tuvo poco protagonismo en la vida pública. "Ay, qué rica... es niña. 
Bueno, ya llegará el niño, ya llegará", dijo la entonces princesa Sofia, con mucha tranquilidad, 
cuando se la trajeron. Don Juan ni siquiera fue a su bautizo. Según algunos historiadores, es "la 
infanta más lista de los Borbones". Disfruta de óptima salud y fue una estudiante poco 
problemática, que complementaba sus estudios con clases de piano en casa y la práctica de 
deportes, sobre todo la vela, a la que es una gran aficionada. Estudió en el colegio de Los Rosales, y 
después en el de Santa María del Ando. Más adelante hizo la carrera de Ciencias Políticas y 
Sociología en la Universidad Complutense de Madrid, sin planes de estudios especiales ni ningún 
otro privilegio salvo el de poder escoger los profesores que le gustaran más. Como la de Elena, su 
vida pública de infanta se basa en asistir a varios actos y, en su caso particular, a apadrinar desde 
Regimientos de Ferrocarriles hasta aviones de Iberia y corbetas de la Armada. 

 

La prensa rosa no dejó de atribuirle novios que, a excepción del empresario Pepe Barroso, eran 
todos de sangre real, o casi: Felipe de Bélgica, Cayetano de Alba, el príncipe de Noruega, Demetri 
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de Yugoslavia... Pero estos supuestos noviazgos, si es que existieron, no cristalizaron. Y tal vez 
tuviera algo que ver la maldición de la hemofília, que afecta a la línea femenina de su familia, como 
posibles transmisoras, desde que la introdujo su bisabuela Victoria Eugenia de Battenberg, que 
desde entonces las ha convertido a todas en "malos partidos" para la aristocracia.  

 

Sea como sea, Cristina acabó escogiendo para casarse a todo un atleta, capaz de regenerar él solo 
toda la sangre de la familia: Iñaki Urdangarín, plebeyo, aunque con un antepasado obispo y mártir a 
manos de los mandarines (San Valentín de Berriotxoa, canonizado en 1988 y hoy patrón de 
Vizcaya), y una estrella del deporte pese a sus problemas de oído, que le incapacitaron para hacer el 
servicio militar obligatorio. Se casó el 4 de octubre de 1997 en Barcelona, ciudad donde ella ya 
residía antes por su trabajo en la Caixa. Como pareja, ostentan el título de duques de Palma y ya van 
por el segundo hijo. El primero, a quien pretendían poner un nombre sencillo, por cuestiones de 
protocolo lo tuvieron que llamar Felipe Juan Alfonso Pablo de Todos los Santos Urdangarín de 
Borbón. Ofició el acto religioso el cardenal arzobispo de Madrid, monseñor Rouco, con agua traída 
expresamente del río Jordán, como se hace para todos los bautizos de la Casa Real.  

 

 

 

Felipe, el príncipe soltero 

El príncipe Felipe no cuenta con el arsenal de chistes y gracietas de su hermana Elena. Un solo 
chiste fue suficiente para que la Casa Real mostrara su profundo desagrado, por lo que el director 
del diario en el que apareció, Pedro J. Ramírez, olvidó dar explicaciones y pedir disculpas 
públicamente. En la viñeta de El Mundo, firmada por Ricardo y Nacho, que en palacio causó un 
gran enojo, el príncipe salía anunciando al rey, su padre: "Papá, ahora que está a punto de casarse 
Cristina quiero darte dos noticias, una buena y otra mala... La buena es que he encontrado pareja... 
Y la mala es que es Alberto de Mónaco". Aunque el príncipe acababa haciendo un guiño a su padre 
--"¡Que era broma, hombre!"--, lo único que le faltaba al soltero de oro era que la corte se empezara 
a burlar de él en el mismo tono en que se hablaba de su colega, el heredero de Mónaco, siempre 
rodeado de modelos espatarrantes y de rumores incesantes sobre su homosexualidad, una condición 
absolutamente respetable pero complicada e incluso peligrosa para alguien que tiene como único 
objetivo en la vida garantizar la continuidad de la dinastía. El problema del príncipe Felipe es que 
pasan los años y se sigue resistiendo a encontrar una compañera. Y eso que la revista 
norteamericana People lo seleccionó en 1993 como uno de los 10 hombres más atractivos del 
mundo, y a pesar de la multitud de novias que se le atribuyen para disipar cualquier rumor.  

 

Entre las aristócratas se le ha relacionado prácticamente con todas las posibles, incluyendo algunas 
primas o parientes próximas como María Pilar de Orleans-Borbón, Carolina de Borbón y Parma, 
Alexia de Grecia o Victoria de Borbón y Dos Sicílies. En la lista de las plebeyas hay un poco de 
todo. Chicas de buena familia, como Vicky Carvajal o Gabriela Sebastián de Erice; y otras de 
dudosa reputación, como la modelo noruega Eva Sannum o la camarera Alice Krejlova. Pero las 
dos únicas con las cuales ha sido fotografiado en actitud cariñosa, sin la distancia entre ellos que 
pudiera ponerlo en entredicho, fueron Isabel Sartorius y Gigi Howard. En ambos casos es necesario 
destacar el lío de intrigas y de presiones a la prensa que rodeó las aventuras, al más puro estilo de 
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las peripecias protagonizadas por su padre en diferentes momentos de la vida del monarca, con 
algunas de sus conocidas ex-amantes, y con Sabino Fenández Campo de "apagafuegos" real.  

 

Isabel Sartorius, hija de los marqueses de Mariño, fue la que más cerca estuvo de ser la novia oficial 
de Felipe de Borbón. Su relación se desarrolló entre 1989 y 1991, aunque algunas fuentes aseguran 
que se siguieron viendo en secreto unos cuantos años más. La joven se ganó enseguida el corazón 
de la prensa rosa española, que la bautizó como la "novia de España". No era de sangre real. Aún 
más, era sobrina del conocido ex-comunista Nicolás Sartorius, el mismo que, cuando en octubre de 
1960 el entonces príncipe Juan Carlos intentaba acudir "de incógnito" a sus clases en la Facultad de 
Derecho, participaba en las protestas para que se volviera por donde había venido, a su Casita del 
Escorial. Pero todo aquello era ya agua pasada. Cuando fue nombrado rey, Juan Carlos quiso 
relacionarse con sus condiscípulos, incluyendo a los díscolos, en unas cenas mensuales que se 
encargó de organizar uno de sus amigos más discretos, el consultor Antonio Alvarez Couceiro. Y 
Sartorius, ya en otra línea, fue un asiduo de aquellos encuentros; y de otros en casa de su tío, el 
embajador Manuel Bermúdez de Castro, en los que los reyes confraternizaban con un grupo de 
militantes de izquierda, entre los cuales estaban, aparte de Nicolás Sartorius, Antonio Gutiérrez, 
Cristina Almeida, Diego López Garrido y Antonio Elorza. Pero, por otros motivos, La Zarzuela no 
aceptó a Isabel. Como ya comentamos en otro momento, a la reina y Sabino Femández Campo se 
les atribuye el hecho de haber roto la pareja, en 1992. En aquel mes de junio en que el rey estaba 
desaparecido en Suiza y no se presentaba a sus obligaciones oficiales, tampoco se hallaba 
disponible el príncipe Felipe, que, según se dijo, estaba demasiado afectado por el gran disgusto que 
le había provocado la ruptura con Sartorius, aunque la explicación oficial de su ausencia fue que 
estaba entrenando con el equipo olímpico de vela. Después Sabino, el mes de agosto del mismo 
año, tuvo que ocuparse de los asuntos del hijo como ya tantas veces lo había hecho con los del 
padre, para conseguir evitar que el diario Claro sacara el historial con las drogas de la madre y el 
hermano de Isabel Sartorius, motivo por el cual, presuntamente, la reina había impedido que el 
compromiso de la pareja prosperara. La discreta Isabel Sartorius lloró en silencio sus penas de 
amor, y en 1995 se trasladó a Londres. Desde allí se informó un día de que estaba embarazada, 
aunque la prensa, que nunca había dejado de acosarla, no le conocía ninguno novio. Meses después 
se casó con el aristócrata Javier Soto, un matrimonio que todos los medios interpretaron como "de 
conveniencia" y del cual nunca se llegó a tener documentación legal. En 1997 volvió a España para 
dar a luz su hija Mencía. Unos días después anunció su separación matrimonial. 

 

Otro embrollo grotesco del príncipe Felipe fue el que protagonizó con su novia norteamericana, la 
multimillonaria Gigi Howard, con la que le sorprendieron en actitud cariñosa en una idílica playa de 
la isla de Saint Martin, en el Caribe. Se habían conocido mientras el príncipe estudiaba un máster en 
los Estados Unidos, no lo bastante lejos de los paparazzi de la prensa rosa española. Después de 
haberlos cazado en Saint Martin, Hugo Arriazu (el mismo reportero que había descubierto a la 
infanta Elena en su secretísima luna de miel) continuó el seguimiento de la pareja, cosa que acabó 
provocando su ingreso en  prisión en junio de 1995, en una trama al estilo del cine negro americano. 
Acusaron al periodista de espionaje telefónico por haber pinchado, supuestamente, las líneas de la 
Howard, acción que, en cambio, había efectuado un confidente de la Policía norteamericana que no 
resultó acusado de nada. En el juicio, la acusación contra Arriazu se basó en el testimonio del 
agente Hunker de la Policía yanqui. Pero estuvo rodeado de contradicciones y zonas oscuras. Por 
ejemplo, el juez interrumpió la declaración de Hunker cuando los abogados de Arriazu intentaban 
averiguar quién le había ordenado controlar los movimientos del periodista, incluso su cuenta 
corriente, antes de los hechos que se le imputaban. Lo único que al final quedó claro fue que, a 
instancias de no se sabe quién, la Policía norteamericana había colaborado activamente en el acoso 
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al reportero, que al final tuvo que ser absuelto. Y así están las cosas a comienzos del nuevo siglo, 
mientras el "campechano" rey de España continúa asegurando como si nada que su hijo se casará 
"cuando le dé la gana".  

 

Aventuras sentimentales aparte, otros datos interesantes en su biografía pasan por la promulgación 
del decreto que le proclamaba príncipe heredero, siete meses después de las primeras elecciones 
generales, en enero de 1978, cuando estaba a punto de cumplir diez años. En septiembre de 1987, 
Juan Carlos mencionó por primera vez, en una entrevista con Jim Hoagland, del Washington Post, 
que llegaría el día en que cedería el trono al príncipe de Asturias. Y unos años después, en 1992, 
llegarían las tensiones surgidas en la pareja real que, presuntamente, llevaron a la reina a pensar en 
la abdicación del rey en favor de su hijo, como una manera de liberar a su marido de las 
servidumbres que impone la institución. Los rumores se difundieron justo en los momentos previos 
a la salida de Sabino de la Casa Real, coincidiendo también con la célebre conjura "republicana", 
más adelante revelada por José María Ansón en su famosa "ansonada". Pero es dudoso que el 
príncipe tuviera ni siquiera conocimiento de todo esto en su día. A lo largo de todos estos años, su 
actividad se centraba en su formación académica y militar. En la Escuela Naval de Galicia, 
siguiendo la tradición del centro, compartía habitación con tres camaradas que cambiaban 
regularmente, cosa que permitía que todos los alumnos de la Marina se conocieran entre ellos. 
Después dio la vuelta al mundo en el Juan Sebastián Elcano, como ya había hecho su padre, y 
todavía se lo pasó mejor, de escándalo. Fue su segundo año de formación militar y era el benjamín 
de su promoción. Con 72 compañeros de promoción, hizo una travesía de cinco meses de duración, 
pasando por las Canarias, Río de Janeiro, Buenos Aires, Montevideo, El Salvador, Santo Domingo 
y Baltimore, hasta acabar su recorrido en Cádiz. 

 

La preparación académica de Felipe --bajo la atenta mirada de su tutor, cargo que ocupó el general 
Alcina durante diez años (de 1984 a 1994), al cual muchos conocían familiarmente como "la 
niñera"-- pasó en primer lugar por un colegio de la burguesía madrileña y, después, por la Facultad 
de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, con un plan de estudios especial. A 
continuación se consideró conveniente que completara su formación con períodos de estudios en 
universidades extranjeras. Primero convalidó el COU en Lakefield (Canadá) y después hizo un 
máster de Relaciones Internacionales en la Universidad de Georgetown (Washington), centro 
regentado por jesuítas donde se prepara a la clase dirigente norteamericana y de los principales 
países desarrollados. Allí estudiaron, por ejemplo, el ex-presidente Bill Clinton y varios miembros 
de la familia Kennedy. Aparte de su perro Puskis, el diplomático Enrique Pastor como tutor y los 
escoltas (que aprovecharon para hacer un curso de inglés y recibieron sus diplomas al mismo 
tiempo que el príncipe), le acompañó su primo Pablo de Grecia, que conoció allí a su actual esposa, 
la rica heredera Marie Chantal Miller, íntima amiga de Gigi Howard, por cierto. Además de 
estudiar, Felipe practicó la vela, y en 1992 fue designado miembro del equipo español que 
representó a España en los Juegos Olímpicos de Barcelona, y provocó tiernas lágrimas de emoción 
en su hermana Helena cuando se paseó como portabandera en la ceremonia inaugural. Y además 
siente pasión por la ecología, que hoy en día vende mucho y le llevó a protagonizar la serie La 
España salvaje de TVE que, pese a su presencia, fue un fracaso rotundo de audiencia. 

 

Actualmente, en su profesión de heredero, para la cual fijó desde 1995 su residencia en Madrid, 
cuenta con la ayuda de la Secretaría del Príncipe, organismo oficial que depende de la Casa del Rey. 
El secretario general es Jaime Alfonsín Alfonso (antes socio en el bufete de Aurelio Menéndez y 
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Rodrigo Uría, casado con Mónica Prado y Colón de Carvajal, sobrina de Manuel Prado). Y tiene 
tres "ayudantes de campo", los comandantes de Tierra, Mar y Aire, Emilio Tomé de Vega, Juan 
Ruiz Casas y Francisco López Sillero; y varios administrativos asignados. Entre las actividades a 
que dedica el día, Felipe, al parecer, gasta mucha tinta en sus discursos, y los retoca una y otra vez 
hasta que quedan a su gusto. La Constitución no determina un papel oficial para el heredero y, para 
resolverlo, el Ministerio de Asuntos Exteriores firmó tras el verano de 1995 un acuerdo con la Casa 
Real por el cual se le asignaba en la práctica el papel de algo así como un embajador de lujo, a 
quien corresponde de manera permanente la representación del Estado en las tomas de posesión de 
los jefes de Estado de Iberoamérica y Portugal.  

 

En el ámbito empresarial le va mejor. Felipe de Borbón y Grecia es el presidente de la empresa 
"Sociedad Española de Estudios para la comunicación fija a través del Estrecho de Gibraltar SA". 
De esta misma compañía eran consejeros su abuelo Juan de Borbón y Battenberg y otros ilustres 
personajes, como Muhammad Kabbaj, Alí Benbouchta, Azeddine Guessous (embajador de 
Marruecos) o Antonio de Oyarzabal Marchesi (embajador de España en Dinamarca, en Quito, ex-
director general de Cooperación Técnica Internacional, gobernador de Guipúzcoa, de Tenerife, y 
director de la OID).  
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CAPÍTULO 22: EL "PUDRIDERO REAL" 

 

 

 

El rey Juan Carlos sabe contar los años, siente la Parca más cerca, y quiere unas vacaciones 
permanentes. Muchas personas próximas a él aseguran que sus deseos actuales están encaminados a 
"jubilarse" y disfrutar de la vida antes de lo inevitable. Dicen que en el fondo de su corazón existe el 
espíritu de un funcionario de Estado y que ya ha cumplido su período de ejercicio. Ahora quiere 
pasar a las clases pasivas. Se habla de su deseo de abdicar a favor de Felipe, aunque la soltería de 
éste y la carencia de candidata para continuar la descendencia no dejan demasiado margen de juego 
al relevo. Unos apuntan que se instalará permanentemente en Mallorca; otros piensan que residirá 
con la reina Sofia en Londres, adonde ella viaja frecuentemente, y donde vive desde hace 20 años 
su hermano, el ex-rey Constantino II. Sería, en los dos casos, una manera tranquila de acabar y, 
además, sin dar tiempo a que el problema sucesorio, o cualquier otro, llegara a poner en peligro la 
pervivencia de la monarquía en España.  

 

No podemos olvidar que la institución, por lo general, está en claro retroceso en la historia de los 
países adelantados, por mucho que una buena lista de aspirantes a restaurar coronas se emperren en 
mantener la ilusión contraria. Insisten en reinar, aunque no han llegado a convencer sobre los 
beneficios que pueden aportar a sus regias patrias, entre otros, Oto de Habsburgo (para revitalizar el 
Imperio austrohúngaro) Miquel Romanov (la solución viviente a la caída de la Unión Soviética), 
Víctor Manuel de Saboya (para devolver a Italia el antiguo esplendor del Imperio romano), 
Alejandro I (para solucionar los conflictos étnicos reunificando la derrota Yugoslavia), o el mismo 
Luis Alfonso de Borbón-Dampierre Martinez-Bordiú (primo del rey Juan Carlos, bisnieto de 
Franco, neofascista y aspirante al palacio de Versalles y, si fuera posible, también al de España). 
Sólo la octava parte de los países del mundo cuentan hoy con un Régimen monárquico como 
sistema político. Claro está que a la mayoría es mejor no sacarlos a pasear mucho por la ONU, 
porque son capaces de pedir que los súbditos vuelvan a llevar cadenas en los pies. Swazilandia, 
Bután, Tonga, Camboya, Lesotho, Marruecos, el Nepal, Omán o Tailandia son ejemplos que hacen 
desear algo mejor para sus pueblos. Un pequeño grupo son paraísos fiscales más que países, como, 
por ejemplo, Mónaco o Liechtenstein. Y otros, filiales de las multinacionales del petróleo, como 
Brunei, la Arabia Saudí, los Emiratos Árabes Unidos, Qatar o Kuwait.  

 

En la Europa occidental todavía quedan unos cuantos reinos sólidamente consolidados (Bélgica, 
Dinamarca, Suecia, el Reino Unido...). Pero nada es eterno. La dinastía española de los Borbón es la 
más antigua, puesto que ha reinado desde el año de gracia de 1700, pero, como es bien sabido, su 
recorrido histórico ha pasado por toda clase de avatares, incluyendo a cuatro regias figuras que 
salieron por piernas del país mientras el pueblo hacía fiesta en las calles. Carlos IV, sitiado por las 
masas, abdicó en favor de su hijo Fernando VII. Se fue al exilio, de donde ya no volvió. Murió en 
Nápoles en 1819. Ya antes, en 1808, su sucesor, Fernando VII, también había sido expulsado. Dejó 
el trono a su hija Isabel II. Con ella el pueblo fue más severo: no permitió que dejara a otro Borbón 
en su puesto cuando tuvo que salir escopetada, en 1868, e instauró la primera República. Poco 
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después, sin embargo, Alfonso XII volvió a restablecer la monarquía en olor de multitudes: fue en 
1874 y el joven Borbón tuvo una acogida tan apoteósica en Madrid que, inclinándose sobre su 
caballo, dijo a un hombre que le aclamaba: "Gracias, gracias". A lo cual el hombre respondió: "Esto 
no es nada. ¡Sí hubiéseis visto cómo gritábamos cuando echamos a su madre!" Alfonso XII aguantó 
en el trono hasta que murió, cuando a una edad temprana, según rumores que corrían por Madrid y 
que fueron recogidos por los historiadores, estaba "hecho polvo de tanto joder". Y dejó "la menor 
porción posible de rey", en palabras de Sagasta, porque se trataba de una cosita que apenas tenía 
unos meses, pero que era un rey al fin y al cabo. Fue la madre de Alfonso XIII, María Cristina, 
quien le guardó el trono como regente hasta que tuvo la mayoría de edad, dejando que Cánovas y 
Sagasta se alternaran en el poder, fiel a los últimos consejos de su esposo, que, ya agonizante, le 
dijo en su lenguaje castizo: "Cristina, guarda el coño, y de Cánovas a Sagasta y de Sagasta a 
Cánovas". Pero Alfonso XIII también fue expulsado, como su abuela, en 1931, con la declaración 
de la Segunda República. Antes, el abuelo de Juan Carles todavía tuvo tiempo de apostar por el 
general golpista Primo de Rivera. Después se fue deprisa y corriendo y llegótan cerca de Dios como 
pudo, ante el Vaticano, esperando que el designio divino le devolviera al Palacio de Oriente tras un 
nueve golpe de Estado. No llegó a consumarse en favor suyo, y su puesto lo ocupó el Caudillo, que, 
marchando bajo palio y con el brazo incorrupto de Santa Teresa en las manos para demostrar que él 
también tenía el designio divino de su parte, actuó como regente de Juan Carlos hasta su muerte.  

 

No hay nada que pueda hacer pensar en una nueva caída de la monarquía, por ahora. Aunque ya 
decía Miguel Maura, aquel monárquico que fue ministro de Interior del primer Gobierno de la 
República en 1931, cuando ofrecía consejo a un eventual nuevo rey de España: "¡Que no deshaga 
las maletas! No vaya a ser que no tenga tiempo de volver a hacerlas si las cosas se estropean". José 
Luis de Villalonga se lo recordó una vez al rey Juan Carlos, para ver cómo reaccionaba ante la 
impertinencia. Respondió de manera imperturbable: "Procede de un pesimismo que ya no tiene 
fundamento. Miguel Maura no podía imaginarse que nuestra actual monarquía sería del gusto de 
muchos republicanos de toda la vida". A esta afirmación se podría añadir, empero, que sólo los 
reyes son capaces de provocar el fervor republicano. Sea como sea, y aunque sea sin república ni 
cambio de régimen, ni siquiera con jubilación de por medio, algún día llegará un final para el 
reinado y la vida de Juan Carlos. Puesto que este libro es una biografía que por su fecha histórica se 
ha quedado necesariamente inacabada, sin ánimo de ser morbosos y mucho menos agoreros, 
adelantaremos algunos datos de lo que, como desenlace, podemos prever que pasará.  

 

Juan Carlos I ocupará, como el resto de los Borbones de su dinastía y algunos Austrias, un sitio en 
lo que se ha erigido como monumento fúnebre en el monasterio de San Lorenzo del Escorial. 
Adentro, en el Panteón de Reyes, están enterrados los monarcas. Se trata de una pequeña joya del 
barroco, un aposento octogonal que apenas tiene 10 metros cuadrados, cubierta de mármol, donde 
hay 26 urnas sepulcrales sostenidas por zarpas de león de bronce dorado. Se encuentra en el 
subsuelo de la Basílica, concebida por Felipe II como una parte del monumento representativo de su 
poder, puesto que entonces reinaba sobre un imperio que tenía su leyenda negra pero en el que no se 
ponía el sol. Allí reposan los restos de todos los reyes de España desde Carlos I (con sus esposas, si 
habían sido madres de un rey, puesto que si no, lo tenían vetado). Y sólo faltan dos: Felipe V, que 
encontraba lúgubre El Escorial y prefirió ser inhumado en La Granja de San Ildefonso; y Fernando 
VI, que escogió la iglesia de Las Salesas para estar junto a su esposa, Bárbara de Braganza, que no 
había tenido descendencia. Incluso para morir hay clases, al menos con respecto al envoltorio. Y tan 
importante es para la monarquía este monumento, que una de las grandes preocupaciones de 
Alfonso XIII desde que se exilió en Roma en 1931, tras proclamarse la segunda República, fue qué 
pasaría con los sepulcros.  
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Miguel Pinto, marqués de Bóveda de Limia, uno de los primeros generales que entraron en Madrid 
al frente de las tropas de Franco, tuvo que desplazarse al Escorial antes que a su casa para informar 
al monarca exiliado de que las tumbas no habían sido profanadas. Ignoramos de qué clase de 
ostentación, cuando llegue el momento, pueda revestirse la ceremonia en honor de Juan Carlos I. 
Podría, como él mismo adivinó, estar llena de muchos republicanos de boquilla, de los que llevan 
años adulándolo, a falta de una corte aristocrática de verdad, que nunca se ha trabajado demasiado 
en vida, en la que ha mantenido un distanciamiento manifiesto del estamento nobiliario. Y eso que 
en los últimos tiempos ha redoblado los esfuerzos por conseguir su afecto, presidiendo la última 
asamblea de la Diputación de la Grandeza (celebrada en marzo del 2000). Esta entidad es algo así 
como el sindicato de la nobleza, que vela por su integridad y pureza, y que actualmente reconoce 
unos 2.700 títulos vigentes (entre señorías, baronías, vizcondados, condados, marquesados, ducados 
y "grandes de España"). Una lista que el rey Juan Carlos ha ayudado a agrandar, integrando, además 
de sus yernos, a más de 20 plebeyos a los cuales ha otorgado títulos. Entre otros, en este censo están 
Carmen Polo, Josep Tarradellas, Alfonso Escámez, José Manuel Lara, Camilo José Cela... No están, 
en cambio, porque consideraron que el título no les encajaba y rehusaron el honor, Severo Ochoa y 
Pedro Laín Entralgo. También Franco había asumido por decreto (del 4 de junio de 1948) el 
derecho de otorgar títulos, y lo hizo 38 veces, procurando que los elegidos vistieran el uniforme del 
rango militar más alto. Casi todos fueron generales de la Guerra Civil (Mola, Moscardó, Queipo de 
Llano, Carrero Blanco...), o falangistas (como por ejemplo Julio Arteche o José Antonio Primo de 
Rivera).  

 

Quizás el dicho de "nobleza obliga" la aplicaron los dos, Franco y el rey, como modo de asegurarse 
la fidelidad de los ascendidos a condes y duques a última hora. Llegado el momento, quienes no 
podrán rendir honores ante el rey, aunque quisieran, serán algunos de sus mejores amigos. A lo 
largo de toda su vida y de su reinado, para Juan Carlos ha sido una constante el hecho de contar con 
alguien a su lado, como consejero o colaborador, a veces como tutor. Pero también ha sido una 
constante ir sustituyéndolos a unos por otros, en función del que más le conviniera según los 
tiempos, y dejarlos en manos del destino como juguetes rotos cuando finalizaba la etapa. Así pasó 
con Torcuato Fernández Miranda (su tutor universitario y tutor político durante los primeros años 
de la Transición, ahora muerto), Alfonso Armada (su secretario particular y gran amigo hasta el 23-
F), Adolfo Suárez (su primer presidente y fiel colaborador hasta que se cansó de él), Sabino 
Fernández Campo (su director de escena en la representación teatral de la monarquía durante 
muchos años), Mario Conde (que acabó en los tribunales por delitos económicos sin que su amigo 
de La Zarzuela pudiera hacer nada por evitarlo), Francisco Sitges (en las mismas circunstancias), 
Javier de la Rosa (benefactor del monarca hasta que se sintió traicionado y se convirtió en su espada 
de Damocles), el príncipe Tchokotua (que se pasa por los tribunales de vez en cuando como 
encausado en algún caso de malversación de fondos, pese a su larga relación de afecto con el rey), 
Manuel Prado (hoy con un pie en la prisión por delitos en los que también puede involucrar a su 
amigo más íntimo), etc. A todos, uno detrás de otro, Juan Carlos los fue dejando en la cuneta, en el 
mejor de los casos con un título nobiliario, en el peor en la cárcel, asumiendo responsabilidades que 
presuntamente habían compartido. Claro está que él es impune y esto lo sabe todo el mundo. No 
hay ninguna razón, pues, para que algunos se hayan sentido traicionados. Hablando sobre la 
amistad, el mismo rey Juan Carlos matizaba: "En España empleamos la palabra 'amigo' con 
demasiada ligereza. Termina por no querer decir nada".  
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Volviendo al destino que espera al monarca en el Escorial, hace falta explicar, aunque pueda 
resultar un poco desagradable, que antes de ser trasladados al Panteón, los cadáveres de los reyes 
pasan un tiempo en el "Pudridero Real". Se trata de un aposento todo hecho de piedra, con el suelo 
de granito y el techo abovedado, de unos 16 metros cuadrados, distribuido en tres cuartos a manera 
de alcobas, sin luz ni el menor rastro de ventilación. Un descanso, si no eterno, al menos pleno. Allí 
se depositan los cadáveres para que entren en real descomposición, durante un tiempo prudencial, 
de 20 a 40 años. Lo que se estime necesario para que culmine el proceso biológico de su reducción 
natural. Unos tardan más y otros menos. Alfonso XII, por ejemplo, sólo esperó 13 años (de 1885 a 
1898) antes de pasar al Panteón Real. Se pudrió enseguida. Y Alfonso XIII ni siquiera llegó a pasar. 
Había muerto en Roma en 1941 y transcurrieron 40 años hasta que fue trasladado a España, en 
1980. Sin embargo, planteó problemas. Como estaba embalsamado, no cabía en la urna y hubo que 
romperle las piernas en una ceremonia que le tocó presidir al entonces jefe de la Casa Real, el 
marqués de Mondéjar. No debía ser precisamente una fiesta y no es extraño que el príncipe Felipe, 
en una entrevista, cuando le preguntaron qué le había impresionado más en su vida, recordara aquel 
momento: "En El Escorial, cuando la transferencia de las cenizas de Alfonso XIII..."  

 

Para facilitar la descomposición de los cuerpos, se depositan en una caja dentro del cuarto, sobre 
cuatro falcas de madera que la sostienen a dos o tres pulgadas del suelo. El féretro se apoya sobre 
una bandeja de cal tras hacerle unos agujeros en la base para que salga la materia orgánica y se 
desinfecte en contacto con esta sustancia. Y fuera se coloca una sencilla lápida de mármol negro 
con el nombre de aquél a quien pertenecen los restos. Allí se quedan hasta que, cuando se ha 
consumido la humedad y ya no dan olor, se trasladan al Panteón en una urna más pequeña (apenas 
de l metro de largura y 40 centímetros de anchura).  

 

No hay ningún documento que recoja la fecha de creación del Pudridero Real, aunque seguramente 
fue próxima a la del Panteón (inaugurado en 1654, bajo el reinado de Felipe IV). El primer 
testimonio de su existencia es de 1854. Estaba custodiado por una comunidad de padres agustinos, 
un colectivo de 51 miembros religiosos en la actualidad, que lleva los asuntos entre Dios y sus 
designados para reinar, y que guardan el monasterio desde 1885. Entrar al Pudridero está prohibido 
para cualquiera otra persona (los 700.000 turistas que cada año visitan el mausoleo, por ejemplo), y 
en cuanto a permanecer dentro, no hace falta ni decirlo. Ni siquiera tiene puerta. Cada vez que se 
accede, los albañiles tienen que derribar un tabique, y volverlo a levantar después. Si todo esto tiene 
importancia aquí y ahora es porque el Pudridero Real será, con toda probabilidad, el destino 
definitivo del rey Juan Carlos I, puesto que en la cripta octogonal no queda espacio para nadie más. 
El 8 de noviembre de 2000 se trasladó, desde el Escorial hasta la catedral de Santa María la Real de 
Almudena, a María de las Mercedes, la primera esposa de Alfonso XII (la de las películas y la copla 
de Juan Ignacio Luca de Tena ¿Dónde vas Alfonso XII?). Pero el traslado de sus restos mortales no 
significa que se haya hecho espacio en el Panteón Real para un nueve inquilino, puesto que ella 
estaba enterrada en la Basílica, hasta que llegara la hora en que se pudieran cumplir los deseos de 
Alfonso XII.  

 

Actualmente en el Pudridero hay tres cadáveres en descomposición, en espera de plaza definitiva: el 
de la reina Victoria Eugenia, abuela de don Juan Carlos (muerta en 1969 y trasladada en 1985 al 
Escorial procedente de Lausana); el de Don Juan, conde de Barcelona (desde su muerte, en abril de 
1993, y que no fue rey pero será enterrado como tal por expreso deseo de su hijo); y el de la 
condesa de Barcelona, madre del rey (que murió el 4 de enero de 2000). Con el paso de estos tres 
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cadaveres al Panteon, el aposento quedara completo. De todas maneras, la entrega del 
cuerpo al Pudridero Real no esta exenta del ceremonial digno de un rey, cosa que no 
sucede con el traslado habitual desde alli al sepulcro definitivo. Este traslado se hace 
normalmente en la intimidad, exceptuando la presencia de un miembro de la comunidad 
agustina como testigo, de un arquitecto del Patrimonio Nacional que dirige la operacion, 
de dos operarios, y de un medico que es testigo de que el proceso de descomposicion ha 
finalizado. A la ceremonia del Pudridero, en cambio, asiste hasta el ministro de Justicia, 
que tiene que pronunciar las palabras: "Padre prior y padres diputados, reconozcan 
vuestras paternidades el cuerpo del senor/senora... que conforme al estilo y la orden de  
su majestad que ha sido dado voy a entregar para que lo tengais en vuestra guarda y 
custodia".  
Despues el prior y los ancianos padres agustinos presentes contestan: "Lo 
reconocemos". Se cierra el feretro, se levanta un acta de la entrega y los agustinos se 
hacen cargo de la llave del ataud. La tradicion tambien manda que se den tres fuertes 
golpes en la caja del monarca difunto, y se lo llame por su nombre, tras lo cual el jefe de 
la Casa Real tiene que declarar solemnemente: "Puesto que el rey no responde, esta 
muerto".   
 

http://www.jcasturias.org


